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(APUNTES  DE  UN  APUNTADOR.) 


POR 


— Sin  embMTgo,  como  70  qoicro  ser  cómico.. b. 
—Cierto  ¿Y  qué  sabe  Tuted?  ¿Qué  ha  eatadlado  uttocir 
— ¿Cómo?  ¿se  naceelta  laber  algo? 
—No;  para  fer  actor,  ciertamente  no  necesita  ntted 
Saber  coaa  major. . . . 

FiQABO. 


MEXICa— 1871. 


IimmIo  Cimvlldo,  «dltw  4  fadpiciar,  e«U«  i»  IM  Bebddef  dAomio  %. 
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AL  DISTINGUIDO  ACTOR 


EDUARDO  GONZÁLEZ. 


(Hoy  Bln  habla.] 


Mi  querido  Eduardo: 

El  pasado,  que  nuestra  amistad  recuerda  en  la 
historia  del  teatro,  me  ha  sugerido  la  idea  de  escri- 
bir una  historia  de  teatro.  Ahora  que  está  V.  so- 
lo y  triste,  se  la  envió  como  un  cariñoso  recuerdo 
por  si  pudiere  endulzar  algunas  de  sus  horas,  des- 
viando su  hnaginacion  de  este  presente  amargo. 

Que  se  cierre  pronto  este  paréntesis  funesto,  que 
recobre  V.  el  habla,  para  que  vuelva  á  sonreirle  el 
porvenir. 


Facundo. 


ISOUKA  LA  SX-FIGUBAKTE 


CAPrruLO  I. 


UNA  COMPAfilA  DRAMÁTICA  EN  FAZ  DE  VIAJE. 


^NTRE  la  villa  de  Beyes  y  el  pintoresco  pueblo 
de  Santa  María  del  Rio,  y  después  de  ascender  por 
algunos  recodos  montañosos,  se  camina  por  un  ter- 
reno elevado,  que  es  una  mesa  de  mas  de  seis  leguas. 

Partiendo  de  la  villa  es  preciso  dejar  siempre  á  la  de- 
recha una  cerca  de  piedra  de  mas  de  tres  leguas,  que 
casi  el  único  accidente  que  interrumpe  la  monotonía 
la  planicie. 

Diseminadas,  como  los  numerosos  individuos  de  rom. 
tribu  nómada^  han  crecido  allí  esas  palmaulpiipi|p0( 
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troncos  7  mezquinos  penachos  que  semejaQ  &  lo  lejos  fi- 
guras humanas,  ;  que  conoce  todo  el  que  ha  TÍE^ado  por 
el  Interior. 

Algunóa  garambullos  se  mezclan  de  vez  en  cuando  en- 
tre las  palmEts,  levantando  perezosamente  sus  pencas  en 
forma  de  dedos  colosales;  y  granulan  el  terreno  por  to- 
das partes  tardas  j  ásperas  biznagas,  ofreciendo  una  gran 
alfombra  de  espinas;  el  mezquite  de  menudas  hojas  se  hin- 
ca entre  todos  los  cactua,  como  el  Injo  de  vegetacíoD  de 
aquellos  áridos  terrenos. 

Kingun  riachuelo,  ni  una  fuente,  ni  una  cavidad  húme- 
da 6  sombría  apaga  la  ardiente  sed  de  aquella  comarca;  en 
donde  el  sol  reverberante  obliga  al  extraviado  bae;  á  bus- 
car la  mezquina  sombra  del  tronco  de  nua  palma. 

Algunos  pájaros  mudos  cruzan  á  largas  distancias  sor- 
prendidos por  el  viajero  en  medio  de  su  triste  soledad,  y 
T&n  á  ocultarse  amedrentados;  y  algún  conejo  que  dormi- 
taba, salta  á  vuestro  paso  y  corre  inútilmente  mas  de  lo 
rjae  el  miedo  pudiera  exigirle  &  nn  general. 

Os  paráis  á  veces  para  convenoerofl  de  que  realmente 
estáis  solo  en  el  mundo,  y  encontráis  no  sé  qué  placer  en 
que  aquellas  palmas  no  sean  hombree  aunque  lo  parescan. 

Esto,  probablemente,  penaaba  un  hombre  que  habién- 
dose apeado  de  su  Saca  cabalgadura  habJa  buscado,  como 
les  bueyes,  la  sombra  denna  palma. 

Era  el  tal  un  hombrecillo  flaco  de  indefinible  edad;  de 
esos  seres  en  quienes  el  tiempo  ha  oonfnndido  al  j^ 
ven  coa  ^Tkóo  ain  paaar  por  ti  hombre. 
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En  cuanto  á  su  traje,  debemos  hacer  notar  rarias  parti- 
cularidades. Llevaba  unas  albarcas  de  becerro  amarillas, 
que  no  hubieran-liamado  la  atención  en  Valencia  6  en  Ara- 
gón; pero  en  e!  Estado  de  San  Luis  Potosí  aquel  calza- 
do era  completamente  exdtico;  máxime  si  á  las  albarcas 
66  agregaban  unas  medias  azule?,  que  se  asomaban  á  pe- 
sar de  un  insuficiente  y  arrugado  pantalón  de  coleta  ama- 
rilla; una  chaqueta  negra,  que  había  sido  frac,  mal  enca- 
bria la  pretina  del  pantalón  amarillo;  y  dejaba  ver  toda 
la  pechera  de  una  camisa  con  golondrinas  pintadas  de  tre- 
cho en  trecho;  un  gran  sombrero  de  petate  nuevo  y  sin 
toquilla  pero  con  barboquejo,  completaba  el  traje  del  can- 
sado caminante. 

Su  caballo  colgaba  la  cabeza  como  en  actitud  de  pas- 
tar; y  se  habia  sacudido  ya  dos  6  tres  veces  haciendo  un 
gran  ruido  con  todo  lo  que  el  pobre  animal  cargaba  so- 
bre la  silla,  porque  á  mas  de  una  gran  maleta  hecha  con 
la  carpeta  de  una  mesa  redonda  y  de  la  que  pendían  aun 
un  tompeate  con  dos  botellas  y  un  par  de  botines,  lleva- 
ba por  delante  otros  tres  bultos,  de  los  que  uno  era  una 
cajita  de  madera,  otro  un  morral  con  tunas  y  el  tercero 
una  calabaza  con  agua. 

Pero  mas  que  hambre  y  sed,  aquel  extraño  personaje 
revelaba  fastidio  y  se  reclínd  indolentemente  en  el  tronco 
de  la  palma,  cerrando  los  ojos.  A  poco  rato  se  puso  & 
hablar  consigo  mismo,  y  en  seguida  levantd  la  voz  gra- 
dualmente exclamando: 
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Sí  OÍS  contar  de  un  náufrago  la  historia. 
Ya  que  en  el  mundo  hasta  el  amor  se  olvida, 

Encontrará  un  sepulcro  mi  memoria? 

— Aquí  la  guardaré  toda  mi  vida 

— María!  Maríal  dijo  en  seguida  y  se  entregó  de  nue- 
vo á  sus  meditaciones. 

Oj<5se  el  andar  de  un  caballo,  luego  un  silbido  y  á  po- 
co llegó  otro  personaje,  hombre  maduro,  de  facciones  tos- 
cas, afeitada  la  barba  y  voz  vibrante. 

El  de  las  albarcas  no  se  inquietó  por  la  llegada  de 
su  compañero,  pues  apenas  abrid  un  ojo. 

— Qué  camino  tan  feol  dijo  el  recien  venido,  con  una 
voz  de  padre  maestro. 

—Sí. 

— Creo  que  no  llegamos  hoy  á  ese  maldito  pueblo. 

— ^Y  todo  por  la  bailarina,  dijo  el  de  las  albarcas;  no 
he  visto  muger  mas  melindrosa  para  caminar. 

— Quita  allá  y  no  hables  de  esa  bruja. 

— Y  luego  para  lo  que  sirve,  para  nada. 

— ¿Y  vienen  lejos? 

— Y  mucho;  los  burros  tienen  un  paso  que  desespera. 

— ¿No  te  dije  que  haríamos  bien  en  preferir  estas  sar- 
dinas? Mira,  mi  caballo  se  parece  al  de  D.  Quijote, 

— Y  el  mío  al  de  Artagnan. 

— Pero  siquiera  son  caballos. 

Mientras  llegan  los  compañeros,  tenemos  tiempo  para 
decir  algo  acerca  del  honlT^''   ^las  albarcas. 
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Bate  inilividiio  se  llamaba  Pico;  había  sido  militar;  pa- 
ro lu  decepciouea  que  habia  recibido  on  el  ministerio  d» 
la  gnerra,  no  menos  qne  los  percances  de  sos  enBB3ros  mi- 
litaree,  lo  habiau  afirmado  en  la  resolución  de  abandonar 
la  gloriosa  carrera  de  las  armas. 

Despnee  de  leer  sa  licencia  absoluta,  se  habia  qnedado 
pensando  en  el  partido  que  debia  tomnr,  y  contempla  ood 
cierto  horror  ese  dédalo  de  dificultades  con  que  lucha  el 
pretendiente,  el  que  necesita  colocación  j  no  tiene  parien- 
tes entre  los  que  mandan. 

Pico  estuvo  reducido  por  algm  tiempo  á  la  oondicioü 
d«  bn^ja. 

Todos  los  habitantes  de  M<!xico  conocen  &  los  hrvjat 
peco  mas  6  menos,  como  conocen  las  costumbres  del  per- 
ro callejero. 

Los  brvja»  no  son  mas  que  perros  sociales.  El  perro 
espera  un  hueso,  el  bruja  espera  una  peseta.  £1  perr» 
husmea  la  carne,  y  el  bruja  las  casas  de  juego. 

El  perro  so  echa  en  la  vi&a  par  temor  de  los  guardas! 
el  bruja  se  echa  en  la  cosa  de  algnn  compadre,  también 
por  temor  de  loa  guardas.  El  perro  siempre  es  perro,  el 
Irt^a  siempre  es  bn^a;  porque  despaes  de  aceptar  eomo 
deetino  definiÜTO  el  último  peldaQo  de  la  escala  social,  el 
bruja  muere  echado  allí,  envuelto  en  sus  harapos,  á  menos 
que  de  bn^a  pase  á  presidente  de  la  república  caso  que 
no  Bcrprenderia  ¿  México,  en  donde  como  en  la  villa  del 
SeHor  ha;  de  todo. 

A  Pico  no  1«  Boucv!  tao  ■•  ^■<--  ■  emente  la  fortuna,  p«ro 
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eontra  todo  lo  que  61  mismo  se  esperaba,  salid  un  día  d» 
entre  los  brujas  rumbo  al  teatro. 

Sin  saber  como,  Pico  desorientado  llegó  al  teatro  de 
Oriente:  el  boletero  habia  sido  sargento  de  su  compañía; 
circunstancia  que  hizo  innecesario  el  boleto  de  entrada;  de 
manera  que  Pico  entrd  con  su  perro. 

Pico  tenia  un  amigo  perro. 

El  perro  se  ecbd  á  sus  pies  y  Pico  comenzó  á  ver  la 
comedia  parado;  pero  cual  no  fué  su  sorpresa,  al  ver  al 
teniente  Romero  haciendo  el  papel  de  D.  Juan  Tenorio; 
era  él,  el  mismo,  no  cabía  duda,  su  voz,  sus  movimientos; 
era  Romero;  no  obstante,  pregunté  &  su  vecino: 

— ¿Quién  es  este  actor? 

— Quién  ha  de  ser,  Del  Campo,  ¿no  le  ha  visto  usted 

hacer  el  Campanero  de  San  Pablo? 

— No  señor. 

— ¿Ni  la  Berlina  del  emigrado? 

— No,  tampoco. 

— Hace  furor. 
—¡Ahí 

— Del  Campo,  murmuraba  Pico,  y  no  obstante,  es  Ro« 
mero;  voy  á  desengañarme. 

Pico  entré  al  foro  en  el  primer  entre  acto  y  pregunté  por 
el  jéven  que  hacia  á  D.  Juan  Tenorio. 

— ¡Picol  exclamé  D.  Juan. 

— (Romerol  exclamé  Pico.    ¿Conque  eres  tú? 

— Ya  me  ves. 

— ¿Te  has  cambiado  el  nfivoibro? 
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— ^No,  sino  que  soy  Del  Campo  por  mi  madre,  y  Ro- 
mero por  mi  padre. 

— Y  resaltas  Romero  del  Campo;  y  en  el  caerpo  no 
eras  mas  que  Romero. 

— Si;  pero  la  carrera  dramática  ezije  que  uno  tenga 
un  nombre  poco  común,  para  que  no  lo  confundan  á  uno 
con  los  mites;  de  manera  que  yo  me  firmo  ahora,  GerYa- 
sio  M.  Romero  del  Campo.     Mira  los  programas. 

—¿Y  qué  tal? 

— Bien,  chico,  muy  bien;  estudio,  me  mato,  pero  alean- 
eo  gloria,  soy  la  adoración  d|t  publico. 

— ¿Y  de  pesetas? 

— Soy  el  director  de  esta  compañía. 

— ¡Hola!  ¡hola!  muy  bien,  cuanto  me  alegrol 

Pico  se  alegraba  entristeciéndose. 

— ¿Y  tú?  le  preguntó  Romero. 

— Yo,  hijo,  ya  me  ves;  dado  al  diablo. 

— Tu  mala  cabera. 

—No,  mi  mala  suerte;  no  tengo  recurso. 

•»— ¿Cámo  no?  el  teatro. 

^—Gervasio!  gritó  una  voz  argentina  en  el  cuarto  in- 
mediato. 

— Voy,  madre,  dijo  D.  Juan  Tenorio,  agachándose  para 
no  maltratar  la  pluma  de  su  sombrero.     Siéntate,  Pico. 

Pico  se  senté  y  oyó  lo  que  pasaba  en  el  cuarto  inme- 
diato. 
*  — ¿Qtté  me  quieres,  mi  vida?  pregunté  Romero. 

— Que  me  veas,  contesté  la  dama. 
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— Estás  admirablemente. 

—-No  es  eso,  mírame  bien;  estoy  verde. 

— ¿Por  qué? 

— Tengo  derrame  de  bilis;  y  si  no  echas  á  la  caracte- 
rística, no  trabajo. 

—¡Ave  Maríal  dijo  Romero. 

— ¡Señor!  ¡seRorl  gritó  el  segundo  apunte,  metiéndose 
al  cuarto;  el  público  se  impacienta. 

— ¿Están  todos? 

— Ya  están. 

— ¿Y  la  escena?  ^Ük 

— Puede  usted  pasar  á  verla, 

— Vamos.  Preveniílos,  dijo  Romero,  ¡fuera  de  la  es- 
cenal 

— Fuera  de  la  escena!  repitieron  muchas  voces;  y  co- 
menzaron los  curiosos  á  agazaparse  detras  de  los  bastido  * 
res  y  á  disputarse  lugar  en  el  primer  esconce  del  proscenio. 

Desde  aquella  tarde,  Pico  perteneció  á  la  compañía,  en 
calidad  de  segundo  apuntador,  y  al  cabo  dealgunos  años  es 
cuando  lo  hemos  visto  en  el  camino,  con  albarcas  amari~ 
Has  y  medias  azules. 

Volvamos,  pues,  al  lugar  donde  lo  dejamos  sombreán- 
dose, y  ya  teñiremos  ocasión  de  conocer  mas  íntimamente 
la  historia  de  sus  progresos  en  el  arte  dramático. 

La  perdona  con  quien  hablaba  Picó,  era  el  barba  de  la 

gompjiñía,  el  galán   central,  el .  empresario,   formador,  el 

director  y  pintor  escenógrafo  de  la  compañía;  era  el  artis- 

a  mexicano  Gervasio  M.  Romero  del  Campo,  ex-tcnien- 
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te  del  cuerpo  de  Pico,  y  por  lo  visto  hombre  de  no  pocas 
campanilIaB. 

Romero  habia  asaltado  el  proscenio,  sin  mas  caudal  que 
8Q  audacia  y  sin  mas  antecedentes  que  su  supina  ignoran- 
cia en  materias  literarias;  pero  las  dotes  que  le  babiaa  va- 
lido eu  elevación,  eran  su  verbosidad  y  su  astudia. 

Romero,  sin  embargo,  no  carecia  de  inteligencia,  era  sus- 
picaz 7  sabia  explotar  á  los  que  le  rodeaban;  sabia  saca^ 
partido  de  las  situaciones  y  arreglar  sus  asuntos  siempre 
de  una  manera  ventajosa;  habia  recorrido  media  república 
y  á  la  sazón  venia  contratado  por  los  vecinos  de  Santa 
María  del  Rio,  para  dar  seis  funciones  en  los  dias  de  las 
fiestas. 

Habria  pasado  media  hora  cuando  empezó  á  acercarse 
á  Romero  y  á  Pico  el  resto  de  la  caravana. 

Esta  consistía  en  otras  seis  personas  pertenecientes  á 
la  compañia,  todas  ellas  cabalgando  en  burros,  y  otroia , 
ocho  burros  mas,  cargados  con  los  equipajes;  de  manera 
que  eran  ocho  personas  de  la  compañía,  cuatro  arrieros  y 
diez  y  seis  cabalgaduras.  Venia  sobre  una  burra  la  dama 
joven  abriendo  la  marcha;  á  su  lado  el  galán  que  era  un 
muchacho  de  vemtidos  años;  después  la  característica, 
cuidada  inmediatamente  por  el  segundo  galán;  después 
la  pareja  de  baile  y  en  seguida  los  equipajes. 

Era  aquel  un  conjunto  de  los  mas  grotescos:  á  las  se- 
ñoras casi  no  se  lea  veía  la  cara,  pues  la  traian  muy  cu- 
bierta con  pañuelos  blancos  6  bufandas,  sobre  loa  que  se 
habian  puesto  grandes  sombreros  de  palma. 
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Al  reonirse  la  comitíya  con  Romero  y  con  Pico,  detu* 
vieron  la  marcha  6  hicieron  un  pequeño  descanso. 

La  dama  joven  se  desembarasd  de  sus  envolturas  y 
pudo  notarse  que  bajo  aquel  disfraz  grotesco,  se  ocultaba 
una  muger  verdaderamente  hermosa.  Era  una  joven  son- 
rosada, de  magníficos  ojos  negros,  de  lánguidas  miradas^ 
boca  fresca  y  ligeraioente  entreabierta,  sin  duda  para  ex- 
hibir una  dentadura  blanquísima  como  una  sarta  de  ma]> 
garitas. 

Romero  la  ayudd  á  apearse,  y  Pico  devoró  con  una  mi- 
rada de  lobo  hambriento,  unos  pies  calzados  con  botines 
blancos  bordados  de  oro;  calzado  poco  á  propósito  en 
aquellas  alturas,  pero  que  no  era  dé  extrañarse  entre  per- 
sonas de  teatro  destinadas  á  sufrir  incesantes  trasforma- 
ciopes,  no  siempre  adMsuadas  á  la  situación. 

La  mirada  de  Pico  fuó  una  oda  á  los  pies  de  la  dama 
joven;  oda  de  que  Romero  no  debia  jamas  apercibirse. 

La  bailarina  saltó  de  su  burro  con  suma  destreza,  y  & 
poco  rato  la  compañía  íntegra  descansaba  á  la  mezqui- 
na sombra  de  las  palmas,  mientras  los  burreros  se  ocupa- 
ban de  arreglar  la  voluminosa  carga  soportada  por  los  su- 
fridos y  perseverantes  asnos. 
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CAPITULO  n. 


ENTEADA  DE  LA  COMPAÑÍA  DRAMÁTICA,  AL  PUEBLO 
"^   DE  SANTA  líARLA  DEL  RIO. 


OB  fin,  &  la  vista  de  los  viajeros  apareció  á  lo  lejos 
una  faja  horizontal,  como  un  chai  verde  salpicado 
de  manchas  blancas;  un  chai  tendido  al  sol,  á  la  fal- 
da de  anas  montañas  amarillas  y  agrietadas:  aque« 
lio  era  Santa  María  del  Kio.  Santa  María  la  fragívora, 
la  perezosa,  qne  nacid  en  1540  para  la  corona  de  Espafia. 
La  did  á  Inz  Fray  Diego  de  la  Magdalena,  fraile  español 
doctrinero  y  conquistador,  por  cnenta  y  para  honra  y  glo- 
ria de  S.  M.  el  Bey:  faeron  padrinos  de  Santa  María,  los 


á 
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caciqaed  Juan  de  Santa  María,  Pedro  de  Granada  y  Alon- 
so de  Guzman. 

Santa  María  di<5  á  conocer  á  la  compafiía  dramática 
primero  el  motivo  de  su  apellido  que  el  de  su  nombre'de 
pila:  quiere  decir,  ofreció  á  las  diez  y  seis  bestias  supleto- 
rias de  ^a  ambulante  comiquería,  un  baño  de  patas  en  su 
famoso  rio. 

Pico  preguntó  lo  que  pregunta  todo  el  que  llega  á  San- 
ta María  del  Rio. 

— ¿Por  dónde  está  el  puente? 

— Santa  María,  lo  contestó  Romero,  por  no  cambiar 
do  nombre  según  creo,  ha  preferido  no  tener  puente. 

— ^¿No  hay  puente? 

— No,  con  el  rio  le  basta;  los  puentes  son  ceros,  y  San- 
ta María  os  pobre.  ^ 
— ¿Y  cuando  el  rio  crece? 

— El  pueblo  se  declara  en  estado  de  sitio  y  los  do  la 
otra  banda  esperan  á  qué  el  agua  tenga  la  bondad  de  de- 
jarles vado. 

Pico  miraba  con  una  fijeza  extrafia  la  formalidad  de 
E omero,  quien  en  su  carácter  de  artista  nacional,  y  direc- 
tor, formador  y  empresario  y  pintor  escenógrafo  de  una 
compañía  dramática,  habia  optado  por  parecer  siempre 
circunspecto. 

A  pesar  de  esto,  Pico  preguntó  por  el  mesón. 

—Tampoco  hay  mesen. 
-¿No? 
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— Los  Tccinos  de  este  pneblo  son  mny  amables  j  hos- 
pedan al  qae  pasa. 

— Sabes-qne  me  va  ?impatÍiando  Santa  María  del  Rio? 

— Mira,  aqni  vienen  &  recibimos,  dijo  Romero. 

En  efecto,  venían  cuatro  ginetesal  encuentro  da  la  com- 
paSfa;  después  de  estos  ginetes  y  i  cierta  distancia  veuian 
basta  veinte  persanaa  mas. 

Se  adelanta  nn  ginote  háoia  Romero. 

— ¿Usted  ea  el  seBor  Romero  del  Campo? 

— Servidor. 

— ¡Ahí  cnanto  me  alegro;  hemos  estado  esperando  &  us- 
tedes desde  ayer. 

— Sí  BoBor;  debíamos  baber.  llega  Jo;  poro  se  nos  onfer- 
Ta6  la  bailarína. 

— ¡Abl  ¿con  quQ  viene  bailarina? 

— Sí  BeHor. 

— Viene  bailarinal 

— Viene  bailarinal  fueron  dioiendo  altemativamonte  loa 
otros  ginetes,  viéndose  unos  &  otros. 

— Paes  ya  saben  ustedes,  señoroa,  dijo  el  primer  gine- 
te  dirigiéndose  al  grupo  de  la  oompañfa  q«e  había  ido  jun- 
tándose; ya  saben  ustedes  qae  vídnen  &  un  pueblo  pobra, 
pero  procuraremos  qua  nada  les  falte  y  se  har&  todo  lo 
que  se  pueda. 

— Es  un  bonito  pueblo,  d^o  Romero,  por  cuenta  de  la 
hospitalidad. 

— Favor  que  ustedes  le  hacen,  oonteetd  el  ginete 
una  sonrisa  patríiStica. 


r 


20  LA  LINTERNA  MÁGICA. 

Este  señor  que  recibía  á  la  compañía,  se  llamaba  Don 
Pepe:  era  propietario,  labrador,  licenciado  bajo  en  pala- 
bra^  miembro  del  ajantamiento,  de  la  junta  patriótica,  de 
la  junta  de  instrucción  pdblica,  apoderado  deHuachichiles, 
representante  de  menores,  curador  ad  liten  j  ad  bonan  de 
unas  niñas  que  no  tenian  papá,  albacea  de  unas  señoras 
que  fueron  ricas;  agente  electoral,  empresario  de  las  fun- 
ciones de  toros  y  de  teatro,  jugador  de  gallos  y  tan  cono- 
cedor de  la  raza  fina  y  del  espolón,  como  de  la  carta  que 
había  de  venir  infaliblemente  después  de  una  sota  y  dos 
treses.  A  Don  Pepe  no  lo  robaban  nunca,  lo  conocían  en 
todas  las  haciendas,  ea  todos  los  ranchos  y  en  todos  los 
pueblos  en  cincuenta  leguas  á  la  redonda.  Don  Pepe  asu- 
mía las  investiduras  de  administrador  de  correos,  agen- 
te de  periódicos  y  el  de  comisionado  especial,  en  varios 
asuntos. 

Tal  era  Don  Pepe  García. 

En  cada  pueblo  hay  un  Don  Pepe  García. 

Santa  María,  como  todos  los  demás,  debía  tener  su  ca- 
cique. * 

Don  Pepe  García  alojó  i  la  compañía  dramática  en  una 
gran  casa  desmantelada,  y  entabló  largas  pláticas  con  Ro- 
mero, á  quien  desde  luego  puso  en  posesión  de  la  casa  de 
la  albóndiga,  que  era  el  corral  mas  á  propósito  para 
teatro. 


1    No  alude  el  autor  á  persona  determinada,  presenta  un  ti- 
po que  existe,  y  habla  de  un  pueblo  que  ha  visto. 
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Los  ocho  barros  de  la  compaBía  venian  cargando  des- 
de las  pelucas  hasta  los  telones,  el  repertorio^  el  guarda- 
ropa  7  las  vistas;  de  manera  que  muy  pronto  se  impro- 
visó un  teatro. 

Mientras  la  compafiia  tomaba  posesión  de  la  casa,  que 
por  lo  pronto  prestaba  todas  las  comodidades  apetecibles. 
Pico,  cuyo  equipaje  era  el  mas  modesto,  no  tardó  en  en- 
contrarse alojado  á  sus  ancharas  en  una  pieza  amplia, 
aunque  no  muy  bien  ventilada. 

Pico  era  naturalmente  retraido  y  gastaba  de  la  solé- 
dad;  de  manera  que  lejos  de  inquietarlo  el  bullicio  de  la 
plaza  y  la  animación  de  la  fiesta,  se  puso  á  pasear  á  lo 
largo  de  su  habitación,  recordando  probablemente  los  bo- 
tines blancos  de  la  primera  dama. 

El  perro  de  Pico  se  había  echado  en  un  rincón;  Pico 
procuró  á  poco  darle  mejor  ventilación  á  su  pieza  y  abrid, 
aunque  con  trabajo,  una  ventana.  Estaba  á  la  vista  de 
Pico  un  patio  lóbrego  6  inmundo. 

Al  ruido  que  hizo  Pico  abriendo  la  ventana,  apareció 
en  aquel  patio  un  enorme  perro  amarillo  y  con  collar, 
que  indicaba  su  calidad  de  guardián  feroz. 

El  perro  gruñó  y  tomó  una  actitud  amenazante  al  ver 
asomar  á  Pico  por  la  ventana,  y  el  perro  de  Pico,  que  se 
llamaba  Alí,  se  puso  á  ladrar  furiosamente. 

Aquella  música  canina  cuadraba  poco  á  la  tranquilidad 
que  buscaba  Pico.  Alí  se  había  colocado  ya  sobre  el  bor- 
de de  la  ventana,  y  esto,  contra  todo  lo  que  Pico  se  espe* 
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raba,  lejos  de  enardecer  al  formidable  guardián  del  patio 
OBcaro,  lo  apacignd. 

La  ventana  no  tenia  reja  y  Alí  se  puso  de  un  salto  en 
el  patio.  Pico  temió  una  contienda  en  la  que  Alí  no  sal- 
dría el  mejor  parado;  pero  su  sorpresa  subió  de  punto  al 
ver  que  su  querido  Alí  habia  encontrado  un  amigo  en  el 
prisionero. 

Alí  era  un  perro  simpático,  y  no  en  yano  Pico  lo  con- 
sideraba como  un  verdadero  amigo,  si  bien  para  los  aman- 
tes  de  los  perros  de  raza  Alí  no  tenia  ningún  atractivo. 

Por  lo  pronto  le  habia  proporcionado  &  su  amo  la  ven- 
taja de  poder  abrir  la  ventana  sin  que  el  guardián  celoso 
lo  aturdiera  con  bus  formidables  ladridos. 

— ¡Pobre  animal!  dijo  Pico:  condenado  &  reclusión  per- 
petua, por  medio  del  aislamiento  lograrán  formar  de  él  un 
perro  intratable.  Con  razón  ha  recibido  con  afecto  á  mi 
Alí  tan  festejóse  y  tan  comunicativo.  He  aquí  que  para 
sancionar  su  amistad,  les  vendria  muy  bien  á  esos  nuevos 
amigos  un  lonche.  Sí,  este  es  un  pensamiento  muy  justo: 
le  anticiparé  &  Alí  una  ración  de  carne,  para  que  pueda 
obsequiar  á  su  compafiero. 

Pico  sacó  de  sus  maletas  dos  trozos  de  carne  y  se  los 
arrojó  á  los  perros  que  retozaban  amigablemente. 

Alí  no  fué  el  primero  en  tomar  el  suyo,  y  se  hubiera 
creido  al  verlo  que  sabia  hacer  los  honores  de  anfitrión, 
pues  no  tomó  su  parte  sino  cuando  el  gran  perro  se  habia 
echado  ya  á  comer  Ia  suya. 

Pico  contemplaba  muy  satisfecho  aquel  banquete,  cuan- 
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do  acertó  á  levantar  la  cabeza  y  se  fijó  en  otra  ventana 
que  estaba  frente  á  él,  y  que  se  habia  entreabierto. 

Le  pareció  ver  que  una  cabeza  se  asomaba;  pero  la  os  - 
curidad  del  patio  no  permitía  ver,  si  en  la  línea  negra 
que  proyectaban  las  dos  puertas  de  la  ventana  habia  al- 
go mas;  un  momento  después  la  línea  lAgra  se  hizo  mas 
perceptible,  y  efectivamente,  se  destacó  un^  cabeza;  pero 
era  una  cabeza  de  muger. 

Pico  hizo  un  movimiento  de  sorpresa;  y  entonces  la  ca- 
beza se  asomó  completamente;  no  cabia  duda:  era  una  mu- 
ger que  deseaba  ser  vista,  y  lo  que  es  mas,  que  exijia  la 
reserva;  porque  tenia  el  índice  de  la  mano  derecha  sobre 
los  labios,  pidiéndole  á  Pico  silencio. 

Pico  se  encaramó  á  la  ventana  y  vio  entonces  que  la 
mano  que  le  pedia  silencio,  le  pedia  que  se  detuviera,  mos- 
trándole en  seguida  al  perro  guardián. 

— Ah!  pensó  Pico,  este  perro  tenia  un  encargo  de  con- 
fianza; realmente  guarda  algo  jcosa  mas  raral  Esa  scilora 

está  presa,  guardada  por  el  perro,  y  se  dirije  á  mí 

aquí  hay  un  gran  misterio:  creo  que  me  pide  que  la  am- 
pare; pero  si  ese  formidable  mastin  sabe  su  oficio  me  des- 
pedaza sin  remedio.  Si  pudiera  yo  bajar....  veamos  que 
cara  me  pone  el  centinela. 

Y  diciendo  esto  echó  fuera  del  borde  de  la  ventana  una 
pierna. 

— £1  guardián  no  se  inquieta  con  mi  pierna;  bajemos 
la  otra. 

Y  así  lo  hizo. 
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Alí  Be  leranttf  y  ee  puso  &  hacerle  fiestas  6.  sn  amo. 
El  perro  grande  lo  observaba  todo  coa  calma. 

La  dama.de  la  ventana  de  enfrente  había  abierto  laa 
puertae  completamente,  y  obaerraba  también  coa  el  ma- 
yor interés  los  moTÍmientos  de  sn  guardián,  al  qne  Pico 
se  atrevid  &  Uuftu:  sonándole  los  dedos. 

El  perro  se  leraat(5,  y  vino  lentamente  hacía  la  venta- 
na; olitS  laa  albarcas  de  Pico  y  levanbS  la  cabesa. 

— Ea  su  airada,  dijo  Pico,  no  hay  enaono;  si  este  per- 
ro fuera  tan  agradecido  como  el  mió,  estoy  seguro  que  no 
olvidaria  la  buena  ración  de  carne  que  acabo  do  regalarle, 
y  este  pequeKo  servicio  me  lo  pagaría  al  menos  con  res- 
petar mía  pantorrillaa,  que  me  temblarían  en  eate  momen- 
to &  no  tenerlas  oolgando. 

El  perro  movid  la  cola  en  eeSal  de  pas,  y  esto  inspirtS 
á  Pico  nueva  confianza,  y  poco  &  poco  fué  eatiránJose 
hasta  poner  los  pi¿a  en  tierra. 

Alí  festejfi  la  bajada  de  su  amo  haciendo  nuevos  demos- 
tracionea  de  regoc'jo  &  su  nuevo  amigo,  emprendiendo 
desde  aquel  momento  una  verdadera  lucha  en  la  qne  Alí 
se  dejaba  atacar  anas  veces,  y  otros  se  escabuilia  jugan- 
do para  ser  perseguido. 

La  dama  misteriosa  esperaba,  abriendo  la  ventana  y  ha- 
ciendo señas  á  Pico  para  que  ae  acercara. 

Pico  aprovechando  un  momento  propicio  en  el  juego  de 
los  perros,  atravesd  el  patio.  De  un  salto  subió  á  la  ven- 
tana, que  era  todavía  mas  baja  que  la  suya,  y  ee  encoD- 
tr6  en  la  habitación  de  la  dama  misteriosa. 
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— ^Pido  á  oated  perdón  por  lo  que  &eabo  de  hacer;  pe> 
ro  por  extr&iU  qne  parezca  á  usted  mi  condacta,  le  rae- 
go  no  me  JQZge  desfavorablemente,  pnes  me  encnentro  en 
tus  BÍtoacion  excepcional. 

Pico  manifestaba  en  ana  adenanea  la  mayor  perpleji- 
dad j  ann  haíia  vagar  sus  miradas  en  varias  direcoionea 
coma  temeroso  y  deaeonfíado. 

— En  todo  caso,  eontinnií  la  dama  misteriosa,  deseo  ase- 
gurarme ai  no  me  he  eqnivocado  al  elejir  &  usted  como 
protector? 

— {Protectorl  repítiií  Pico,  yo I 

— Sí,  de  una  mugor  desgraciada. 

— ¿Y  qué  pnodo  hacer  por  usted,  acflorita?  preguntiS 
Pico  fijándose  mas  en  su  interlocutora,  y  viéndose  en  se- 
guida BUS  pantalones  amarillos  y  sus  albarcas,  como  para 
indicar  con  este  movimiento  que  sa  equipaje  revelaba  al 
antiguo  bruja:  — ¿qué  puedo  hacer  yo,  qué 7 

— IiO  que  siempre  será  dado  hacer  á  un  caballero  pos 
una  muger  que  sufre,  por  una  mnger  que  le  pide  socorro 
acomendóse  á  su  caballerosidad. 

Pico  se  sintié  lisonjeado  y  tomé  una  actitud  mas  re- 
posada. 

— Siéntese  usted,  dijo  la  dama  indicándole  una  sillo. 

— Esta  seBora  la  lleva  larga,  pensé  Pico;  «n  todo  caso 
oigamos,  que  en  esto  nada  so  pierde. 

— Insisto  en  preguntar  á  usted,  continué  la  desconoci- 
da, si  me  ea  dado  contar  con  la  discreción  de  uatod. 
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— Y  con  todo,  interrumpid  Pico,  procurando  acortar 
digresiones. 

— Está  usted  'de  prisa? 

— No,  no  lo  decia  por  eso;  puede  usted  comenzar  bu 
narración,  que  todo  seré  oidos. 

— ^Alil  gracias. 

nubo  una  ligera  pausa. 

— Estoy  presa,  dijo  de  pronto  la  dama;  llevo  dos  me- 
ses y  medio  de  no  ver  &  nadie,  de  vivir  entre  estas  cua- 
tro paredes  condenada  á  un  tormento  cuyos  detalles  se- 
ria muy  largo  referir;  bástele  á  usted  saber  que  soy  una 
do  tantas  víctimas  do  la  revolución. 

— Malo!  pensó  Pico.    . 

— Una  noche estaba  yo  en  el  seno  de  mi  familia 

y  ni  remotamente  pensaba  que  aquellas  dulces  horas  de 
tranquilidad  y  de  bienestar  habian  de  ser  las  precursoras  de 
mis  tormentos.  No  habian  dado  las  once  de  la  noche  cuan- 
do sentí  un  ruido  formidable  en  toda  la  casa;  los  perros  se 
deshacian  ladrando  furiosos,  y  á  poco  rato  resonaron  algu- 
nos tiros.  A  pesar  del  espanto,  que  me  habia  embargado  la 
voz  y  la  acción  por  un  momento,  salí  de  mi  habitación 
para  ponerme  en  comunicación  con  mi  familia  y  averiguar 
lo  que  pasaba;  anduve  por  varias  piezas  y  por  todas  par- 
tes salian  gritos  espantosos,  blasfemias,  ayes  y  quejidos, 
detonaciones  y  rumores  extraflos.  No  me  podia  dar  cuen- 
ta de  lo  que  estaba  pasando:  á  poco  me  desmayé  y  me  sentí 
asida  por  dos  robustos  brazos  que  me  levantaban  del  suelo* 
entonces  mezclé  mis  gritos  á  los  mil  ruidos  que  en  aquellos 
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momentos  atronaban  la  casa;  pero  &  pesar  de  todo  me  con- 
dacian  sin  que  yo  lo  pudiera  evitar;  notando  que  me  lleva- 
ban al  interior  de  la  casa:  logré  asirme  de  los  fierros  de  una 
ventana,  y  cerré  tan  inertemente  las  manos  que  mi  con- 
dnctor  no  pudo  separarme:  mis  gritos  hubieran  podido  oír- 
se á  gran  distancia^  pero  nada  me  valia;  yo  no  veia  á  nin- 
guno de  los  míos,  antes  bien  llegó  bien  pronto  otro  hom- 
bre que  ayudó  &  mi  raptor  &  arrancarme  de  la  reja  mal- 
tratándome horriblemente.  Entonces  me  sentí  acometi- 
da por  un  aceoso  de  furor,  y  sintiendo  unas  fuerzas  de  que 
yo  misma  me  sorpreiídí  después,  pude  separarme  de  los 
que  me  conducían;  pero  este  supremo  esfuerzo  de  mi  de- 
sesperacion  agotó  todas  mis  fuerzas  y  caí  sin  sentido. 

Volví  en  mi  al  cabo  de  yo  no  sé  que  tiempo,  y  me  sen- 
H  oonducida  á  caballo,  atada  y  no  en  los  brazos  de  un  hom- 
bre pretendí  gritar  de  nuevo,  pero  una  tosca  mano  me  cer- 
ró la  boca,  y  después  me  pusieron  un  pañuelo  en  forma 
de  mordaza. 

No  puedo  calcular  el  tiempo  que  caminamos  así;  pero 
ú\  rayar  la  aurora  caminábamos  todavia.  Cada  vez  que 
pretendía  luchar  con  mi  raptor,  ya  en  medio  de  accesos  de 
colera,  ya  deshecha  en  lágrimas,  recojia  por  única  res- 
puesta un  desprecio  profundo,  y  volvían  á  trascurrir  len- 
tas horas  de  martirio. 

Ko  sé  como  pasé  á  poder  de  un  hombre  que  se  decia 
mi  salvador.  Estaba  yo  en  una  cueva  y  de  allí,  creyen- 
do ser  conducida  á  mi  casa,  me  trajeron  á  oste  cuarto,  don- 
de he  permanecido  mas  de  dos  meses. 
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Mi  perseguidor  y  mi  verdugo  es  un  hombre  odioso,  des- 
preciado por  mí  toda  mi  vida  y  para  quien  será  insuficien- 
te toda  la  indignación,  todo  el  odio  que  puede  haber  en 
mi  corazón  para  execrarlo  eternamente;  él  es  poderoso  y 
conozco  que  estoy  rodeada  de  personas  que  le  son  adictas, 
porque  este  hombre  ejerce  grande  infiuencia  en  estos  lu- 
gares. 

Me  rescata  de  mis  raptores;  pera  para  encarcelarme  en 
este  cuarto,  para  exijir  que  lo  ame. 

He  estado  esperando  dia  por  dia  y  hora  por  hora  una 
circunstancia  favorable  para  mi  evátíon,  y  hasta  hoy  se 
me  presenta  en  usted,  á  cuya  nobleza,  á  cuya  honradez 
apelo  para  salir  de  esta  espantosa  situación. 

Pico  habia  oido,  sin  despreciar  un  acento,  una  6  i^ia 
de  las  palabras  de  la  j  ¿ven  misteriosa,  y  estaba  á  la  vez 
temiendo  la  conclusión  de  aquel  relato,  que  forzosamente 
iba  á  poner  &  Pico  en  una  situación  mas  y  ma^  com- 
prometida. 

Pico  se  habia  pido  llamar,  por  primera  vez  en  su  vida, 
noble,  honrado  y  caballero;  y  todo  esto  en  medio  de  un  ar- 
ranque fervoroso,  por  parte  de  una  sefiorita  que,  bien  vis- 
ta, empezaba  á  parecerle  &  Pico  tan  hermosa  como  des- 
graciada. 

Pico  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  se  decidid!  & 
hablar  y  lo  hizo  de  este  modo: 

— Sefiorita,  yo  soy  muy  pobre,  ya  me  vé  usted,  me  veo 
precisado  á  usar  prendas  de  la  guardarropía,  porque  me 
han  robado  tres  veces  y  por  mucho  que  un  hombre  teng^ 
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caminando,  al  tercer  robo  tiene  que  apelar  á  los  recaraos 
del  arte;  yo  «soy  el  apuntador  y  otras  cosas  mas,  de  una 
compafiia  dramática,  de  la  compaGía  que  dirijo  el.  gran 
actor  mexicano  Gervasio  Miguel  Romero  del  Campo;  anda- 
mos espedicionando,  para  no  privar  al  Interior  de  un  cuadro 
como  pocas  veces  se  verá  por  estas  tierras;  y  con  respecto 
al  porvenir,  veo  con  franqueza,  que  todo  puede  ser  color 
de  rosa,  pero  en  cuanto  al  presente,  sefiorxta,  me  veo 
precisado  á  confesar  á  usted  que  carezco  absolutamen< 
te  de  recursos;  no  obstante,  aquí  está  mi  brazo,  y  así  co« 
mo  he  podido  tomar  del  guarda-topa  por  cuenta  de  mi 
sueldo  estas  albarcas  y  estas  medias  azules,  porque  el  di- 
rector es  mi  amigo  y  casi  mi  hermano,  podré  tomar  tam- 
bién una  tizona,  quiero  decir,  una  buena  espada  española 
de  las  del  traje  de  chambergo  y  constituirme  en  su  galán 
joven,  (porque  yo  soy  joven  todavía),  en  su  paladín,  por» 
que  yo,  sefiorita,  he  sido  militar;  de  manera  que  usted  di8< 
pone  lo  que  ae  ha  de  hacer  y  desde  luego  me  pongo  á  sus 
árdenos;  porque  mi  padre,  militar  también  y  que  fué  muy 
alegre,  me  decia  siempre  que  no  desperdiciara  la  ocasión 
de  amparar  una  doncella.  Ko  es  usted  casada  por  su- 
puesto, señorita? 

— ^No,  señor,  dijo  la  jdven. 

— -Ysu  nombre  de  usted? usted  debe  tener  un 

nombre  muy  bonito;  y  oiga  usted;  que  bien  estaría  usted 
de  dama  jdvenl  ¿con  que  su  nombre  de  ui^ted? 

— Llámeme  usted  Isolina. 

-—¿No  lo  dije?  es  un  nombre  magnífico  para  las  tablas, 
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UBted  baria  carrera;  7  ai  la  forttma  me  ayuda  para  eaoar. 
la  &  nsted  de  sd  cautiverio,  si  arte  dramático  Bo  coBgra- 
tnlará  maSaDa  conmigo,  de  haber  encontrado  oculta,  como 
los  diamantes,  una  notabilidad  artística. 

— Gracias,  dijo  Isolina  prodigándole  á  Pico  una  gra- 
ciosa sonrisa. 

— Ah!  tiene  upted  una  sonrisa  verdaderamente  dramá- 
tica; una  sonrisa  do  éxito,  como  llamamos  nosotros  loB  ac- 
tores; yo  he  hecho  mis  papeles,  qaé  quiere  ustedl  una  ves 
lanzado  &  la  carrera,  es  necesario  saber  de  todo. 

— Pues  yo  me  conformo  con  que  por  ahora  haga  usted 
el  papel  de  mi  salvador, 

— Eso  me  gusta,  y  confesaré  &  ustod  que  la  aventura 
comienza  á  tener  para  mi  un  encanto,  que  al  principio  do 
le  conocía.  Yo  no  sé  si  será  por  el  respeto  que  me  in- 
fundía ese  terrible  perro  amarillo,  probablemente  destina- 
do &  no  dejar  atravesEír  este  patio  &  alma  nacida. 

— Ha  acertado  usted;  León  tiene  ese  o&cio  y  lo  ejerce 
con  la  lealtad  propia  de  un  perro  y  con  la  ferocidad  pro- 
pia de  su  duello. 

■—Pero  mi  Al!, — le  presento  á  usted  &  mi  Alí, — es  un 
perro  feo,  no  lo  puedo  negar,  pero  es  mi  amigo  y  le  debo 
muchos  favores;  entre  otros  el  que  haya  entretenido  al 
LeoD,  á  quien  probablemente  le  habrá  heoho  ya  de  mi  per- 
sona loB  debidos  elogios,  y  por  eso  me  ve  ya  como  Bi  todos 
tres  fuésemos  ^igos  viejos. 

En  todo  caso,  agreg<í  Pico,  osted  manda  j  yo  obe- 
dezco. 
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— ¿Me  lo  permite  usted? 

»^Sí,  señorita. 

—¿Mando? 

—Decididamente. 

— ^Pues  no  abusaré  de  mis  facultades,  simplemente  me 
limito  á  suplicar. 

— ¿Qué  me  suplica  usted? 

—La  mayor  reserva. 

— I  Ahí  sí,  por  supuesto. 

— ¿Y  encontrará  usted  la  manera  fácil  de  sustraerme 
de  mi  verdugo? 

— Inventaremos  algo  conveniente;  creo  que  esto  será 
fácil,  especialmente  por  parte  de  usted,  que  según  lo  que 
he  podido  notar,  tiene  usted  mucho  talento. 

Isolina  prodigó  á  Pico  una  segunda  sonrisa  dramática, 
de  no  menos  éxito  que  la  anterior. 

Pico  se  separó  de  Isolina,  ofreciéndole  conferenciar  con 
ella  sobre  los  proyectos  de  evasión,  siempre  que  al  León 
no  se  le  antojara,  por  una  humorada  de  rey,  muy  propia 
de  perros  bravos,  no  dejarlo  pasar  tan  fácilmente  como  lo 
acababa  de  hacer. 

Convinieron  en  la  hora  y  contraseñas  de  la  segunda  en- 
trovista  y  Pico  atravesó  no  sin  algún  temor  el  patio  y  se 
encaramó  á  su  ventana,  llamando  á  Alí,  quien  á  su  vez 

debió  sentir  ya  la  separación  de  su  nuevo  amigo. 
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do  acertó  á  levantar  la  cabeza  y  se  fijó  en  otra  ventana 
que  estaba  frente  á  él,  y  que  se  habia  entreabierto. 

Le  pareció  ver  que  una  cabeza  se  asomaba;  pero  la  os  - 
curidad  del  patio  no  permitia  ver,  si  en  la  línea  negra 
que  proyectaban  las  dos  puertas  de  la  ventana  habia  al- 
go mas;  un  momento  después  la  linea  xilgra  se  hizo  mas 
perceptible,  y  efectivamente,  se  destacó  un^  cabeza;  pero 
era  una  cabeza  de  muger. 

Pico  hizo  un  movimiento  de  sorpresa;  y  entonces  la  ca- 
beza se  asomó  completamente;  no  cabia  duda:  era  una  mu- 
ger que  deseaba  ser  vista,  y  lo  que  es  mas,  que  exijia  la 
reserva;  porque  tenia  el  índice  de  la  mano  derecha  sobre 
los  labios,  pidiéndole  á  Pico  silencio. 

Pico  se  encaramó  á  la  ventana  y  vio  entonces  que  la 
mano  que  le  pedia  silencio,  le  pedia  que  se  detuviera,  mos- 
trándole en  seguida  al  perro  guardián. 

— Ah!  pensó  Pico,  este  perro  tenia  un  encargo  de  con- 
fianza; realmente  guarda  algo  ¡cosa  mas  raral  Esa  señora 

está  presa,  guardada  por  el  perro,  y  se  dirije  á  mi 

aquí  hay  un  gran  misterio:  creo  que  me  pide  que  la  am- 
pare; pero  si  ese  formidable  mastin  sabe  su  oficio  me  des- 
pedaza sin  remedio.  Si  pudiera  yo  bajar....  veamos  que 
cara  me  pone  el  centinela. 

Y  diciendo  esto  echó  fuera  del  borde  de  la  ventana  una 
pierna. 

— £1  guardián  no  se  inquieta  con  mi  pierna;  bajemos 
la  otra. 

Y  asi  lo  hizo. 
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do  acertó  á  levantar  la  cabeza  y  se  ñjó  en  otra  ventana 
que  estaba  frente  á  él,  y  que  so  habia  entreabierto. 

Le  pareció  ver  que  una  cabeza  se  asomaba;  pero  la  os  - 
curidad  del  patio  no  permitia  ver,  si  en  la  linea  negra 
que  proyectaban  las  dos  puertas  de  la  ventana  habia  al- 
go mas;  un  momento  después  la  línea  xKgra  se  hizo  mas 
perceptible,  y  efectivamente,  se  destacó  un^  cabeza;  pero 
era  una  cabeza  de  muger. 

Pico  hizo  un  movimiento  de  sorpresa;  y  entonces  la  ca- 
beza se  asomó  completamente;  no  cabia  duda:  era  una  mu- 
ger que  deseaba  ser  vista,  y  lo  que  es  mas,  que  exijia  la 
reserva;  porque  tenia  el  índice  de  la  mano  derecha  sobre 
los  labios,  pidiéndole  á  Pico  silencio. 

Pico  se  encaramó  á  la  ventana  y  vio  entonces  que  la 
mano  que  le  pedia  silencio,  le  pedia  que  se  detuviera,  mos- 
trándole en  seguida  al  perro  guardián. 

— Ah!  pensó  Pico,  este  perro  tenia  un  encargo  de  con- 
fianza; realmente  guarda  algo  ¡cosa  mas  raral  Esa  señora 

está  presa,  guardada  por  el  perro,  y  se  dirijo  á  mí 

aquí  hay  un  gran  misterio:  creo  que  me  pide  que  la  am- 
pare; pero  si  ese  formidable  mastin  sabe  su-  oficio  me  des- 
pedaza sin  remedio.  Si  pudiera  yo  bajar....  veamos  que 
cara  me  pone  el  centinela. 

Y  diciendo  esto  echó  fuera  del  borde  de  la  ventana  una 
pierna. 

— El  guardián  no  se  inquieta  con  mi  pierna;  bajemos 
la  otra. 

Y  así  lo  hizo. 
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do  acorta  á  levantar  la  cabeza  y  86  fijó  en  otra  ventana 
que  estaba  frente  á  ¿1,  y  que  se  había  entreabierto. 

Le  parecid  ver  que  una  cabeza  se  asomaba;  pero  la  os  - 
curidad  del  patio  no  permitia  ver,  si  en  la  línea  negra 
que  proyectaban  las  dos  puertas  de  la  ventana  habia  al* 
go  mas;  un  momento  después  la  línea  xAgra  se  hizo  mas 
perceptible,  y  efectivamente,  se  destacó  un^  cabeza;  pero 
era  una  cabeza  de  muger. 

Pico  hizo  un  movimiento  de  sorpresa;  y  entonces  la  ca- 
beza se  asomó  completamente;  no  cabia  duda:  era  una  mu* 
ger  que  deseaba  ser  vista,  y  lo  que  es  mas,  que  exijia  la 
reserva;  porque  tenia  el  índice  de  la  mano  derecha  sobre 
los  labios,  pidiéndole  á  Pico  silencio. 

Pico  se  encaramó  á  la  ventana  y  vio  entonces  que  la 
mano  que  le  pedia  silencio,  le  pedia  que  se  detuviera,  mos- 
trándole en  seguida  al  perro  guardián. 

— Ah!  pensó  Pico,  este  perro  tenia  un  encargo  de  con- 
fianza; realmente  guarda  algo  ¡cosa  mas  rara!  Esa  seSora 

está  presa,  guardada  por  el  perro,  y  se  dirije  á  mí 

aquí  hay  un  gran  misterio:  creo  que  me  pide  que  la  am- 
pare; pero  si  ese  formidable  mastin  sabe  su  oficio  me  des- 
pedaza sin  remedio.  Si  pudiera  yo  bajar....  veamos  que 
cara  me  pone  el  centinela. 

T  diciendo  esto  echó  fuera  del  borde  de  la  ventana  una 
pierna. 

— El  guardián  no  se  inquieta  con  mi  pierna;  bajómos 
la  otra. 

Y  así  lo  hizo. 
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— También  están  juntas. 

— Con  que  la  Gualupita  va  &  estar  junto  &  las  H...7 

— Vayal  con  que  hasta  Margarita... •••  ¿Se  acuerda 
usted  de  la  gata  de  las  Graxiolas? 

Gf^ata  es  el  nombre  con  que  distinguen  á  las  criadas  j<J- 
venes. 

— Quién,  aquella  indita? 

— La  misma,  la  de  los  ojos  grandes.  Pues  ya  está  con 
la  madre,  ya  no  está  sirviendo,  y  si  la  viera  usted  no  la 
conocería.  Llevaba  unas  enaguas  de  lana,  de  corte,  de 
esas  que  tienen  flores,  y  cenefas  grandes,  y  un  rebozo  de 
pura  seda  de  á  25  ^esos,  y  zapatos  aplomados. 

— Mariquita? 

— Mariquita. 

— Pero  hombre 

— Don  Pepe. 

—Don  Pepe? 

— No  lo  conoce  usted;  si  es  capaz  de  vestir  una  monja. 
Pues  bien,  la  Mariquita,  quien  por  supuesto  ya  es  doQa 
Mariquita,  va  esta  noche  á  la  comedia  y  ya  la  verá  usted 

sentarse  junto  á  Gualupita  y  las  H y  toda  la  plana 

mayor  de  D.  Pepe. 

— Y  la  madre? 

— La  pobre  está  muy  contenta;  ya  sabe  usted  que  es- 
tas gentes  dicen  que  vale  mas  buen  acomodo  que  mal  ca- 
samiento, y  como  Élita  muebles  tiene  ya 

*- Viven  por  la  huerta? 

— 8i,  donde  siempre. 
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— Con  razón  la  otra  noche  comQ  á  las  nueve,  me  pare- 
ci(5  ver  á  D.  Pepe  á  pié  y  solo  por  allí;  iba  con  bu  plaid 
colorado  y  su  sombrero  bordado  de  plata. 

— Seguro  que  venia  de  allá. 

— ^Yo  temo  que  el  dia  menos  pesado  se  arme  una • 

— "No  lo  crea  usted,  si  D.  Pepe  los  tiene  dominados,  y 
como  es  tan  vivo!  porque  eso  sí,  D.  Pepe  no  tiene  un  pe- 
lo de  tonto. 

Todo  esto  no  era  mas  que  un  soplo  ligero  del  aura 
popular  en  que  vivia  D.  Pepe  Oarcía.  Este  es  el  caci- 
cazgo y  estas  son,  con  variantes  mas  6  menos  sustanciales, 
las  costumbres  de  esos  señores  de  pueblo  que  lo  son  todo; 
señores  para  quienes  no  hay  leyes,  ni  costumbres,  para 
quienes  no  hay  sociedad,  ni  vínculos,  para  quienes  se  hi- 
cieron los  pueblos,  sus  comodidades  y  sus  habitantes. 

Viven  convirtiéndolo  todo  en  provecho  propio,  aglome- 
rando elementos  de  todo  género  para  formarse  el  pedestal 
de  su  grandeza,  y  al  través  de  las  aspiraciones  y  la  refor- 
ma social,  á  pesar  del  espíritu  de  progreso  y  de  la  sabi- 
duría de  nuestras  instituciones  liberales,  el  cacique  vive  en 
los  pueblos  practicando  un  feudalismo  jesuítico,  y  explo- 
tando la  ignorancia  de  los  que  lo  rodean;  convirtiendo  la 
miseria  de  los  demás  en  agente  de  sus  aspiraciones,  el  pa- 
trimonio ageno  en  tributario  de  sus  pingües  rentas;  todo 
lo  domina,  todo  la  invade,  todo  lo  explota;  en  cada  aven- 
tura galante  cria  una  raíz  perniciosa  de  inmoralidad  en 
la  que  procura  envolver  á  los  que  pudieran  perjudicarlo, 
empajenta  con  sus  enemigos,  y  único  y  absoluto,  no  tole* 


á 
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ra  entidades  que  puedan  ponerse  frente  &  suft  intereses  y 
&  sus  miras.  Si  un  hombre  ilustrado  é  independiente  se. 
para  frente  al  cacique  y  equiparando  su  poder  moral,  su 
instrucción  y  sus  buenos  deseos  con  las  prendas  de  D.  Pe- 
pe García  comienza  á  hacerse  oír  y  á  rodearse  de  prosé- 
litos y  de  descontentos  aislados;  el  cacique  estudia  un  gol- 
pe, asesta  una  difamación,  sume -al  contrincante  en  un  ne- 
gocio oscuro,  le  tiende  una  red,  lo  envuelve,  lo  fastidia,  lo 
acosa,  lo  perjudica,  y  lo  mata  6  lo  saca  del  pueblo. 

El  cacique  es  el  castor  de  las  poblaciones;  fabrica  sus 
casas  y  se  procria:  cuenta  numerosas  victimas  en  el  bello 
sexo,  porque  las  mugeres  no  son  para  él,  en  todo  caso, 
mas  que  las  castores  hembras,  productoras  de  castorcitos 
y  consumidoras  de  las  frutas  del  castor  padre. 

Si  un  cacique  llega  á  ver  algún  dia  reunidos  á  sus  hi- 
jos, se  deja  besar  la  mano  por  el  diputado  que  vuelve  al 
pueblo  en  el  receso  de  las  sesiones,  por  el  peón  de  la  ha- 
cienda, por  la  criada  de  N.  por  la  muger  del  magistrado, 
por  el  coronel  guerrillero,  por  el  héroe  de  una  jornada  y 
por  el  desgraciado  que  está  ea  capilla  como  ladf  on  de  ca- 
mino real  cogido  infraganti. 

El  cacique  se  reproduce  en  la  milpa  y  en  el  foro,  en  la 
política  y  en  el  crimen;  pero  no  forma  familia,  ni  raza,  ni 
hogar.  Suele  el  cacique  llegar  &  ser  gobernador  de  Esta- 
do, suele  ser  diputado  y  revolucionario;  pero  por  excep- 
ción: generalmente  el  cacique,  por  grandes  que  sean  sus  as- 
piraciones, transijo  abiertamente  con  el  atraso  de  su  pue- 
blo,con  las  preocupaciones  de  todos,  con  la  incuria  y  con 
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Ift  pobreza  de  su  lugar;  porque  todas  estas  nulidades  son 
su  patrimonio:  el  atraso  es  su  apoyo,  la  ignorancia  su  tol- 
do, su  superioridad  es  su  garantia  y  su  sosten,  y  se  confor- 
ma con  ser  el  número  uno  entre  muuhos  ceros. 

Don  Pepe  Garcia  tenia  entre  todos  sus  asuntos  uno 
que  era  el  *que  mas  le  preocupaba,  el  mas  reciente,  6  in- 
dudablemente, uno  de  los  que  mas  le  habian  conmovido 
en  su  vida. 

Pondremos  al  lector  al  tanto  de  los  pormenores  de  este 
asunto,  que  también  por  nuestra  parte  consideramos  mas 
ligado  á  la  historia  de  nuestra  heroína. 

Ya  hemos  manifestado  en  otras  ocasiones  que  no  somos 
afectos  á  lo  horripilante,  y  que  abandonamos  con  gusto 
la  tarea  de  relatar  esas  escenas  de  sangre  y  devastación 
y  á  las  que  tan  repetidas  ocasiones  han  dado  lugar  nues- 
tras revueltas  intestinas;  de  manera  que  al  tropezar  con 
hechos  de  esta  especie  tomaremos  de  ellos  solo  la  parte 
que  se' ligue  con  el  hilo  principal  de  la  historia  que  refe- 
rimos. 

En  un  dia  nefasto,  de  esos  días  de  muerte  y  de  ven- 
ganza, de  crimen  y  de  sangre,  acababa  de  desaparecer  pa- 
ra siempre  una  honrada  y  rica  familia-  que  vivia  en  una 
hacienda. 

Una  terrible  banda  de  criminales  acababa  de  perpetrar 
una  negra  venganza  en  la  persona,  familia  6  intereses  de 
un  honrado  ciudadano,  que  algunas  veces  se  bábíH 
dido  heroicamente  de  los  bandidos,  que  habia  p] 
persecución  de  la  gavilla,  y  que  xnas  de  una  vez 
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tido  personalmente  con  los  asaltantes  de  su  hermosa  fin- 
ca de  campo. 

Ya  hacia  tiempo  que  habían  sido  fusilado§  algunos  de 
los  de  la  banda  aquella;  pero  la  sangre  de  los  tigres  hu- 
manos no  se  orea  como  la  de  los  tigres  del  desierto;  y  el 
gefe  do  la  banda  habia  jurado  un  día  frente  il  los  cadá- 
veres de  8U8  muchachos^  como  él  llamaba  á  sus  soldados, 
que  habia  de  acabar  á  sus  manos  la  raza  de  quien  así  se 
habia  defendido  de  ser  robado. 

Fué  así  efectivamente;  y  un  dia  el  fuego  y  la  desola- 
ción oyeron  sus  últimas  blasfemias. 

Por  único  botín  se  llevaba  el  bandido  una  joven  desma- 
yada,  hija  mayor  del  dueQo  de  la  haciendaí  que  quedd  con 
vida  merced  á  su  desmayo. 

Ya  iba  la  gaerrilla  por  el  monte  después  de  haber  con- 
sumado el  mas  espantoso  de  los  asaltos,  y  dos  soldacLos  en- 
cargados de  custodiar  á  la  jdven  se  habían  atrasado  del 
centro  de  la  fuerza.  * 

La  joven  iba  colocada  sobre  una  muía  y  los  dos  ban- 
didos caminaban,  el  uno  tirando  del  ronzal  y  el  otro  pi- 
cando. \ 

— Todo  para  el  coronel^  pensaba  el  bandido  que  jalaba 

la  muía cargar  este  engorro  para  él.     |A  ver  como 

no  se  desbarranca  la  muía  y  se  acaba  de  llevar  el  diablo 
á  la  pécoral 

— ¿Qué  va  hablando,  patrón?  le  dijo  al  bandido  el  que 
picaba. 

-— Que  qué  voy  hablando? 
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—Sí- 

— Pues ¿y  á  usté  qué? 

— Adiosl 

—A  la  Virgen. 

— Oiga,  amo,  vamonos  parando? 

— Ebl ehl pues  usté  sf  que  deaUro» 

-Ande,  amo,  vamos  á  contestar  usté  y  yo. 
— Y  qué  tengo  yo  que  oontestar  con  usté?  |pue8  ora  sil 

— Pues  creo  que  va  maf  la •  la  cbarrita. 

— Y  lute  de  qué  tan  cuidadoso? 

— Pos yo  decía. 

— Ande,  jale,  que  ya  van  lejos* 
El  que  jalaba  se  paré,  la  muía  biso  lo  mismo  y  el  que 
picaba  dijo: 

— Adiosl pues  usté  sí  que Y  se  paré  tam- 

bien.    Y  abora  qué? 

— Oiga,  amo,  vamonos  quedando? 

•«—Y  para  qué  es  eso? 

— Pues jalemos />a  el  otro  monte  con  la  señora. 

— Bonita  lucbal    En  ese  caso  uno  no  mas. 

— ^Y  quién? 

— ^Pues  si  quiere  vayase. 

— ^No,  amo,  si  no  soy  tan  penco. 

— Abl  pues  ni  yo. 

— Como  dice  que  uno 

— ^Vayal  y  los  dos  qué  bacemos?  ^ 

— ^Pues  yo  no  jalo,  la  verdad,  vale;  no  que  después 
de  iiponeree  uno,  no  quiere  el  coronel  que  $e  saque  ni  si- 
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quiera  maíz,  sino  que  ¡vamonos!  y  dlévate  e%oy  cmdado^:» 
y  la  verdad  amigo  no  es  uno  tan  deatíro  que  cargue  como 
la  muía,  y  yo  como  no  tengo  familia 

— Y  luego,  agregó  el  otro  bandido,  si  nos  hubiéramos 
traido  á  la  otra?  ¿y  qué  se  hizo? 

— ¿Pos  no  le  metió  el  coronel  la  espada?  adiós;  qué  no 
la  vido?  '  '  «  ^ 

*— Y  también  son  sinrazones^  pues  diga  usté  amigo,  pa 
qué  es  eso,  si  ya  le  pagó  el  papá  con  el  pellejo,  pa  qué 
testerea  á  la  muchacha. 

—Pues  eso  es  lo  que  yo  digo,  sale  sobrando,  lo  mismo 
que  lo  de  las  viejas,  pues  pa  qué  4as  niata? 

> — Yo  si  ando  én  la  revolucicm  es  por  necesidad,  ese 
condenado  juez  que  me  tiene  puesta  la  puntería  y  ni  por 
ofrecerle.. 

—Cuál,  el  de  San  Pedro? 

— Si,  amigo,  creerá  que  no  ha  querido,  soltar  á  Justo? 
y  dice  que  me  ha  de  cojer,  ¿pero,  usté  qué  dice? 

— Que  no  tan  ainqsy  pues  qué  es  uno  tan  manco?  Y 
usté  por  qué  no  le  ha  llegado  al  juez  ese? 

— En  eso  anda  mi  hermano,  lo  anda  espiando  por  si  va 
á  la  Concepción. 

La  joven  que  venia  en  la  muía  presentaba  el  aspecto  de 
un  fardo,  estaba  toda  envuelta  en  una  gran  frazada  y  ata- 
da al  aparejo  de  la  muía  m.enos  cuidadosamente  délo  que 
requería  una  carga  humana. 

Esta  jéven  habia  escapado  milagrosamente  de  la  ma- 
tanza; cayó  desmayada  m,  uno  de  los  corredores  de  la  oa- 
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sa  al  oir  el  último  grito  de  su  padre.  El  que  la  condu- 
cía en  la  muía,  buscando  en  aquel  cadáver  algunas  alhajas, 
habia  notado  que  la  joven  no  estaba  herida,  j  no  sabemos 
si  por  un  reato  de  conmiseración  6  por  un  exceso  de  infa- 
mia, la  envolvió  en  una  frazada  y  la  coloco  en  la  muía. 
Al  verla  así  el  gefe,  le  liabia  dicho  al  conductor: 

— Esta  muger  me  pertenece.  A  ver  uno. 

y  se  habia  presentado  el  otro  bandido  que  arreaba  la 
muía. 

— Cuídenme  eso  entre  los  dos  y  sigan  con  todos. 

Aquella  jdven  habia  comenzado  á  volver  en  su  conoci- 
miento en  el  camino,  con  la  sensación  dolorosa  de  sus 
ligaduras,  y  las  primeras  palabras  que  llegaron  confusa- 
mente  á  sus  oidos,  fueron  las  del  diálogo  de  loa  dos  ban- 
didos. 

Al  recobrar  completamente  la  sensibilidad,  no  pudo  me- 
nos que  arrojar  un  grito. 

— ^Ya  lo  vé,  patrón?  dijo  uno  de  los  ladrones;  viene  mal 
la  señora;  la  compondremos. 

Apeáronse  los  dos  conductores  y  descubrieron  á  la 
jdven. 

— ¡Por  DiosI  dijo  ésta,  este  lazo  me  corta  las  manos. 
¿En  dónde  estoy?  ¿En  dónde  está  mi  padre?  ¿Quiénes 
son  ustedes?   ¡Socorrol  |socorrol 

— Oiga,  nifia,  no  grite,  que  puede  venir  gente. 

Entre  los  dos  bandidos  colocaron  ala  joven  convenien- 
temente. 


IBOUNA  LO  ES:-FIGURANTE. 


47 


CAPITULO  IV. 


UK  POCO  horbipilante;  pero  por  desgracia 

verosímil. 


r*-<^  UANDO  la  jáven  acabó  áe  enterarse  de  lo  terri- 
ble de  su  situación,  no  fueron  bastantes  ni  las  ame- 
nazas, ni  la  fuerza  de  los  bandidos  para  calmar  su 
desesperación;  y  muy  pronto  fué  sujetada  de  nuevo  á  la 
müla,  ya  no  con  ligaduras  que  solo  la  seguridad  exigiera, 
sino  de  una  manera  brutal  y  como  por  vía  de  tormento  y 
de  castigo. 

Los  gritos  de  la  jóveu  fueron  ahogados  repentinamen- 
te oon  una  mordaza. 
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En  seguida  los  dos  bandidos  montaroa  &  caballo,  no  pa- 
ra coQtÍDUnx  8u  camino,  bído  para  emprender  una  formal 
disputa  sobre  quien  de  loa  dos  debía  quedarse  con  aqaeHa 
prenda. 

La  diapufa  iba  tomando  un  carácter  alarmante,  pues 
ninguno  quería  ceder  los  dcrecbos  que  creía  haber  adqui- 
rido, ni  Hcoptaban  tfimpoco  el  partido  de  seguir  siendo  sim* 
pies  guardianes:  los  dos  se  disputaban  la  presa  como  dos 
perros  hambrientos,  y  loa  malos  instintos  j  la  idea  del  cri- 
men del  uno  reflejándose  en  el  corazón  del  otro  bandido, 
habían  engendrado  ya  «no  de  esoe  deseos  brutales  que  so- 
lo la  muerte  podía  sofocar. 

Aquellos  dos  hombres  colocados  en  el  desfiladero  dé  od 
monte,  medio  ocultos  por  la  sombra  de  los  árboles  j  heri- 
dos en  parte  por  los  rojos  y  oblicuos  rayos  del  sol  que  s* 
ponía,  tenían  el  mismo  aspecto  que  dos  lobos  que  se  dis- 
putaran en  el  desierto  el  cuerpo  ifi  una  cierra  herida. 

Los  dos  bandidos  habian  cmpuSado  ;a  sus  espadas  j 
se  habian  separado  á  alguna  distancia  de  la  muía. 

La  pobre  joven,  á  quien  ya  Taltaban  las  fuerzas  para 
resistir,  no  solo  el  tormento  de  sus  ligaduras,  sino  la  hor- 
rible idea  de  lo  que  iba  á  sucederle,  estaba  á  punto  de 
desmayarse  de  nuevo. 

Como  el  terreno  era  lo  monos  á  proposito  para  una  la- 
cha á  caballo,  pues  est.iban  sobre  una  pendiente  pedrego- 
sa, los  dos  contendientes  movían  sus  caballos  procurando 
mejorar  sa>po8icion,  y  nnas  reces  devorándose  con  mira- 
da^  do  rabia,  y  otros  lanzándose  horribles  imprecaciones, 
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66  amenazaban  incesantemente,  excitando  sus  cabalgada* 
ngy  qne  en  sus  continuos  movimientos  sacaban  chispas  de 
los  pedernales  que  pisaban,  y  piafaban  impacientes  como 
si  ellas  también  estuvieran  deseando  el  fin  de  aquella 

# 

escena. 

Bl  sol  iba  ocultándose,  y  la  noche  vendría,  como  viene 
en  algunas  profundidades,  casi  sin  crepúsculo. 

Esta  proximidad  de  las  tinieblas  imprimia  á  aquella 
escena  mas  terror  que  si  hubiera  empezado  en  plena  no- 
che; pues  no  sabemos  que  habia  de  siniestro  en  el  acaba- 
miento de  la  luz,  en  la  difusión  de  las  sombras  y  en  el  vue- 
lo de  algunas  de  esas  aves  salvajes  que  van  á  guarecerse 
con  una  triste  precipitación  y  como  aprovechando  los  últi- 
mos instantes  de  luz. 

Ninguno  de  los  dos  bandidos  osaba  ser  el  primero  en 
el  ataque;  pues  el  terreno  era  mas  propio  para  la  defensa 
que  para  el  asalto,  y  del  primer  golpe  dependia,  induda- 
blemente, el  éxito  del  combate. 

El  sol  despedía  ya  solo  algunos  rojos  resplandores  so- 
bre la  copa  de  algunos  árboles,  y  cada  matorral,  enne- 
greciéndose, juntaba  su  silueta  con  otra,  como  para  ir  fun- 
diendo un  fondo  pavoroso;  y  los  tecolotes  de  que  estaba 
poblado  aquel  monte,  abrian  ya  su  sesión  nocturna,  salu** 
dándose  con  esas  dos  notas  melancólicamente  aflautadas  y 
que  suelen  inspirar  una  tristeza  tan  profunda  en  las  co- 
marcas solitarias. 

Por  lo  demás,  la  naturaleza  se  adormecía  lentamente 
con  esa  calma  magestuosa  de  las  soledades,  con  esa  gra- 
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redad  anatera  con  qne  &  veces  se  entrega  al  reposo  de  niia 
noche  qae  Tiene  avanzando  con  la  inexorable  lentitud  del 
cuadrante  eterao, 

ün  momento  mas,  j  oqnellos  dos  lobos  humanos  no  se 
veriftn  uno  á  otro  sino  por  el  brillo  fosforescente  de  en  ojoa 
j  por  las  chispas  de  loe  cascos  de  bus  caballos;  un  momen- 
to mas,  j  aquella  joven  ae  hundirla  también  en  las  profan-  • 
didadea  misteriosas  de  un  aíncope. 

Pero  &  esta  aazoa  ;  de  ana  manera  innaitada,  un  acOD- 
tecimiento  extnSo  vino  &  cambiar  la  fas  de  aquella  escena. 

Dos  fuertes  detonaciones  prolongaron  sus  ecos  en  laa 
concavidades  de  aquellaa  barrancas,  como  si  un  rayo  aca- 
bara de  caer  entre  loe  dos  bandidoBj  y  un  relámpago  ama- 
rillento alombrt!  instantáneamente  aquel  eepscio;  en  se- 
guida se  oyeron  gritos,  y  gtia  tropel  de  caballos  que  se 
precipitaban  en  medio  de  aquellas  sinuosidades. 

Los  dos  bandidos,  olvid&ndoae  de  su  disputa  en  vista 
de  un  nuevo  y  común  peligro,  prendieron  las  espuelas  & 
sus  caballos  y  se  lanzaron  por  la  vereda,  sin  «aidarse  del 
ronzal  de  la  mala,  la  que  á  la  detonación  de  loa  dos  tiros 
y  al  movimiento  intempestivo  de  loa  caballos,  se  espanttf 
y  se  1anz<S  á  su  vez  sobre  los  matorrales  con  impetuosa 
precipitación;  los  primeros  varejones  que  azotaron  á  1» 
mala  y  los  diScaltades  y  tropiezos  qae  la  estorbarou  el  pa- 
so, exacerbaron  al  animal,  en  general  sofrido,  y  recobran- 
do sus  instintos  salvajes  en  medio  de  aquella  naturaleza 
agreste  y  de  aquella  praiambra  desesperante,  se  lanzi5  la 
■muía  saltando  precipicios,  ágil  y  ligera  como  ana  gamuza; 
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y  como  8i  no  llevara  sobre  su  lomo  la  preciosa  carga,  atra- 
vesaba breñales,  recorría  planicies,  lanzaba  con  los  cascos 
piedras  del  camino  qne  rodaban  por  las  barrancas  con  es* 
trapito.  Bien  pronto  los  raros  ruidos  que  la  muía  produ- 
cía en  su  carrera  le  infundieron  nuevo  terror  y  nuevo  brio, 
y  cada  ves  mas  ligera  y  como  si  ya  no  fueran  obstáculos 
en  su  carrera  ni  las  malezas,  ni  las  raices,  ni  las  piedras 
del  monte,  corría,  corria  al  acaso  desbocada  como  el  ca- 
ballo de  Hipólito  hasta  encontrar  un  precipicio,  un  espa- 
cio sin  piedras,  sin  arbustos  y  sin  malezas,  el  aire,  en  fin, 
de  una  profundidad  en  cuyo  seno  no  encontraría  mas  que 
la  muerte. 

En  cuanto  á  los  bandidos,  prácticos  conocedores  del 
terreno,  habian  logrado  tomar  la  vereda  mas  á  proposito 
y  sobre  la  cual  podían  caminar  á  todo  el  correr  de  sus 
caballos 

Apenas  habia  llegado  &  las  poblaciones  circunvecinas 
á  la  hacienda  asaltada  la  noticia  del  desastre,  asi  las  au- 
toridades locales  como  algunos  vecinos  acomodados,  ha- 
bian puesto  en  movimiento  toda  la  gente  de  que  pudieron 
disponer  y  en  todas  direcciones  salieron  partidas  armadas 
en  persecución  de  los  bandidos. 

Otros  habian  ocurrido  &  la  misma  hacienda,  cuyas  tro- 
jes ardian  ya  elevando  hasta  las  nubes  una  gran  colum- 
na de  humo  negro,  en  que  flotaban  millones  de  chispas. 

Allí  estaban  aun  calientes  los  cadáveres  del  due&o  de 
la  hacienda,  de  una  de  sus  dos  hijas  y  de  otras  personas 
de  la  familia  y  de  la  servidumbre. 
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Los  pocos  recursos  con  que  podiai^  contar  los  yecinos 
para  apagar  el  incendio,  hubieran  sido  de  mas  fatales  con- 
secuencias si  la  calma  en  que  hemos  pintado  ya  &  la  na- 
turaleza en  aquella  tarde,  no  hubiese  sido  una  circunstan- 
cia favorable  que  impidió  los  progresos  del  incendio,  limi- 
tado definitivamente  á  las  trojes. 

Para  uno  de  los  ospectadores  de  aquella  escena,  que  es 
uno  de  nuestros  personajes,  aquella  catástrofe  traia  re* 
cuerdos  de  muy  distinto  género,  y  de  que  el  lector  va  & 
enterarse  oyendo  hablar  al  mismo  interesado. 

Serian  las  ocho*de  aquella  misma  noche  que  vamos  des- 
cribiendo y  que  tan  fecunda  fué  para  nuestra  historia  en 
escenas  terribles,  y  en  el  mismo  monte  por  donde  he- 
mos visto  correr  á  los  bandidos  y  á  sus  perseguidores, 
el  respaldo  de  un  gran  crestón  presentaba  una  concavidad 
capaz  de  ser,  en  caso  necesario,  una  cómoda  habitación  6 
una  guarida  contra  la  tempestad. 

Aquella  concavidad  se  llamaba  entre  los  campesinos  «la 
Cueva  del  Muertoj»  &  consecuencia  de  haberse  encontrado 
allí  un  esqueleto  recientemente  devorado  por  las  aves  de 

rapiña. 

Dos  ginetes  estaban  descansando  en  tierra  y  sus  cabal- 
gaduras atadas  &  una  piedra.  Solo  la  luz  de  las  estrellas 
alumbraba  aquella  escena. 

En  voz  muy  baja,  como  si  temiera  ser  escuchado  por  las 
peBas,  uno  de  los  dos  personajes  hablaba^  de  este  modo: 

— En  una  tarde  de  Julio  visité  por  primera  vez  la  ha- 
cienda cuya  casa  acaba  de  quemarse:  iba  yo  en  compañía 
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de  mi  compadre  GbmeB,  de  mis  sobrinos  y  de  machas  per- 
sonas de  Sa¡nta  María. 

En  la  hacienda  habia  herradero;  y  ya  sabe  usted  cuan 
to  han  alborotado  siempre  los  herraderos,  qne  tan  esplén- 
didamente sabia  disponer  el  difunto  D.  Anselmo. 

— ¡Ahí  ya  me  acuerdo,  eran  una  verdadera  fiesta  que 
duraba  hasta  ocho  dias. 

— Pues  bien,  llegamos  esa  tarde:  los  muchachos  echa- 
ron algunas  manganas,  otros  ginetearon;  y  todos,  cual  mas 
cual  menos,  lucieron  su  habilidad  en  estos  ejercicios. 

En  el  centro  del  corral,  ya  recordará  usted  que  se  levan- 
taba un  verdadero  palco  para  las  familias,  y  muchas  veces 
aquel  tablado  contenia  ochental  mas  personas.  Allí  es- 
taban las  hijas  de  D.  Anselmo  y  allí  conocí  &  Gualupi- 
ta;  estaba  hermosísima,  era  la  mas  hermosa  de  las  mucha- 
chas: confiésole  á  usted  que  me  impresionó  de  una  manera 
formal,  al  grado  que  no  quise  volverme  esa  noche  á  Santa 
María. 

D.  Anselmo  era  ostentoso  y  sabia  gastar  el  dinero,  y 
oiga  usted,  nos  sirvió  una  mesa  que  no  habia  que  pedir;  la 
cena  fué  un  verdadero  banquete,  algunos  jóvenes  dijeron 
versos  y  reinó  la  mayor  alegría  en  la  concurrencia. 

Una  música  nos  esperaba  en  la  sala,  y  de  cuadrilla  en 
cuadrilla,  el  baile  duró,  hasta  las  dos  de  la  mañana:  por 
supuesto  que  el  mescal  de  pechuga  y  el  vino  de  Champag- 
ne no  escasearon  en  toda  la  noche,  y  lo  que  es  por  mí  so- 
lo diró  á  usted  que  se  me  fueron  los  pies  y  que  estuve 
loco  por  Qualupita. 
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Tres  dias  duró  todavía  el  herradero  y  todos  ellos  fae« 

ron  de  gratísimas  impresiones  para  aii^  y bastaron 

esos  tres  dias  para  robustecer  en  mi  alma  la  pasión  mas 
ardiente  por  Gualupita. 

Después  de  una  pausa  en  que  aquel  hombre  pareció  to* 
mar  aliento,  continuó: 

— De  esto  hace  dos  aflos  ¡ay!  y  en  estos  dos  aBos  ¡cuan- 
tas amarguras  he  sufrido,  cuanta  desesperación,  y  cuantas 
lágrimas  de  rabia  han  vertido  mis  ojos!  Esa  muger  no  ha 
hecho  mas,  con  sus  desdenes,  que  enardecer  mi  pasión,  y 
mientras  mas  he  sufrido  por  ella,  mas  y  mas  la  he  queri- 
do y  mas  me  he  empe&ado  en  poseerla;  y  á  ese  paso  sus  des- 
denes se  han  redoblado  y  he  llegado  á  creer  que  me  odia; 
pero  mas  vale  así,  siquiera  ya  no  me  desprecia. 

— Parece  que  se  ha  quejado,  interrumpió  el  personaje 
que  habia  estado  escuchando. 

— Voy  á  ver,  dijo  el  que  habia  hablado,  y  andando  á 
tientas  penetró  en  la  cueva. 

Diremos  quienes  eran,  y  por  qué  se  encontraban  allí 
aquellos  hombres. 

El  que  acababa  de  entrar  &  la  cueva  era  D.  Pepe  Gar- 
cía, y  el  que  esperaba  era  un  vecino  de  los  que  se  hablan 
armado  para  perseguir  á  los  bandidos  y  &  quien  D.  Pepe 
García  tuvo  necesidad  de  contarle  la  historia  que  acaba- 
mos de  referir,  &  fin  de  hacerlo  su  cómplice  en  la  aven- 
tura de  aquella  noche. 

La  persona  que  se  habia  quejado  en  el  interior  de  la 
cueva  era  Gualupita,  á  quien  hemos  visto  conducida  en 
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lomQB  de  nna  mola  y  oustodiada  por  los  bandidos  que  hu- 
jttron  á  los  primeros  tiros  de  sus  perseguidores. 

D.  Pepe  García  y  el  vecino,  extraviados  por  una  vere- 
da en  el  monte,  siguieron  el  ruido  que  iba  produciendo 
la  mola  que  conducia  á  Gualupita,  creyendo  ir  en  perse- 
cución de  alguno  de  los  bandidos,  de  manera  que  cada  vez 
qm  sentian  acercarse,  disparaban  sus  pistolas,  hasta  que 
la  muía  cansada,  herida,  y  encabritada  en  unos  breñales, 
no  pudo  seguir  corriendo. 

— Por  acá,  D.  Pepet  le  gritd  su  compañero;  acá,  pero 
no  es  nadie,  era  una  muía  cargada  lo  que  perseguíamos. 

D.  Pepe  se  acercd,  y  al  examinar  la  carga  no  podia  dar 
crédito  á  sus  ojos;  era  una  muger,  mas  bien  una  señorita. 

— Sí,  exclamaba^  esta  es  una  persona  bien  vestida;  ¡ahí 
gritd,  todos  los  cadáveres  se  han  encontrado  en  la  hacien- 
da menos  uno;  ¿si  será  ella? 

Y  D.  Pepe  tocaba  las  heladas  facciones  de  la  joven, 
procurando  reconocerla;  se  acercd  hasta  bañarla  con  su 
aliento  y  arrojó  en  seguida  un  grito  espantoso. 

— ¡Ellal  ¡es  ella!  y  ya  está  en  mi  poder,  pero  muertal 

Desde  este  momento  D.  Pepe  comenzd  á  desatar  las  li- 
gaduras que  sujetaban  á  aquel  cuerpo  inerte,  cuya  acti- 
tud sobre  el  aparejo  de  la  muía,  causd  eu  D.  Pepe  la  mas 
horrible  impresión. 

Esto  p^aba  á  algunos  pasos  de  la  Cueva  del  Muerto. 

— Qué  hacemos?  preguntó  el  vecino. 

« 

Don  Pepe  no  contestaba,  entregado  como  lo  estaba  á 
un  torrente  de  ideas  que  lo  enagenaban  completamente. 
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Su  oünpafiero  le  ayudaba  en  ailenoio  á  desatar  á  la  jo- 
ven y  á  trasladarla  á  la  cueva. 

— Paede  ser,  dijo  el  vecino  después  que  hubieron  de* 
positado  en  tierra  su  preciosa  carga;  puede  ser  que  esta 
joven  no  esté  muerta^  no  me  ha  parecido  que  está  muy 
fria^  y  sobre  todo  hay  cierta  flexibilidad  en  sus  miembros. 

— Yo  la  be  sentido  helada,  y  aun  vacilando  lo  mismo 
que  usted  he  tomado  su  pulso. y no  late  ya..... 

— ^Pero  el  corazón?  ¿no  ha  escuchado  usted  si  late  el 
corazón? 

— Que  si  late?  repitid  D.  Pepe  sintiendo  extraviarse 
sus  ideas;  ¿que  si late? 

Y  se  volvió  &  quedar  callado,  lanzando  una  especie  de 
ronquido  estertoroso  con  su  respiración. 

— Don  Pepe  ¿se  siente  usted  mal? 

Don  Pepe  no  contestó,  estaba  llorando. 

El  vecino,  que  todavía  no  estaba  en  antecedentes,  em- 
pezó á  comprender  que  allí  debia  existir  una  historia  ter- 
rible, pues  D.  Pepe  estaba  profundamente  conmovido,  al 
grado  de  hacerse  peligroso  su  estado. 

Tanto  hizo  el  vecino  por  consolar  á  D.  Pepe  y  tanto  in- 
sistió en  que  volvieran  á  reconocer  el  cadáver,  que  D. 
Pepe,  mas  bien  por  volver  á  verlo  que  porque  abrigara 
ninguna  esperanza,  se  inclinó  sobre  el  pecho  de  la  muerta, 
puso  allí  la  mano  y  nada  sintió;  después  puso  el  oido  y 
creyó  oir  un  solo  golpe,  pero  los  latidos  do  su  propio  co- 
razón le  impedían  cerciorarse  de  si  aquel  otro  corazón 
por  el  que  tanto  habia  sufrido,  vivia  aun. 


ISOLINA  LA  BX-FIQURANTE.  67 

—No  siento  nada,  no  puedo  oir;  dijo  D.  Pepe  entre- 
gándose de  nuevo  á  la  desesperación. 

Entonces  el  vecino  lo  sustituyó,  y  después  de  un  largo 
rato,  dijo  en  voz  baja: 

—Don  Pepe? 

— ¿Qué  hay?  qué  hay? 

—Creo  que  hay  algo. 

— Vive?  vive? 

— ^En  todo  caso  cfilmese  usted  y  obremos  con  pruden- 
cia. 

— ]A  ver!  á  ver!  está  usted  cierto? 

— Me  parece  

— Vuelva  usted  á  escuchar,  amigo  mió,  y  vuélvanos 
usted  la  vida  á  los  dos porque yo  adoro  á  es- 
ta muger. 

— Silencio!  dijo  el  vecino. 

Y  se  puso  de  nuevo  á  escuchar. 

— Si,  sí  hay  algo,  palpita  aun  el  corazón,  aunque  con 
grandes  pausas. 

— ¡Ahí  vive!  vive!  exclamó  D.  Pepe  tomando  en  sus 
pulmones  la  mayor  cantidad  de  aire  que  podían  contener; 

¡vive!  repetía  ¡vive! y  esta  érala  única  palabra 

que  se  le  oía  pronunciar. 

— Es  preciso  hacer  algo,  D.  Pepe. 

— Pero  qué  hacemos? 

— Un  médico  tardaría  un  día  en  llegar  aquí,  y  es  ne-  ^ 
sario  no  perder  tiempo. 

-^Calorl  exclamó  D.  Pepe,  le  daremos  calor! 
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Y  aquellos  dos  hombres  improvisaron  un  lecho  con  ho- 
jas  secas  y  con  toda  la  ropa  de  que  pudieron  disponer,  y 
después  encendieron  algunas  varas  secas  para  proporcio- 
narse alguna  lus,  y  álgun  calor  para  la  enferma. 

El  vecino  creyd  conveniente  que  D.  Pepe  no  se  diera 
á  conocer;  de  manera  que  solo  él  veltf  junto  &  Gualupi- 
ta,  quien  al  cabo  de  algún  tiempo  dio  mas  señales  de  vida, 
aunque  ni  remotamente  de  conocimiento. 

En  uno  de  estos  intervalos  fué  cuantío  D.  Pepe  contd 
&  BU  compañero  la  historia  de  sus  amores. 
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CAPITULO  V. 


8E   LEVAirrA  EL  TELÓN. 


OMO  lo  habían  previsto  los  comentadores  de  la 
conducta  y  poridades  de  D.  Pepe  García,  la  no- 
che de  la  primera  foncion  de  teatro,  los  primeros 
asientos  estaban  ocupados  por  todas  las  personas  mas  alie* 
gadas  á  D.  Pepe. 

Hacia  nn  costado  del  corral  se  había  levantado  una 
graderia  de  vigas,  que  era  una  periquera  en  que  aparecían 
encaramados  mas  de  cien  espectadores.  Gomo  el  pueblo 
era  á  la  sazón  visitado  por  paseantes  de  todo  género,  con 
motivo  de  las  fiestas,  había  en  el  patio  sus  elegintes  ar- 
mados de  anteojos  de  teatro;  multitud  de  cbarrítoi  de  las 
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haciendas  y  pueblos  vecinos,  ostentando  lujosos  sombre- 
ros bordados  y  fíaos  jorongos;  señoras  en  cuyos  trajes  po- 
día la  moda  quitar  un  guarismo  de  veinte  afios;  y  fínal- 
mente,  multitud  de  gente  pobre  completaba  el  cuadro  de 
la  concurrencia. 

Una  mala  música,  compuesta  de  guitarras,  violin,  flau- 
ta, arpas  y  trombones,  tocaba  algunos  valses  y  lograba 
destrozar  algunas  oberturas. 

El  alumbrado  era  pésimo,  pues  se  oomponia  de  candile- 
jas sustentadas  con  manteca,  y  sobre  pies  derechos  algu- 
nos hachones  con  palo  de  ocote. 

Detras  del  telón  del  foro,  existe  un  mundo  de  misterios 
que  desde  el  ni  fio  hasta  el  octogenario  procuran  investigar. 

El  misterio:  he  aqui  las  cosquillas  del  pensamiento.  Al 
misterio  le  debe  mas  el  progreso  humano  de  lo  que  le  de- 
be á  la  voluntad. 

El  misterio  merece  los  honores  del  mitho,  es  casi  una 
deidad,  y  el  papel  que  hace  en  el  mundo  es  mas  impor- 
tante de  lo  que  parece. 

£1  misterio  es  la  careta  de  este  carnaval  perenne,  en 
que  los  máscaras  nos  desconocemos  unos  á  otros  en  fuer- 
za de  querer  conocemos  á  nosotros  mismos. 

La  liviandad  cuando  se  cubre  c«n  esa  careta  se  llama 
coquetería. 

El  amor  la  usa  constantemente,  y  cuando  se  la  quita 
se  muere. 

Thalia^ss  la  muger  que  en  el  carnaval  del  mundo  ha  sa- 
bido jugar  mejor  la  careta. 
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TbAl»  tíoM  una  tropa  alegre  que  la  dirierte  extraordi- 
nariamente^ 7  la  reclata,  riéndosey  en  este  valle  de  lágrimas. 

La  inspiración  de  oonsagrarse  al  teatro,  es  nna  inspira- 
ción qne  difiere  de  las  demás  en  qne  es  retozona;  y  la  hu- 
manidad ea  sn  marcha  solemne  hacia  su  fin  grandioso  lle- 
va &  la  andante  comiquería  colgada  al  coello  como  una 
sarta  de  eascabeles* 

Indiyidnalizando  es  otra  cosa. 

Hay  actores  que  en  su  marcha  solemne  por  el  camina 
de  la  gloria,  UcYan  al  público  colgado  al  cuello  como  un 
collar  azteca  compuesto  de  piedreciCas  de  poco  valor. 

Hay  artistas  nacionales,  como  el  señor  D.  Gervasio 
Miguel  Bomero  del  Campo,  que  aurifican  sus  cartones  y 
pergaminizan  sus  papeles,  y  hacen  dentro  y  fuera  de  bas- 
tidores el  mas  campanilludo  de  los  personajes  contempo- 
ráneos. • 

A  propósito  de  l^astidores;  he  aquí  una  frase  subversi- 
va: entre  bastidores. 

¿Quien  no  se  sonrio  al  oir  decir  tientre  T>astidoresf»  [Qae 
potp<mrri  de  cositas  no  envuelve  ese  eonceptol  Decídse- 
la á  un  viejo  y  os  regalará  una  lágrima  fría  y  un  suspi- 
ro en  octava  baja;  decídsela  á  un  pollo  y  bailará  en  un 
pié;  decídsela  á  una  beata  y  se  santiguará;  decí4sela  á 
una  dama  joven  y  hará  un  esfuerzo  para  no  ponerse  co- 
lorada. 

Detras  del  telón  está  esa  frase,  y  detras  del  telón  está 
el  misterio. 
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Los  niftofl  se  impacientan  porque  se  leyante  eee  telón, 
sin  mas  razón  qne  porque  está  corrido. 

LolB  jdvenesy  que  han  penetrado  un  poco  mas  el  miste- 
rio, sienten  la  misma  impaciencia  que  los  niflos;  pero  go^ 
zan  con  ella. 

* 

Los  viejos,  están  Acostumbrados  á  descorrer  ellos  mis- 
mos el  telón  y  otras  cosas,  y  su  imaginación  se  extasía  en 
los  pasillos  oscuroSi  en  los  cuartos  con  las  cortinas  medio 
corridas  y  en  otras  particularidades. 

Para  todo  el  mundo  tiene  un  telón  el-  atractivo  de  una 
pausa.    Es  un  deseo  con  esta  taxativa:  todavía  no. 

El  amor  no  podria  existir  sin  telón  ni  á  telón  corrido. 

Todo  draeo,  todo  ahinco  y  tpda  perseverancia,  tiende  á 
esto:  á  levantar  el  telón. 

Los  actores  á  su  vez  no  viven  sino  para  levantar  el  telón. 

Al  señor  D.  Gervasio  Miguel  Romero  del  Campo  le  he- 
xftos  oido  decir  con  motivo  de  los  crecidos  gastos  de  una 
función  extraordinaria: 

— Esta  noche  me  cuesta  ochocientos  pesos  levantar  el 
telón. 

La  historia  de  todos  Iob  fiascos  y  de  todos  los  triunfos, 
enpieza  de  este  modo:  se  levantd  el  telón. 

Del  autor  de  este  libro  se  puede  decir  que  no  pretende 
otra  cosa,  en  materia  de  teatro,  que  levantar  el  telón. 

T  ya  esta  digresión  va  siendo  demasiado  larga. 

Pues,  sefior,  se  levantd  el  telón. 

Como  la  compafiia  iba  á  estar  allí  muy  pocos  dias,  el 
director  dispuso  hacer  seis  comedias  fáciles,  pieaas  del 
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jno  d^  trqfgi^  como  decim  los  edmieos;  de  manera 
qae  no  hnbiera  'mas  que  sacar  de  la  carga  las  pelucas  y 
los  trajes  d«  paisano:  asi  es  qae|D.  Ger?asio  dispuso  que 
ae  dieran  <*La  oosechay  ^*La  crus  del  matrimonio,  **Lo  po- 
sitivo, ^*Los  hijos  de  Adán"  y  algunas  piexas  en  un  acto. 

Bn  consideración  á  lo  mucho  que  tendremos  que  decir 
mas  adelante  de  nuestra  querida  compafiía  dramática, 
omitimos  la  crónica  teatral  de  la  primera  función,  que 
se  componia  de  La  Cosecha  y  de  la  piesa  titulada  Una 
noche  toleéUma* 

En  el  primer  entreacto  entraron  al  foro  con  D.  Pepe 
García,  el  sefior  prefecto,  el  juez,  un  escribiente  que  ha- 
cia Tersos,  el  administrador  de  rentas  y  un  señor  de  San 
Luis. 

Don  Gervasio  habia  ya  corrido  la  cortma  de  su  impro* 
visado  cuarto  de  vestir,  en  el  que  habia  cuidado  de  poner 
un  espejo  grande  y  dos  velas  de  estearina,  una  cortina 
á  guisa  de  carpeta  y  algunas  sillas. 

— Caballeros,  pasen  ustedes,  dijo  á  los  visitantes;  está 
esto  muy  incómodo,  pero  tomen  ustedes  asiento. 

— Ghraoias,  dijo  D.  Pepe;  presento  á  usted,  sefior  di- 
rector, al  se&or  prefecto. 

El  prefecto  did  la  mano  á  D.  Gervasio  y  estudió  un 
saludo,  al  travos  del  cual  el  cómico  no  perdiera  de  vista 
á  la  primera  autoridad. 

— ^Elseflor  jues  letrado el  sefior  admmistrador  de 

rentas. 
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—hervidor  de  ustedes,  dijo  D.  Gervasio;  mnobo  me 
idegro 

— ^Nosotros  tenemos  el  honor,  dijo  el  administrador,  de 
ponemos  á  las  órdenes  de  usted. 

— Gervasio  Migael  Romero  del  Campo,  á  la  dispo- 
jSieion  de  «stedes. 

— £1  jdven  poeta  Jesus  B.  Fuentes,  di|jo  D.  Pepe. 

— ¡Ahí  |ahl  muy  bien,  cuanto  lo  celebrol  contestó  D* 
Geryasio,  ¿con  que  es' usted  poeta? 

— Sí  señor,  dijo  Fuentes  poniéndose  folorado;  quince 
decir,  aficionado. 

— No,  nada  de  eso,  dijo  D.  Pepe,  ha  escrito  una  eo- 
media. 

¡Holal  amiguito,  pues  esas  son  palabras  mayores;  ¿y 

que  tal,  es  de  costumbres? 

•—Le  diré  á  usted,  es  uua  cosa  muy  original. 

—¡Ahí 

— Todo  ello  es  un  sueño. 

—¡Oh! 

r— Un  sueño  fantástico. 

— ^Muy  bien,  muy  bien,  ¿con  que  un  sueño  fantástico? 

— Sí,  sí  señor,  yo  creo  que  es  de  mucho  efecto,  figú- 
rese usted  que  hay  necesidad  de  luz  de  Bengala  en  el  se- 
gundo acto. 

— ¡Ahí  muy  bueno. 

— Yo  creo  que  le  habla  de  gustar  á  usted.  Si  usted 
tuvien^la  bondad  de  leerla 

— Con  mucho  gusto. 
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— -No  qi»  I«ego¿...^.  ya  sabe  uetod  lo  qae  raoede. 

— |Ahl  pues  por  mi  parte  nada  tema  nsted^  eaballerito. 
Yo  Boy  vn  artista  Dacional  y  amo  las  glorías  de  mi  país» 
á  los  hijos  del  país  sobre  todo,  señor.  ¿Por  qué  nos  ha 
de  venir  todo  del  eztrangero? 

— Tiene  usted  rason,  dijo  el  prefectOi  ese  espirita  de 
extrangerismo  es.el  que  nos  pierde. 

—¡Oh!  sí,  sefior  prefecto. 

— ^Y  BU  señora  de  usted?  pregunté  D.  Pepe. 

— Creo  que  se  está  Tistiendo. — ^Madre — continud  to- 
cando  con  el  dedo  las  tablas  que  dividian  su  cuarto  del 
de  la  primera  dama:  los  señores  quieren  saludarte. 

— ^No  la  moleste  usted,  dijjo  el  administrador  de  rentad; 
tal  ?ez  estará  ocupada. 

— |AhI  pero  como  habia  de  dejar  de  saludar  á  ustedesl 
— ^María,  sal,  que  viene  á  saludarte  la  primera  autoridad 
y  el  sbñor  juez  de  letras  y  otros  caballeros. 

María  se  presentó. 

D.  Gervasio  hizo  la  presentación:  todos  se  pusieron  en 
pié  y  todos  ofrecieron  asiento  á  la  dama. 

En  seguida  todos  devoraron  á  la  dama  con  sus  mira- 
das. 

A  una  primera  dama  siempre  se  le  devora  con  la  mi. 
rada. 

Los  pillos  por  si  acaso. 

lios  pollos  por  parecer  hombres  de  mundo,  y  los  viejos 
porque  así  lo  sienten. 

Todos  encontraron  muy  de  su  gusto  á  la  primera  dama. 
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El  prefecto  penad  en  promoyer.otcae  aeia  fimoionee. 
El  poeta  eo  haeerle  á  María  unos  yerson  ferooee. 
Y  D.  Pepe,  en  darle  un  dia  de  campo. 
D.  Pepe  did  en  el  clavo  y  los  demás  en  la  herradora. 

— Qaé  le  parece  á  usted  el  pueblo? 

— Es  muy  bonito  y  muy  fértil,  por  lo  que  he  visto,  di- 
jo María  con  una  vos  que  pareció  muy  dulce  á  las  vi^ 
sitas. 

Aquello  que  acababa  de  hablar  María  les  cayd  en  gra- 
cia, porque  no  estaba,  en  su  papel. 

Uno  de  los  atractivos  que  tiene  una  actris  para  el  que 
la  trata  familiarmente  y  por  la  primera  vea  .es  este:  indi- 
vidualizarse. 

Guando  la  entidad  dramática  se  convierte  para  nosotros 
en  la  amiga,  nos  creemos  doblemente  agraciados. 

Los  que  rodeaban  á  María  recogian  sus  palabras  con 
cierto  arrobamiento,  le  dirijian  la  palabra  esperando  ávi- 
damente su  respuesta  y  preparando  una  sonrisa. 

Apelo  á  las  mismas  actrices  y  que  me  digan  si  no  rece- 
jen á  sonrisa  por  palabra. 

Hay  un  atractivo  peculiar  de  la  actriz  y  solo  de  la  ao. 
triz,  vedado  á  las  demás  mugeres. 

En  la  muger,  ser  actriz  es  tocar  el  refinamiento  de  la 
vanidad. 

Una  muger  puede  atesorar  todos  los  atractivos  imagi- 
nables; pero  ninguno  de  ellos  es  parecido  al  de  la  aureola 
de  la  actriz. 


-j»^ 
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Los  Iiombrefl  se  le  acercan  siempre  al  través  de  nna  at- 
mósfera distinta  de  la  que  rodea  á  las  demás  mngeres. 

Hasta  los  calaveras  estudian  su  entrada,  y  los  tímidos 
dejan  traslucir  todas  sus  impresiones.  ^ 

— Paes  lo  hace  nsted  mny  bien,  dijo  D.  Pepe. 

•—Favor  que  ustedes  me  hacen,  contest<5  María  bajan- 
do ü»  hermosos  ojos. 

Aqní  entrd  el  prefecto. 

— No,  sefiorita,  efectivamente  lo  hace  nsted  mny  bien. 

— ^Por  lo  menos,  dijo  el  administrador  de  rentas,  nunca 
habiamos  visto  en  Santa  María  del  Bio  una  actriz  del 
mérito  de  usted,  sefiorita. 

— Indudablemente,  agregó  el  sefior  de  San  Luis. 

Hubo  una  pausa. 

Aquí  entró  el  poeta. 

— Sefiorita,  yo  solo  le  diré  á  usted  que que  me 

permitirá  usted  decirle  mis  impresiones  en  verso;  voy  & 
dedicarle  á  nsted  una  composición. 
.   — Tendré  mucho  gustó. 

El  poeta  saboreó  esta  frase  como  una  pastilla  de  oro- 
zus  y  pensó: — creo  que  ha  comprendido  mis  miradas;  co- 

■ 

mo  soy  poeta,  estoy  mas  cerca  de  ella;  nosotros  los  poe- 
tas comprendemos  á  las  actrices  y  ellas  nos  aman. 

Do  ilusión  en  ilusión  el  poeta  creia  haber  hecho  una 
conquista. 

-^Tendré  muefio  gu%tOy  repetia  el  poeta,  y  esto  me  lo 
dijo  viéndome  de  un  modo...  como  que  tiene  unos  ojos... 

y  luego  dirijiéndose  á  María  exclamó: 
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— ¡Qo<  listima  qnt  voigaa  ustedes  por  tan  poooB  diaal 

•— Qoe  quiere  usted,  es  precisol 

María  c\b>y6  sus  ojos  en  el  poeta  con  cierta  tristesa,  que 
muy  bien  pudo  haber  sido  suefio  6  fastidio,  pero  el  esori- 
biente  que  de  mirada  en  mirada  subia  al  cielo,  estaba  muy 
lejos  de  pensar  asi,  y  aquella  mirada  iba  cuando  moios  á 
desTcIarlo  toda  la  noche. 

Ya  era  preciso  levantar  el  telón. 

Los  nue?os  amigos  de  la  actris  se  despidieron,  o&ecien« 
do  su  casa  y  sus  servicios. 

El  escribiente  se  puso  frío  al  pensar  en  que,  como  los 
demás,  iba  á  darle  la  mano  á  aquella  divinidad;  y  mientras 
los  demás  se  despedían,  el  escribiente  se  limpiaba  el  sudor 
de  la  palma  de  su  mano  derecha  contra  los  pantalones. 

Le  llegó  su  tumo,  y  apretando  la  mano  de  María  lo 
mas  que  pudo,  le  dijo  al  oido: 

— ]E8  usted  divina! 

El  escribiente  sol td  esta  frase  zumbándole  los  cides,  tenw 
blándole  la  voz  y  asustándose  de  su  propio  atrevimiento. 

Y  desapareció. 

A  poco  rato  se  colocó  en  su  asiento:  no  entendió  el 
segundo  acto  de  la  comedia,  y  cada  vez  que  salia  María 
á  la  escena,  al  escribiente  le  parecia  que  estaba  diciendo: 
^Tendré  mucho  gtuto.  Tendré  mucho  gusio*  6  bien  «^ue 
quiere  ueted^  es  preciso!  que  quiere  usted^  es  preciso! 9 

Estas  eran  las  únicas  palabras  que  vibraban  como  la 
repercusión  de  un  repique  en  sus  oidos. 

Desde  su  ssiento  clavaba  en  María  su  mirada;  hubie- 
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ra  quwMo  tener  doe  oerilloe  en  loe  ojos,  pai^  llamar  la 
atención  de  María,  y  se  eentía  contrariado  de  qne  María 
w>  80  fijase  en  él.  Se  acordó  de  haber  oido  decir  algo 
del  magnetismo,  pensaba  qne  hay  nna  corriente  magnética, 
u  fluido  que  se  comunica  con  los  ojos,  y  que  sintiendo  el 
eeoribieote  lo  que  sentía,  sn  mirada  debiaeitar  impregna- 
da de  ese  flftido  y  que  María  debia  sentirlo  como  tm  dar- 
do; pero  nada,  María jrqpresentaba  su  papel  como  si  tal  es^ 
cribiente  hubiera  en  el  mando. 

Apenas  cayó  el  telón,  el  escribiente  so  levanté  de  aa 
asiento  y  entré  al  foro. 

El  cuarto  estaba  cerrado  y  el  escribiente  devoraba  la 
puerta  con  sus  miradas;  pwo  allí  menos  que  desde  sn 
asiento  obraría  el  soñado  magnetismo.  Los  momentos  le 
parecian  siglos  al  pobre  de  Fuentes,  hasta  que  por  fin  le 
fué  preciso  abandonar  el  foro  y  volverse  á  su  asiento  sin 
haber  logrado  hacerse  ver  de  María. 

— Pero  mafiana,  decía,  mañana  me  desquito;  la  voy  á 
visitar,  al  fin  ya  nos  ofrecié  su  casa  y  luego  en  el  dia  de 
campo  que  va  á  dar  D.  Pepe  á  la  compañía ya  ten- 
dré tiempo.  Entretanto  esta  noche  escribo  mis  versos  y 
mafiana  los  copio  en  limpio  y  se  los  llevo. 

También  el  prefecto  hizo  aquella  noche  castillos  en  el 
aire:  el  administrador  de  rentas  tuvo  una  conversación 
muy  edificante  con  el  juez,  sobre  lo  peligrosa£  que  son  las 
mugeres  de  teatro,  y  couTinieron  en  que  María  era  muger 
de  muchos  atractivos. 

Sq  cnanto  i  D.  Pepe,  no  sabemos  si  haría  caatillos  en 
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al  aire,  pero  sí  consto  en  Ja  leyenda  que  mandó  preparar 
una  barbacoa  de  cabritos  y  sentencid  á  muerte  á  algunos 
guajolotes;  procedimiento  mas  en  armonía  con  las  mise- 
rias humanas  que  todos  los  vmtsos  del  escribiente  y  todos 
los  castillos  en  el  aire  de  la  primera  autoridad  del  pueblo* 

Se  nos  olvidaba  decir  que  aquella  noche  no  se  exhibió 
la  bailarina,  pues  D.  Gervasio  el  director,  que  era  hombre 
que  lo  entendía,  guardaba  este  efecto  para  las  noches  sub- 
secuentes en  que  la  casa  (el  teatro)  pidiera  algo  mas  llo' 
miUivo  para  tener  mas  gente. 

El  escribiente  lo  hizo  como  lo  dijo.  Procuró  &  toda 
costa  estar  solo:  síntoma  alarmante.  Guando  se  empieza 
&  querer  á  una  muger,  el  interesado  habla  primero  &  la 
soledad. 

El  amor  que  acaba  por  esto:  estar  juntos^  empieza  con 
esta  otra  idea  opuesta:  estar  solo. 

El  escribiente  estuvo  solo. 

En  primer  lugar  suspiró  y  en  seguida  tomó  pluma  y 
papel,  se  alborotó  la  cabellera  y  llamó  &  la  inspiración. 

Estos  son  los  primeros  dolores  de  todos  los  partos. 

Todos  los  poetas  procuran  parir  solos;  después  es  cuan- 
do dan  á  luz. 

£1  escribiente  hacia  esfuerzos  inauditos  y  le  sucedia  lo 
que  les  ha  sucedido  á  muchos  grandes  hombres. 

No  estaba  para  el  paso. 

Tachó  diez  veces  la  primera  palabra^  la  escribia  de 
nuevo  y  de  nuevo  le  parecía  estúpida  unas  veces,  fria  otra* 
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7  laa  maB  5C[uelIa  palabra  Be  quedaba  sola,  ein  poder  li- 
garla oon  otras. 
Por  fin  escribid: 

•Salve^  artista  á  quien  amo  tanto. 


Esto  era  verdad,  pero  no  era  verso. 

— Lo  de  aalvej  artista^  está  baeno,  deoia  el  escribiente; 
pero  lo  demás  me  disuena. 

Dejemos  al  poeta  luchando  con  las  mil  dificultades  que 
lo  atormentaban,  y  volvamos  á  visitar  á  nuestra  desgra- 
ciada prisionera. 
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CAPÍTULO  VI. 


DOS  ENTREVISTAS. 


'ÜADALÜPE  fué  conducida  á  Santa  María  del 
Rio  por  el  yecino  amigo  de  D.  Pepe,  quien  ha 
hiendo  tomado  todas  las  precauciones  que  el  caso 
requería,  logró  instalar  á  su  prisionera  en  la  pie- 
za  en  que  la  hemos  visto,  sin  que  hasta  el  momento  en 
que  hahia  hablado  con  Pico  hubiera  en  el  pueblo  una  so- 
la persona  á  cuya  noticia  hubiera  llegado  aquel  asunto. 

Don  Pepe  se  presentó  bien  pronto  en  el  cuarto  de  Gua- 
dalupe^ esta  arrojó  un  grito  al  verlo,  y  desde  ese  momento 
comenzó  la  mas  heroica  de  las  luchas,  la  mas  tenaz  de  las 
resistencias  por  parte  de  Guadalupe* 
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Don  Pepe  Gkircf a  estaba  enteramente  á  merced  de  una 
de  esas  pasiones  desenfrenabas  y  terribles  qne  inducen  al 
hombre  á  todo  género  de  excesos. 

Hacia  dos  aflos  qne  la  imagen  de  D.  Pepe  era  para 
Guadalupe  la  mas  perseverante  amenaza  á  su  tranquili* 
dad;  hacia  dos  años  que  D.  Pepe  babia  emprendido  uni^ 
de  esas  persecuciones  incesantes  y  tenaces  que  formaba 
ya  parte  indispensable  de  sus  costumbres  y  de  su  manera 
de  vivir.  En  este  tiempo  Gxiadalupe  babia  tenido  dos  pre* 
tendientes  que  D.  Pepe  babia  logrado  alejar  de  la  hacien- 
da,  valiéndose  de  medios  violentos  y  rq[>robados. 

Don  Pepe  conté  á  Guadalupe  con  todos  sus  mas  insig- 
nificantes pormenores  la  historia  de  la  terrible  noche  en 
la  que  la  casualidad  habia  puesto  á  Guadalupe  en  manos 
de  BU  perseguidor. 

— Quiere  decir,  exclamé  Guadalupe,  que  usted  no  me 
ha  salvado  sino  para  perderme?  ¡ohl  ¿por  qué  no  me  dejé 
usted  morir  sobre  aquella  muía  infernal,  que  al  fin  hubie- 
ra acabado  por  precipitarse  conmigo*en  una  barranca? 

— Es  el  destino  de  usted,  Guadalupe,  y  el  mío  el  que 
nos  ha  unido  para  siempre. 

— Para  siempre?  No,  algún  dia  saldré  del  poder  de 
usted.    Esto  no  puede  prolongarse. 

— Tengo  tomadas  todas  las  precauciones. 

— á^lguna  vez  podré  burlarlaft. 

— Es  inútil,  usted  nada  puede. 

— Hasta  aquí  he  podido  ser  fuerte,  Dios  no  nfe  aban- 
dona, Dios  me  salvará. 
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-—Sea  usted  generosay  perddneme,  Ghiadalupe;  he  pres- 
cindido ya  de  toda. violencia  y  quiero  acercarme  á  usted 
por  el  camino  de  su  corason.  * 

— ^Ese  camino  está  abierto  para  todos  los  seres  que  me 
aman.  • 

— SntGnces  está  abierto  para  mj. 
—No. 

— ¿Qué  debo  hacer  para  llegar  &  su  earifio? 
— ^Ya  lo  he  dicho,  ser  bueno,  procurar  serme  agradable. 
— ¿No  lo  soy  acaso  consagrando  á  mi  amor  toda  mi  tí- 
da,  toda  mi  fé,  todo  mi  entusiasmo? 

— Constituyéndose  en  mi  carcelero,  en  mi  verdugo. 

— ¿Y  habria  de  abandonar  espontáneamente  una  si- 
^acion  que,  por  violenta  que  sea,  me  proporciona  el  pla- 
cer de  venir  á  contemplar  á  usted  y  á  repetirle  que  la 
amo?  ¿Podria  darle  á  usted  la  libertad  que  tanto  desea, 
sin  la  garantía  de  que  un  sacrificio  tal  seria  alguna  vez 
recompensado? 
^,  — Pues  ese  es  el  camino,  el  único;  porque  en  esta  situa- 
ción, cada  dia,  cada  instante  que  pasa  es  una  piedra  que 
se  levanta  para  robustecer  la  muralla  que  nos  sepa^ra.  Es- 
toy resuelta  á  todo,  la  violencia  de  usted  me  indigna,  su 
tenacidad  robustece  mis  resoluciones  y  sus  violencias  me 
acercan  á  la  muerte. 

— A  la  muerte? 

— Sí,  la  muerte  mil  veces  antes  que  ceder;  usted  lo  ha 
visto;  usted  mismo  puao  en  mis  manos  el  arma  con  que  me 
amenazaba  y  yo  la  guardo  como  mi  salvación. 


T8  LA  LISTBRNA  HÍSIOA'. 

— jQae  dmío  fof  «n  oederlal 

—Dios  la  poso  en  mis  manos. 

Don  Pepe  se  qaeiS  pensativo.  Beoordaba  en  aqnel 
momeoto  la  heroica,  la  sobliine  resolnoton  de  Guadalupe, 
para  darse  la  mnerlh  coneoia  qne  era  capas  de  hacerlo,  y 
desde  el  di»  en  qne  se  pertaadiá  de  ello  hábia  prescindí, 
do  efectí?ameifte  de  toda  violencia. 

— Ámeme  nited,  Gnadalape,  ámeme  usted  y  me  veri 
convertido  en  el  mas  humilde,  en  el  maa  tierno  de  los  hom- 
bres: mi  vida  no  será  ñas  que  el  coito  de  su  amor  qne  ea 
mi  cielo,  DO  viviré  sino  para  coBplacer  &  usted,  para  ha- 
cerla feliz. 

—Jamas,  dijo  enérgicamente  Goadalnpe:  mi  corazón 
vive  en  un  mar  de  odio  que  gota  á  gota  acrece  con  oa0 
una  de  las  palabras  de  nsted:  hace  dos  años  ea  usted  mi 
sombra  y  boy  que  ya  no  tengo  padre,  qne  me  he  queda- 
do sola  en  el  mundo,  cuando  necesito  mas  que  nunca  un 
ser  que  me  oonsuele,  na  ser  en  quien  depositar  mis  lá- 
grimas y  mis  recnerdos,  boy  se  me  aparece  usted  de  nue- 
vo encerrándome  en  el  circalo  de  hierro  de  su  tiranía  y 
de  su  ñierzi^  ¿y  lo  he  de  amar  así?  ¿se  atreve  usted  6.  es- 
perar esta  absurda  aberración  de  quien  no  tiene  para  us- 
ted mas  que  odio?  ¿deqnien  no  tiene  palabras  sino  para  exe- 
crarlo? Pero  yo  sabré  romper  ese  circulo  de  hierro,  cuen- 
to aun  con  Dios,  que  es  el  protector  de  la  inocencia  y  me 
siento  con  bastante  valor  para  sufrir  aun.  Salga  nsted 
pues,  y  déjeme  nsted  sola  con  mi  silencio  y  mi  desgracia» 
no  la  exacerbe  nated  oías  con  su  presencia,  dalga  nsted. 
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Don  Pq>6  86  levuittf  de  pronto  6  iba  á,  tomar  una  de 
las  manos  de  Gaadalupe^  qoien  á  su  ves  de  un  salto  estuvo 
en  pié  y  á  dos  pasos  de  su  perseguidor,  con  la  cabeza  er- 
guida^ la  mirada  centellante  y  blandiendo  en  la  mano  de- 
recha un  pequeño  puñal. 

— *Fuera.de  aquí!  gritd  Gaadalupe  con  la  entonación 
mas  enérgica,  con  la  expresión  de  la  mas  alta  dignidad. 

Don  Pepe  Garcia  la  midié  con  la  vista^  pero  no  pudo 
resistir  por  largo  tiempo  la  mirada  de  Guadalupe:  habia 
tanta  grandesa  en  aquella  mirada,  que  el  cacique  se  reple- 
gó en  su  miseria  sintiendo  todo  el  horror  de  su  criminal 
conducta. 

— ^Ya  pronto,  exclamé  oon  voz  sorda,  se  agotará  mi  pa<» 
ciencia;  ya  pronto  pondré  en  práctica  otros  medios  que  la 
harán  á  usted  mia  irremisiblemente. 

Por  los  labios  de  Guadalupe  vagó  solamente  una  sonri- 
sa de  profundo  desprecio. 

Don  Pepe  smtié  anudársele  la  garganta  y  no  tuvo  ya 
mas  palabras:  se  dirigié  hacia  la  puerta  y  la  cerré  por 
fuera  fuertemente;  después  se  oye  el  ruido  de  otra  puerta, 
y  después  nada. 

Guadalupe  bajé  el  brazo  con  que  blandiera  el  puñal  y 
se  dejé  caer,  laxa  y  sin  fuerzas,  sobre  un  asiento,  y  como 
queriendo  respirar  nuevo  aire. 

Pasé  un  larguísimo  rato  inmébil,  fija  en  tierra  la  vista 
^  con  una  expresión  de  dolor  inconcebible. 

Después  rodaron  de  sus  párpados  algunas  lágrimas. 

Don  Pepe  García  habia  llegado  á  su  habitación  pensa» 
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tiyo  y  altamente  preocupado,  oomo  siempre  cpie  tenia  al* 
gana  entrevista  con  su  prisionera. 

Se  sentd  maqoinalmente  frente  ¿  su  mesa,  cediendo  í^ 
la  coBtnmbre,  y  también  davd  la  mirada  como  un  loco  en 
el  primer  objeto  qae  encoBtrd  delante. 

Don  Pepe  tendria  caareata  añoe,  su  fisonomía  estaba 
acentuada  por  líneas  resueltas,  tenia  gruesas  las  cejas, 
que  le  sombreaban,  las  pupilas  dándole  mayor  concentra- 
ción á  su  mirada;  predominaba  en  él  el  tipo  indígena,  pe* 
re  las  comodidades  de  que  habían  podido  gozar,  habían  im- 
preso en  BU  fisonomía  cierto  aire  resuelto,  y  aun  nos  atre- 
vemos á  decir  que  había  modificado  sus  facciones. 

La  nariz  de  D.  Pepe  presentaba  una  ligera  curva  en  su 
parte  superior,  lo  cual  le  daba  cierto  tinte  de  audacia; 
sus  labios  eran  gruesos  y  tenia  afeitada  toda  la  barba,  que 
de  otro  modo  hubiera  aparecido  escasa,  cana  y  áspera. 

Después  de  un  largo  rato  de  Concentración,  D.  Pepe 
levantó  la  cabeza  y  respiró  profundamente^ 

-— Va!  exclamó;  valori 

Y  se  dirigió  á  una  cómoda  que  estaba  inmediata,  sacó 
un  vaso  y  una  botella  y  se  sirvió  una  buena  dosis  do  mes- 
cal  de  la  hacienda  de  la  Pila;  lo  apuró  de  un  sorbo,  se 
limpió  los  labios  con  los  dedos  y  después  sacó  de  su  pe- 
taca un  puro  cortado. 

— Veremos  quien  puede  mas.  No  quiero  contar  nun- 
ca que  una  muger que  una  muger  me  haya  resistido. 

Encendió  el  puro,  se  sirvió  nuevamente  mescal  y  se 
sentó  á  saborearlo. 


ISOLIKA  LA  EX-FIQURAKTB.  79 

•  

—  Ghiquitillal  pobre  ohiqnitillal  pero  ya  la  tengo;  ylue" 
go  el  diablo  del  médico  que  se  ha  idol  Pero  ya  estaba  para 

darme  la  receta  de  las  pildoras  de  opio ¿T  por  qué 

uo  cdmprar  yo  mismo  el  opio?  No  me  lo  venderán  en  las 
boticas,  pero  en  un  almacén  de  drogas  de  México,  por  qué 
no  me  lo  han  de  vender?  Venden  estricnina 

Dié  otro  trago  y  se  sirvid  mescal  por  la  tercera  vez* 

—Dormida |ohI  el  suelLo  es  muy  provechoso  pa- 
ra los  bcos,  y  Guadalupe  se  está  volviendo  loca,  lo  onal 
es  una  estupidez,  porque  ella  se  la  pierde. 

Le  he  ofrecido  que  será  mi  esposa y  se  rie,  cuan- 
do tengo  doscientos  mil  pesos Eh?...  quién  toca?... 

No  es  nadie;  doscient^  mil  pesos,  repite  bajando  la  voz, 
que  nadie  lo  creería 

Bebié  mas  mescal  y  dio  fuertemente  sobre  la  mesa  con 
«1  asiento  del  vaso. 

— Mientras  yo  tenga  mucho  dinero ¡que  escrúpulos 

ni  que los  escrúpulos  se  quedan  para  los  pobres. 

Largo  tiempo  pasé  D.  Pepe  delante  de  su  botella;  y  tal 
vez  cuando  sintió  bien  ahogada  su  conciencia  en  mescal 
de  la  Pila,  fué  cuando  levantándose  con  mas  fuerza  de  la 
que  hubiera  podido  esperarse,  se  ciñó  á  la  cintura  una 
gran  pistola  de  Colts  de  cuyo  cinto  pendia  también  un  cu- 
chillo con  pufío  de  plata,  se  envolvió  en  su  jorongo  de  vi* 
vos  colores  y  salié  de  su  casa. 

Bien  pronto  se  perdió  por  unas  callejuelas  oscuras,  en 
las  que  muchas  veces  fué  acometido  por  los  perros;  pero 
D.  Pepe  no  dejaba  nunca  de  las  manos  un  grueso  bejaoo 
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qne  no  tenia  otro  deetíno  que  defenderse  de  loa  perros  en 
las  excursiones  nootnmas. 

Al  dia  siguiente  de  esta  escena  y  mientras  D.  Pepe  se 
ocupaba  de  los  pi^parativos  del  dia  de  campo  en  obsequio 
de  la  compañía  dramáticrf^  Pico  hacia  su  segunda  visita 
á  Guadalupe,  según  él  á  Isolina,  pues  tal  era  el  nombre 
con  que  la  conócia. 

Pico  se  habia  encerrado  en  su  habitación  y  en  seguida 
abrid  la  ventana.  Alí  saltd  inmediatamente  y  el  León 
apareció  en  el  patio,  ladrd  dos  veces,  pero  al  reconocer  á 
su  amigo  mened  la  cola  y  se  acerod  á  la  ventana. 

Alí  no  se  habia  atrevido  á  bajar  y  por  un  corto  rato 
estuvieron  ambos  animales  como  Asonocidndose  mutua- 
mente. El  León  fué  el  primero  que  corroboré  las  amis* 
tades  dando  un  brinco  y  una  media  vuelta  en  el  patio,  co- 
mo para  iniciar  el  juego  de  la  víspera. 

Alí  se  paré  en  el  borde  de  la  ventana  é  indicaba  con 
algunos  movimientos  su  intención  de  saltar  al  patio;  pero 
se  contenia  en  seguida  observando  al  León. 

Una  especie  de  grufiido  cariñoso  de  éste,  acabé  de  deci- 
dir á  Alí  á  dar  el  salto,  y  los  dos  amigos  probaron  una 
vez  mas  que  las  bases  en  que  se  apoyaba  su  amistad  eran 
sélidas. 

La  ventana  de  Isolina  se  habia  ya  abierto  y  Pico  habia 
tenido  el  gusto  de  saludarla  con  una  fina  sonrisa. 

Atravesé  el  patio  y  salté  á  la  ventana. 

— Señorita^  estoy  de  nuevo  á  las  érdenes  de  usted. 

'—Gracias,  mil  gracias,  mi  generoso  protector. 
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-^Me  ha  dicho  mi  generoso  protector ^  penad  Pico;  esta 
chica  vale  la  plata. 

Píqo  ya  no  tenia  albaroas,  ni  medias  azulep,  ni  camisa 
con  golondrinas;  se  habia  operado  una  conveniente  trasfor- 
macion  en  su  traje.  Vestía  un  j)Ran  pardo,  el  que  le  ser* 
vía  para  hacer  sus  papeles  do  calavera:  según  él  mismo, 
estada  vestido  de  galancete. 

— Este.traje,  habia  pensado,  cuadra  á  la  situación  en 
que  voy  á  encontrarme;  yo  soy  un  calavera  solicitado  por 
una  dama,  para  prestarle  un  servicio  importante.  Debo 
ponerme  en  car&cter  j  y  como  por  otra  parte,  esta  jd ven  ha 
de  tener  gratitud,  bueno  será  añadir  á  la  gratitud  el  atrac- 
tivo de  mi  persona;  porque  en  fin,  el  catbino  natural  es 
que  esta  joven  se  enamore  de  mí,  y^alejando  la  incuria, 
no  llevando  mi  camisa  de  golondrinas,  ni  las  ridiculas  al- 
barcas  del  tiempo  de  los  godos,  estaré  presentable;  y  verá 
mi  bella  desconocida  que  soy  tan  galán  y  apuesto  como 
cualquiera. 

— Isolina,  exclamé  Pico  sentándose  con  cierto  aire  de 

• 

familiaridad;  hija  mia,  agregó,  aquí  estoy  para  servir  á 
usted.  Anoche  la  compañía  ha  obtenido  un  verdadero 
triunfo;  la  dama  arrebató,  tuvo  cuatro  llamadas.  Del  Cam- 
po hizo  furor.  ¡Oh!  como  que  es  un  actor  de  primer  or- 
den, y  á  todos  los  actores  parece  que  les  pagaron;  lo  hi- 
cieron admirablemente. 

— Y  usted?  le  preguntó  Isolina. 

— ^Yo,  hija,  en  la  concha,  allí  es  donde  está  el  todo;  el 
apunte  es  el  alma;  sin  mi  rodarían  todos;  que  quiere  usted. 


«• 
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hija,  la  pr&etíca  nada  mas,  la  práctica;  pero  vamos  á  ouen* 
tas,  ¿usted  se  siente  con  vocación  para  las  tablas? 

—Yo balbatid  Isolina  sorprendida  por  la  andana- 
da de  Pico;  |oh si  pudiera  salir  de  aquí! 

— Cómo  si  pudiera?  jnfcs  si  eso  es  hecho,  hija,  cuénte- 
lo usted  por  seguro»  Estoy  resuelto  á  cederle  á  usted  mi 
caballo,  que  se  parece  al  de  D.  Quijote;  y  en  cuanto  á 
salir,  me  parece  la  cosa  mas  fácil  del  mundo.  Atravesa- 
mos el  patio,  y  una  vez  en  mi  habitación,  á  la  calle:  m¿ 
parece  esto  tan  sencillo  que  no  comprendo  como  no  le  ha- 
bía ocurrido  á  usted  hacerlo  asi  desde  hace  tiempo. 

— Se  lo  explicaré  á  usted:  esta  ventana  estaba  conde* 
nada,  y  el  ^haberla  abierto  sin  quo  se  note  es  el  resulta^ 
do  de  un  trabajo  de  dos  meses;  vea  usted  que  las  puer- 
tas  

— Efectivamente,  exclamé  Pico  examinándolas,  ol  bar- 
rote de  una  está  adherido  &  la  otra  y  la  cerradura  intac- 
ta. No  me  habia  equivocado  al  decir  que  usted  tiene  mu- 
cho talento;  este  es  un  procedimiento  ingeniosísimo  para 
abrir  puertas,  y  no  lo  echaré  en  saco  roto. 

— No  es  mió  el  mérito  de  la  invención,  pues  la  puerta 
misma  se  prestaba  á  esta  operación;  pues  aunque  parece 
muy  fuerte  está  apelillada  interiormente  y  ya  los  barro- 
tes de  abajo  estaban  separados. 

— ^Entonces  es  un  genio  protector,  un  talismán,  como 
el  de  las  comedias  de  magia,  el  qué  ha  puesto  aquí  su  in- 
fluencia; de  todos  modos  felicito  á  usted  por  sus  buenas 
medidas  para  la  evasión:  todo  saldrá  á  las  mil  maravillas, 
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hija  mia;  empieza  usted  á  ser  hija  de  la  suerte,  y  esta  suer*- 
te  tengo  el  honor  de  ser  yo  quien  la  ha  traído;  6  mas  bien 
dicho,  mi  simpático  AIí,  el  mejor  de  mis  amigos  de  quien 
debo  hacer  á  usted  la  completa  apología;  porque  mientras 
no  esté  usted  al  tanto  de  sus  prddas  morales  no  acabará 
usted  de  estimarlo  convenientemente;  pues  á  pesar  de  lo 
mucho  que  yo  le  quiero,  convengo  en  que  su  aspecto  es 
ordinario  y  sus  modales  no  muy  caballerescos. 

En  primer  lugar,  este  apreciable  cuadrúpedo  me  ha  he- 
cho pensar  algunas  veces  en  la  trasmigración  y  he  estado 
á  punto  de  convertirme  en  un  perfecto  pitagórico.  Créa- 
me usted,  hija  mia,  mi  perro  guarda  en  su  cerebro  el  al- 
ma decaigan  ser,  que  bien  pudo  haber  sido  muy  desgracia- 
do, pero  no  por  eso  menos  entendido  y  discreto. 

Ali  ha  sido  mi  proveedor  de  cámara,  como  diria  un  rey 
ostentoso:  yo  he  hecho  ya  reyes  de  esos  y  mi  magostad 

real  ha  sido  saludada  por  el  respetable  público Pues 

como  iba  diciendo,  mi  perro  me  ha  dado  muchas  veces  de 
comer,  virtud  tanto  mas  apreoiable  cuanto  que  el  primer 
incQnveniente  para  tener  un  perro  es  mantenerlo;  pues  he 
aqui  que  mi  Alí  me  ha  mantenido. 

Isolina  hizo  un  movimiento. 

— No  se  sorprenda  usted  ni  ponga  en  duda  jamas  las  ' 
aseveraciones  que  salen  de  la  boca  de  Pico.     Me  llamo 
Pico  para  servir  á  usted.  No  sé  si  ya  lo  habia  dicho,  pe- 
ro es  lo  mismo;  Pico  es  un  apellido  raro  ¿no  es  verdad? 
no  se  ría  usted. 

—Yo 
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— Esto  no  me  cogería  de  nueve  porque  ya  me  ha  suce- 
dido 7  he  tenido  que  resignarme;  desciendo  en  línea  recta 
del  Pico  de  Orizava,  no  porque  yo  haya  subido  nunca,  si- 
no porque  mis^  abuelos  eran  de  allí;  pero  volvamos  á  mi 
cuento:  decia  yo  que  An  me  ha  mantenido  y  voy  &  de- 
mostrarlo. 

Guando  pertenecí  al  ejército^  porque  yo  he  sido  mili- 
tar, hija  mia,  militar,  ¿no  se  me  conoce?  véame  usted  bien, 
conservo  el  aire  marcial  y  tengo  la  costumbre  de  pararme 
cuadrándome  al  frente;  cuando  era  yo  militar,  mi  perro, 
mi  Alí,  hacia  conmigo  la  campa&a,  entrábamos  juntos  en 
acción;  pues  bien,  poco  antes  de  llegar  á  una  población, 
rancho  6  paraje,  mi  perro  se  adelantaba  á  carrera  abierta, 
por  cansado  que  estuviera;  esta  carrera  queria  decir  esto 
al  pié  de  la  letra:  "Pico,  te  voy  á  traer  el  almuerzo." 
Efectivamente,  á  poco  rato  volvia  Alí  trayendo  un  pollo 
entre  los  dientes,  me  lo  entregaba  religiosamente,  y  no  es- 
peraba, el  desinteresado  animal,  ni  á  que  le  diera  las  de- 
bidas gracias,  sino  que  seguia  caminando  con  la  natura- 
lidad propia  de  una  persona  que  no  cuenta  los  favores 
que  hace;  y  esta  es  la  única  vez,  sea  dicho  de  paso,  en  que 
le  he  encontrado  algunas  ventajas  al  no  saber  hablar. 

Por  mi  parte,  como  no  sabia  á  quien  pagarle  el  pollo, 
lo  entregaba  á  mi  asistente  que  se  encargaba  de  quitarle  el 
traje  de  carácter,  quiero  decir,  de  desplumarlo,  y  después 
de  asarlo  en  crudo,  todo  por  via  de  medida  precautoria  y 
mientras  parecía  su  dueño,  cosa  que,  por  otra  parte,  se 
me  hizo  siempre  muy  difícil  de  averiguar* 
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Coando  no  era  pollo  era  algún  marranillo,  el  cual  con 
unos  pulmones  mas  buenos  para  actor  trágico  que  para 
cochino  adjudicado,  me  ponia  en  graves  apuraciones. 

Esta  es,  entre  otra6  muchas,  una  de  las  estimables  pren- 
das de  mi  Ali.  Se  lo  recomiendo  á  usted  como  individuo 
de  nuestra  próxima  expedición,  en  la  que  usted  cabalgará 
en  mi  rocinante  que  yo  llevaré  del  ronzal,  y  júrelo  usted, 
hija  mia,  asi  emprenderemos  el  camino  de  la  gloria  artís* 
tica;  por  ahora  me  voy  porque  estamos  de  manteles  largos 
y  ya  me  esperan.  Adiós,  Isolina,  ánimo;  nos  veremos  se- 
guido mientras  llega  el  momento  de  partir. 

Diciendo  esto  Pico  tomd  las  manos  de  Isolina,  las  estre- 
chó entre  las  suyas,  y  de  un  salto  se  puso  en  el  patio,  y 
después  subió  á  su  ventana  desde  donde  llamó  á  Ali,  sa- 
ludó de  nuevo  y  cerró. 
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CAPITULO  VIL 


üN  día  be  campo  en  guanajuatito. 


os  barros  de  la  compañía,  los  caballos  de  Pico  j 
de  Romero,  algunos  otros  de  mejor  estampa  y  un 
quitrín  do  dos  ruedas,  eran  los  vehículos  que  de- 
bian  conducir  á  la  compañía  dramática  y  á  algunos  otros 
convidados  á  Guanajuatito,  lugar  elejido  por  D.  Pepe  pa- 
ra la  fiesta  con  que  tan  generosamente  obsequiaba  á  Ro- 
mero y  á  su  señora  la  primera  dama  de  la  compañía. 
«  Guando  Pico  llegó  al  lugar  de  la  reunión  ya  las  seño- 
ras estaban  colocadas  sobre  sus  respectivos  asnos,  y  todos 
los  satélites  de  D.  Pepe  sirviendo  de  galanes  comedidos 
y  serviciales* 
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*  No  faUaban  cbarritos  qne,  ec  tratándose  de  un  paseo 
eon  eetloraB,  llevaran  ana  mejoren  caballos  y  sns  mas  lu- 
josas sillas;  «1  prefecto  manifesté  por  medio  de  su  escri- 
biente t|aa  no  sería  de  la  etvravana,  porque  tenia  un  que- 
hacer preferente  del  serTÍcio;  pero  que  se  preseotaria  des- 
pués. 

Esto  lo  enoontr¿  el  prefecto  en  armonía  con  su  carác- 
ter de  primera  autoridad;  pues  era  de  muy  buen  efecto 
dar  una  prueba  manifiesta  do  que  para  él  era  primero  el 
serricio  público  que  las  divcraionea  particnlarea. 

El  administrador  de  rentas  no  turo  inconveniente  en 
cerrar  la  oficina,  y  el  escribiente,  el  poeta  Fuentes,  aun- 
que desvelado  &  consecuencia  de  los  versos,  apareci<$  ro- 
zagante, con  BU  ropa  nueva,  y  dispuesto  fi  subyugar  con 
BUS  atractivos  &  la  jdven  María,  cuyas  miradas  le  habían 
hecho  ver  estrellitaa. 

La  mallana  era  hermosa;  y  bien  pronto  la  comitiva  se 
puso  en  movimiento,  oaminaado  primero  por  unas  calle- 
fuelae  formadas  por  tapias,  ^pbre  cuyos  bordes  se  recos- 
taban los  perezosas  higueras  6  descollaban  los  corpulen- 
tos árboles  de  aguacate. 

Gnanajnatito  es  la  prolongación  de  la  oallada  en  cuyo 
fondo  est&  Santa  María  del  Rio;  después  de  Labsc  dejado 
atrás  las  huertaa  se  asciende  por  laa  misroae  faldas  de  las 
nontaBos  secalue»,  que  conservan  por  todas  partes  su  as- 
pecto sombrío  ;  indo,  contrastando  con  los  remansos,  las 
praderas,  los  cármenes  y  las  vegas  de  las  faldas;  este  es 
el  oamino^de  Goanajoatito:  se  llega  al  pueblo  sin  sentir- 
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lo;  7  cuando  ya  se  ha  elevado  el  terreno  de  las  ouestas  se 
ve  &  lo  lejos  á  Santa  Maria  dormida  entre  sas  Arboles. 

La  caravana,  caracoleando  por  los  vericuetos,  los  zar- 
zales 7  las  casitas  que  estrechan  el  camino,  Uogd  &  una 
puerta  desde  la  cual  se  desciende  por  una  rampa  hasta  un 
vergel,  en  cuyo  fondo  se  elevan  árboles  colosales .  tejien- 
do una  bóveda  de  follage  por  donde  apenas  penetra  el 
sol;  algunos  viñedos  7  milpas  se  extienden  al  frente  hasta 
tocar  el  rio,  bordándolo  con  una  doble  hilera  de  sauces,  7 
después  otra  vez  la  montaña  aterida  S^  triste,  pero  mages- 
tuosa. 

Una  orquesta  colocada  en  el  centro  del  vergel  reoibid 
á  la  comitiva  entonando  una  marcha  nacional;  7  otras  va- 
rias personas  esperaban  ya  en  aquel  sitio  á  los  recién  lle- 
gados como  para  hacerles  los  honores  del  recibimiento. 

Los  alegres  acentos  de  la  música  7  la  presencia  de  las 
jóvenes  alegres  7  bulliciosas  completaban  aquel  cuadro, 
en  el  que  la  naturaleza  se  habla  encargado  de  preparar 
el  salón  del  baile,  decorado  con  esos  frescos  que  en  va- 
no se  afana  el  hombre  por  imitar. 

jBl  aspecto  de  aquel  conjunto  era  tan  risuefio,  que  loa 
árboles  rizaban  á  veces  algunas  de  sus  menudas  ramas 
como  estremeciéndose  de  placer,  mientras  que  los  rudos 
habitantes  de  aquellas  comarcas  olvidadas  del  mundo, 
estaban  inmóviles  7  se  creian  sin  duda  bajo  la  impresión 
de  un  suefio  extrafio. 

Entretanto,  las  miradas  de  los  convidados  de  ambos 
sexos  llovían  sobre  la  primera  dama  7  sobre  la  bailarina. 
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Bq  los  pueblos  cortos,  la  aparición  de  ana  mnger  que 
usa  toalla  de  Venus  y  puff,  es  un  acontecimiento  inol- 
yidable. 

Dos  jóvenes  triguefias,  cuya  epidermis  habia  recibido 
denodadamente  tanto  sol  como  los  higos  de  Santa  Maria, 
se  lastimaron  los  codos. á  tanto  hacerse  señas. 

— ¡Ayl  mira  que  blanca  es  la  cdmical 

-— Eb  porque  está  encalada. 

— Yo  cuandol. 

— "Si  yo  tampoco. 

— ¿Y  con  que  se  pintará? 

— Con  cal,  con  qué  ha  de  ser. 

— O  con  tizar. 

: — Sepa  Dios  como  tendrá  la  cara  de  rajada. 

—Tal  vez  será  tan  prieta  como  nosotras. 

— ¿No  le  parece  á  usted,  decia  una  señora  mayor  á  su 
vecina,  que  eso  de  pintarse  está  bueno  para  las  tablas  na- 
da mas? 

— Ya  se  vé,  para  venir  al  campo  no  se  necesita  pin- 
tura. 

— Pero  estas  mugeres  son  todas  ficción. 

— Pero  vea  usted  como  trae  á  los  hombres,  todos  la 
rodean. 

— La  novedad,  hija,  la  novedad;  como  por  aquí  no  se 
ve  seguido  de  eso 

«-Bien  visto,  son  mugeres  como  todas. 

-~El  caso  es  que  son  las  mas  solicitadas. 

— Por  cierto  de  ellas! 
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— Tengo  una  duda,  sefior,  le  decia  lamnger  del  admi- 
nistrador de  rentas  al  padre  cura  qne  estaba  bajo  un 
árbol. 

— Diga  usted. 

— ¿Es  cierto  que  las  odmicas  están  excomulgadas? 

— ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  eso,  sefiora? 

— Como  las  muchachas  dencd  dofia  Bosa  no  quisieron' 
Teñir  por  esol 

— ¿Es  posible? 

— Y  no  es  otro  el  motivo;  pero  empezd  dofia  Rosa  con 
que  si  las  mugeres  de  teatro  estaban  excomulgadas  y  si 
eran  esto  y  lo  otro  y  lo  de  mas  allá;  de  si  era  pecado  dar* 
les  la  mano,  y  que  te  fué  y  que  te  vino;  las  muchachas  por 
temor  de  gravar  su  conciencia  (ya  las  conoce  usted)  no 
vinieron. 

— Pues  hicieren  mal,  dijo  el  señor  cura,  las  cdmicss  es 
cierto  no  son  personas  muy  bien  recibidas  en  la  buena  so- 
oiedal,  pero  hoy  dia  en  que^s  costumbres  van  cambian- 
do tanto,  esas  seBoras  empiésan  á  tener  entrada  en  todas 
partes;  ademas,  que  teniendo  buena  conducta  yo  creo 
que  no  hay  inconveniente  en  tratarlas. 

— ^Pues  yo  decia,  porque  como vea  usted  á  los 

hombres,  si  no  hablan  mas  que  con  ella,  y  vea  usted  á  mi 
marido;  si  le  bailan  los  ojos,  y  anoche  no  me  habld  mas 
que  de  lo  pe  igrosas  que  le  parecen  esas  mugeres;  véalo 
usted,  véalo  usted,  sefior  cura. 

•—Pero  no  se  alarme  usted  por  eso,  hija  mia,  has 
cierto  punto  es  natural;  figúrese  usted  que  son  las  con^^ 
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dadMy  las  dnefias  de  la  fiesta,  como  qnien  dice,  y  es  pre- 
ciso qae  las  personas  notables  como  su  marido  de  ^8ted| 
les  hagan  los  honores. 

— Sí,  convengo  en  ello,  pero  no  tanto;  mi  marido  no 
me  hace  caso  desde  que  llegaron  las  cómicas. 

Efectivamente,  el  administrador  á  pesar  de  aquella  con. 
versación  edificante  qne  tuvo  con  el  juez  letrado  sobre  lo 
peligrosas  que  son  las  mugeres  de  teatro,  parecía  solazar, 
ae  en  jugar  con  fuego. 

Don  Pepe  García  habia  adquirido  ya  gran  familiaridad 
con  la  primera  dama^  y  ya  se  permitía  sus  chanzas  atre- 
▼idillas;  todo  lo  cual  ponia  en  un  brete  al  pobre  del  escri- 
biente, qne  se  habia  empeñado  en  hacer  su  conquista  á 
fuerza  de  miradas. 

La  música  anuncid  unas  cuadrillas  á  la  sazón  que  el 
administrador  hablaba  con  María;  D.  Pepe  se  apresuró  á 
pedirlas,  pero  el  administrador,  conociendo  el  intento,  se 
adelantó  á  pesar  de  no  saflH  bailar. 

El  escribiente  vio  todo  esto  y  pidró  las  cuadrillas  á  la 
bailarina  y  se  paró  frente  á  María. 

— ¿Está  usted  muy  contenta  en  su  carrera,  señorita?  le 
preguntó  el  administrador  á  María,  cuando  se  hubieron 
parado. 

— Le  diró  á  usted,  le  contestó  María. — Es  cierto  que 
es  una  carrera  de  gloria,  pero  tiene  muchos  inconvenien- 
tes. 

' — Ya  lo  creo,  dijo  el  administrador. 

— En  primer  lugar,  las  exigencias  del  público,  tan  to 
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Ittbio  en  todas  partes  y  tan  incomprensible.  Figúrese  us. 
ted  que  estando  en  Mazatlan  canté  la  paloma  en  una  no- 
clie  de  mi  beneficio,  y  adiosl  desde  ese  momento  ya  el  pú- 
blico no  quería  que  yo  hiciera  otra  cosa  que  cantar  la  pa- 
lomuy  viniera  6  no  al  caso. 

— |Habrase  visto  ocurrencial 

— Pues  señor,  paloma  fué,  que  se  acabó  la  temporada. 

— |Cosa  mas  rara! 

— En  Colima  ¿creerá  usted  que  no  gusté  en  la  Dama 
de  las  Camelias? 

-¿lío? 

—  No  señor,  ¿usted  me  ha  visto  trabajar  en  ese  drama? 

—No,  señorita,  yo  no  he  visto  dracmaSj  no  mas  come- 
dias. 

«-Pues  hago  furor:  esto  no  quiere  decir  que  lo  haga  yo 
bioD,  ni  que  me  tenga  por  una  gran  cosa;  pero  me  cae  bien 
ese  papel,  lo  siento,  y  en  consecuencia  lo  muevo  bien,  las 
transiciones  me  salen  muy  naturales  y  el  llanto  persuade 

porque según  me  han  dicho una  délas  cosas 

que  yo  sé  hacer  en  las  tablas,  es  llorar. 

—¡Oiga! 

— Sí  señor;  pues  á  pesar  de  eso  la  Dama  de  las  Came- 
lias apesté. 

— ¿Apesté?  •* 

— Sí  señor. 

— Señorita,  permítame  usted  que  no  la  crea. 

— Por  qué? 

— Porque! ¿usted  hacia  esa  Dama  de  las 
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— Sí  señor; 

— ^Y  dice  usted  quo apestó? 

—Exactamente. 

— ¿La  Dama? 

— Sí  señor. 

— Pues  DO  puede  ser:  insisto  en  quo  no  puede  ser. 

-^¡Comol 

— Es  decir,  todo  me  parece  que  puede  suceder,  señori- 
ta^ menos  que  usted con  perdón  de  usted que 

usted apeste porque  al  acercarse  uno  ala  per- 
sona de  usted,  señorita,  huele  como  á  flores,  cerno  á  esen- 
cias; 7  eso  estando  cerca;  conque  ¿como  puede  haber  oli- 
do el  público  de  Colima  desde  los  asientos  para  que  usted 
les  hubiera 

—¡Jal  ¡jal  dijo  María  riéndose  de  buena  gana;  es  que 
nosotros  los  actores  tenemos  esa  frase,  para  indicar  que 
una  comedia  no  gusta  7  decimos  así:  esta  comedia  apestó, 

^— ¡Ah!  ¡ahí  dijo  á  su  vez^l  administrador,  70  creia  que 
se  trataba  de  fetidez^  de  hedentina. 

—No,  no  señor;  Dios  me  libre! 

— Al  paso  que,  continuó  María,  el  mismo  público  que- 
dó encantado  con  una  pieza  del  teatro  francés  que  es  un 
eMperpento. 

— Un  qué? 

— Un  esperpento. 

— Perdóneme  usted,  señorita,  nosotros  los  que  no  vivi- 
mos en  las  ciudades,  no  entendemos  muchos  términos  de 
esos ¿cómo  decia  usted?  un  qué? 
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— Un  esperpento,  6  lo  que  es  lo  mismo,  un  culebrón. 

— ¿Esperpento  es  lo  misme  que  culebrón? 

— Sí  señor. 

— Y  culebrón  y  esperpento  quieren  decir 

— Una  comedia  mala. 

— Ahí ya,  eso  sí,  ya  sé,  ¡esperpento! 

— Le  digo  á  usted  que  el  público  es  lo  mas  variable 
que  se  conoce  y  lo  mas  dificil  de  contentar. 

— Eso  consiste  en  que  el  público  no  se  compone  de 
administradores  de  rentas  de  Santa  María  del  Rio;  dijo 
el  administrador,  pareciéndele  esta  la  mejor  de  Uui  flores 
que  habia  dirigido  hasta  entonces  á  la  cómica. 

En  cada  media  cadena  de  las  cuadrillas,  el  escribiente 

■       -  ■ 

apretaba  la  mano  á  María,  y  esta  con  la  mayor  ingenui* 
dad  le  pagaba  con  una  sonrisa. 

A  eada  sonrisa  sé  espeluznaba  el  escribiente,  y  cada  es- 
pelusno^  era,  según  lo  que  sentia,  un  paso  á  la  felicidad. 

Cttando  terminaron  las  cuadrillas,  el  escribiente  procu- 
ró buscar  asiento  junto  á  María,  y  logró,  no  sin  bendecir 
8U  fortuna^  un  asiento  próximo. 

— Señorita,  soy  el  mas  feliz  de  los  hombres. 

-¿Sí? 

— ^Figúrese  usted  qué  no  he  dormido  anoche. 

— ¿Y  á  eso  llama  usted  felicidad? 

— Sí,  porque  en  vez  de  dormir  estuve  haciendo  versos 
para  usted. 

— |AhI  es  cierto;  ¿usted  es  el  joven  que  tuvo  la  bondad 
de  ofirecerma  unos  versos? 
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—Yo  soy,  sefloritft,  el  mismo  Jesús  R.  Fuentes;  servi- 
'dor  de  usted. 

— ^^0  lo  soy  de  usted;  ¿y  ya  se  acabó  la  composición? 

— Ya^  y  la  puse  en  limpio;  est&  un  poco  incorrecta, 
proque  qué  quiere  usted,  las  prisas 

— ¿Pero  en  donde  está?  ¿la  trae  usted? 

— Sí,  dijo  en  voz  muy  baja  el  escribiente;  si,  señorita, 

pero  no  creo  prudente  darle  á  usted  el  papel  aquí 

delante  de  todos. 

— ^Eso  no  tiene  nada  de  particular. 

— Yo  no  sé  si  su  marido  de  usted  será  celoso. 

-*|QuiáI  que  celosol  pues  quedaba  fresco! 

— ^Y  ademas,  las  gentes  que  son  tan  maliciosas y 

luego  que  D.  Pepe  no  nos  quita  la  vista Ya  encon- 
traré ocasión  para  darle  á  usted  el  papel  con  disimulo. 

A  María  no  le  parecid  conveniente  insistir,  y  dejó  que 
el  escribiente  siguiera  acariciando  sus  dulces  ilusiones* 

Diremos  algo  de  María. 

María  nació  bonita  y  e¿  Morelia:  murió  su  papá  en 
campaña  sin  dejarle  á  su  viuda  mas  que  á  María,  que  ten- 
dría entonces  diez  afios. 

María  habia  aprendido  á  leer,  y  tenia  muy  buena  me- 
moria: relataba  tres  cantos  seguidos  del  Moro  expósito, 
y  los  decia  en  sú  teatro  formado  con  sillas  y  sábanas. 

La  YÍuáSk  se  consolaba  con  las  gracias  de  su  hija. 

Madre  é  hija  comian  ese  pequeño  pan  que  suele  ganar 
la  muger  en  Méxioo  cosiendo;  pero  la  aguja  era  cada 
mas  insuficiente. 
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María  disfrutaba  una  pensión  militar,  merced  á  la  cual 
la  miseria  venia  mas  lentamente;  pero  á  la  primera  sus- 
pensión de  pagos,  la  madre  y  la  hija  comenzaron  á  ver- 
le las  orejas  al  lobo. 

A  la  pensión  siguió  la  casa  de  empeQo,  adonde  fué  á  pa- 
rar el  resto  de  las  antiguas  comodidades. 

Después  del  empeño  el  ¿qué  haremosf  y  después  de  es- 
ta triste  frase  un  oficial. 

Este  oficial  tenia  buenos  bigotes  y  paga  en  corrieute; 
ciifcunstancias  por  las  cuales  la  madre  de  María  bendijo 
ingenuamente  á  la  Providencia. 

Los  tres  oomian  juntos,  y  como  comian  juntos,  el  ofi- 
cial, que  era  do  buen  apetito,  notó  que  María  tenia  unos 
dientes  magníficos. 

María  notó  á  su  vez  que  los  bigotes  del  oficial  eran 
muy.  sedoBOS. 

Un  día  le  vino  la  tentación  de  peinárselos.  Lo  prime- 
ro que  Mafia  le  regaló  al  oficial,  en  armpnía  con  sus  opi* 
niones,  fué  un  peinecito. 

Loa  bigotes  del  oficial  se  pusieron  mas  sedosos;  loa 
traía  siempre  muy  bien  peinados. 

En  esta  sazón  surgió  una  orden  perentoria,  una  orden 
militar  de  esas  de  á  media  noche;  la  revolución  estaba  en- 
cima y  loa  bigotes  del  oficial  corrieron  el  peligro  de  vol- 
verse á  entregar  á  la  incuria. 

Al  dia  siguiente  la  madre  de  María  estaba  sola. 

El  oficial  se  habia  llevado  8U0  bigotes»  su  peinecito  y  & 
María. 
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Guando  María  reflexionó  en  lo  que  habia  hecho,  lo 
primero  que  pensó  fué  esto,  de  pura  vergüenza: 

-^Ya  no  tengo  cara  para  presentarme  delante  de  mi 
mamá:  no  la  vuelvo  á  ver. 

T  así  sucedió,  no  ja  volvió  á  ver. 

El  carácter  del  militar  parecía  tan  dócil  como  sus  bi* 
gotes,  pero  esto  fué  al  principio. 

Después,  cuando  se  perdió  el  peinecito,  el  oficial  ^raona 
especie  de  Júpiter  de  Offenbach. 

Maria,  como  sucede  á  la  débil  mitad,  no  pudo  resistir 
el  yugo  j  la  tiranía  de  su  Júpiter;  y  por  lo  poco  que  ha* 
bia  aprendido  de  táctica  ligera,  tocó  retirada. 

Esta  retirada  fué,  para  incorporarse  con  un  cómico  que 
hacia  galancetes. 

La  ley  de  los  hechos  consumados  consagró  desde  en- 
tonces la  unión  de  María  del  Carmen  Zubiría  con  el  ex* 

_         • 

teniente,  hoy  D.  (Gervasio  Miguel  Romero  del  Campo,  ar~ 
lista  nacional,  formador,  director,  empresario  y  pintor  ea- 
cenógrafo  de  una  compañía  dramática  de  lo  mejor  que  Be 
ha  visto. 

En  seis  afios  el  primer  galán  y^  la  primera  dama  se  hi^ 
bian  hecho  artistas,  á  la  vez  que  viajeros  infatigables, 
pues  hablan  recorrido  ya  media  república. 

María  habia  tenido  ya  muchos  beneficios;  y  no  era  la 
primera  vez  que  se  veía  siendo  objeto  de  obsequios  cuan- 
tiosos. ' 

La  proJUgalidad  es  una  virtud  rara. 

Un»  artista  bonita  está  siempre  abriendo  laa  manos. 
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Entusiastas  hay  que  empeñan  su  reloj  para  hacerle  un 
obsequio  á  una  artista  que  se  les  va  de  las  manos  al  dia 
siguiente  como  una  golondrina. 

Tanto  el  muchacho  malcriado  que  hace  una  gracia  co< 
mo  la  actriz  que  hace  algunas,  han  logrado  establecer  una 
contribución  pingue,  que  representa  una  fuerte  suma  en 
la  circulación.  ^ 

Todas  las  propinas  se  llaman  gajes  del  oficio. 

Las  actrices  recaudan  estas  propinas  extendiendo  su  re- 
cibo en  una  sonrisa. 

Pertenecen  á  los  dichosos  escogidos,  que  pueden  sabo- 
rear estos  monosílabos:    Me  dan. 

A  María  le  daban. 

A  D«  Pepe  le  estaba  costando  un  ojo  todo  aquello. 

A  María  del  Carmen,  solo  sonrisas  y  uno  que  otro 
apretón  de  mano. 

El  administrador,  el  escribiente,  el  prefecto  y  D.  Pepe 
16  estaban  lamiendo  los  labios,  antes  del  almuerzo;  pero 
diremos  en  abono  de  ellos,  que  esta  operación  del  sexo 
foo  es  un  indefectible  tributo  que  pagamos  todos. 

Aparézcase  una  chica  de  buenos  perfiles,  con  dos  oja- 
sos  de  máquina  eléctrica,  una  boca  fresca  y  voluptuosa, 
que  todo  puede  ser;  y  luego  que  la  tal  criatura  tenga  su 
chisgo  y  su  no  sé  que;  resánese  la  epidermis,  de  suyo  de- 
leznable, con  blanco  de  plata;  y  burlándose  el  mas  asque- 
roso tlapalero  de  mas  casta  rosa  de  Castilla  ministre  un 
átomo  de  carmin  extra,  y  tendréis  todo  lo  que  se  necesi- 
ta para  lamerse  los  labios. 
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Y  luego  qae  á  pocos  yarones  se  les  puede  quitar  lo  va- 

nidosillos  y  lo  pagados  de  si  mismos. haced  el  favor  d^ 

decimos  si  todo  lo  que  pasaba  en  Gnanajuatito  no  «ra  de 
todo  punto  natural,  j  si  cabria  en  lo  posible  evitar  que 
media  docena  de  cerebros  masculinos  se  estuvieran  ocu- 
pando, en  aquellos  momentos,  en  improvisar  poemas  de 
amor.~ 

Por  lo  que  respecta  á  María  del  Carmen,  no  se  conside* 
raba  enteramente  en  su  centro;  voia  á  aquellas  gentes  con 
el  desden  propio  de  una  gran  señora^  y  solo  aceptaba  aqpe- 
llo  que,  lisonjeando  su  vanidad,  no  la  desviara  de  su  ca- 
rácter de  primera  figura  del  cuadro. 

La  bailarina  era  otra  cosa. 

No  es  el  spritj  precisamente,  lo  que  en  general  carac- 
teriza á  los  adeptos  de  Terpsícore.  La  estética  limita  su 
prestigio  al  círculo  de  la  materia  animada. 

El  bailarín  es  el  ser  racional  que  sigue  inmediatamen- 
te al  autómata. 

Si  es  varón,  se  le  puede  conceder  que  sigue  inmedia- 
tamente al  hombre,  en  rigurosa  escala. 

Si  es  hembra,  suele  no  ser  cierto  en  ella  ni  la  volup- 
tuosidad ni  las  formas. 

No  hay  apariencia  mas  engañosa  que  una  pareja  de 
baile. 

Pasa  junto  á  nosotros  á  las  once  del  dia  una  figura^ 
cuyo  color  y  facciones  dudosas  la  confunden  con  una  viu- 
da pensionista  6  con  una  costurera;  se  desliza  escuálida 
y  medio  encubierta  pero  desapercibida;  si  arranca  una  mi- 
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rada  es  de  sorpresa;  os  la  de  algim  esf^ectador  que  dada 
BÍ  aqnelja  sombra  es  la  ágil,  la  flexible  la  voluptuosa  N. 
de  cuyas  formas  se  desprendían,  en  la  noche  anterior,  ra- 
yos el^ctrioos,  que  estaban  haciendo  temblar  ala  anciani- 
dad jin  vencible,  y  alborozarse  á  la  juventud  sedienta. 

La  bailarina  de  la  compaBia  dramática  de  que  era  di- 
rector y  formador  el  señor  D.  Crervasio  Miguel  Romero 
del  Campo,  se  llamaba  Pepa;  tenia  veintiocho  años,  cator- 
ce de  los  cuales  habia  empleado  en  la  gimnasia  de  las  pan- 
torrillas,  y  podia  notar  muy  bien  el  observador  un  busto 
clordtico  y  enfermizo  sobre  unas  piemas.de  acróbata  de 
músculos  de  acero. 

AI  través  de  su  zapatilla  color  de  carne,  se  adivina- 
ba el  nervudo  pié  de  correo  extraordinario;  al  través  de 
sus  carnes  de  seda,  los  músculos  de  un  cargador  de  la 
aduana  y^  ¡oh  poder  de  la  fascinación  y  del  teatrol  Pepa 
era  una  notabilidad,  Pepa  arrebataba,  Pepa  habia  recibi- 
do obsequios  de  señores  capitalistas  de  cabeza  mezclill^ 
y  dientes  de  Orombé. 

Pepa  habia  inspirado  pasiones;  Pepa  habia  amargado 
algunas  uniones  conyugales;  Pepa,  en  fin,'  era  peligrosa. 

Cuando  tenia  quince  años  la  conoció  Castañeda  y  la  in- 
dujo á  brincar;  Pepa  brincó  bien,  y  de  salto  en  salto  lle- 
gó &  las  tablas. 

Todo  con  el  loable  fin  de  mantener  á  su  madre. 

Debutó. 

Hizo  la  primera  noche  el  sacrificio  do  exhibir  bus  dó- 
biles  formas,  como  figurante  de  baile. 
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Sobre  las  roflas  de  los  qninoe,  no  desdijeron  ni  el  alba- 
yalde  ni  el  colorete,  al  contrario,  realzaron  á  Pepa  á  sos 
propios  ojos;  circunstancia  que  es  ana  elocuente  aproya- 
cion  á  &vor  de  la  mano  de  gato^  ó  sea  esa  enmendatora 
de  moda  á  que  ho  j  se  ha  entregado  el  bello  sexo  con  tan- 
ta íé. 

Y  bim  visto  .no  haj  cosa  mas  natural,  y  sobre  todo» 
mas  puesta  en  razón. 

Somos  partidarios  de  la  toalla  de  "Venus,  porque  la  ci- 
vilización está  tftk  su  derecho  para  disimular,  lo  mejor  que* 
pueda,  las  imperfecciones  ineyitables  de  las  razas  moder- 
nas; 7  mientras  las  generaciones  se  legan  el  raquitismo  y 
la  fealdad  con  la  inyencible  precipitación  de  las  cosas.á 
medio  hacer;  mientras  la  higiene  se  hace  ineficaz  y  la  de- 
pravación de  las  costumbres  toma  creces,  el  arte,  que  na. 
ei6  de  lo  bello,  protesta  contra  la  degeneración  y  confec- 
ciona drogas  ya  que  no  puede  improvisar  salud  ni  sangre 
pura. 

Holloway  y  Beltran  se  andan  por  las  ramas  vociferando 
sus  purificadores  de  la  sangre;  el  hecho  es  que  no  nos  al- 
canza el  tiempo,  ¿qué  hacer  entonces? 

Ya  que  la  humanidad  no  nos  puede  ofrecer  ya  Cleopa- 
tras  ni  Susanas,  ni  siquiera  una  progenie  presentable,  la 
civilización,  proveedora  infatigable  de  bienes,  nos  la  pinta; 
y  aprovechando  los  contornos  de  la  presente  generación 
noé  ilwmina  nuestras  novias,  Ub  mete  color  para  que  el 
artículo  no  acabe  de  desprestigiarse  en  el  mercado  humano. 
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Pepa,  como  íbamos  diciendo^  se  sorpltoditf  de  bí  mi8« 
ma;  y  era  natnrah 

Pepa  no  se  habia  dado  cuenta  nnnca  de  su  propio  con" 
tomOf  hasta  que  el  albayalde  vino  á  realzar  las  líneas^ 

Pepa  era  una  hermosura  de  claro  y  oscuro  j  cuando  se 
vio  iluminada  se  reconcilió  consigo  misma. 

Pepa  habia  concentrado  todas  sud  facultades,  desde  los 
catorce  affo^  en  el  movimiento:  habia  puesto  toda  su  in- 
teligencia &  sus  piéSy  y  Uegd  hasta  n^ecesitar  ni  la  pa- 
labra, y  mucho  menos  aquello  con  que  se  hacen  los  ser- 
mones. 

El  ejercicio  del  baile  llegd  en  Pepa  á  realizar  el  dipton- 
go que  hemos  procurado  describir,  quiere  decir,  el  busto 
de  una  anémica  sobre  la  parte  inferior  de  un  funámbulo: 
llegó  el  mismo  ejercicio  &  dar  una  flexibilidad  sobrena- 
tural á  los  ligamentos  de  las  vértebras  dorsales  y  á  los 
encajes  de  los  fémur. 

He  aquí  por  qué  clase  de  artificios  anatómicos,  Pepa 
habia  llegado  &  ser  una  muger  de  atractivos  irresistibles. 

Todo  esto  hubo  de  ser  edénico  y  maravillosamente  poé- 
tico para  un  se&or  magistrado  de  edad  madura,  quien  sin ' 
alegato  de  buena  prueba  y  sin  tocar  el  fondo  de  la  cues- 
tión, se  sentenció  de  plano  al  pago  de  costas,  dafios  y  per« 
juicios  con  sus  bienes  habidos  y  por  haber. 

Pepa  recibió  resignada  y  un  tanto  sorprendida,  el  tri- 
buto que  el  magistrado  rindió  &  sus  atractivos;  y  sin  ha- 
cerse un  gran  esñierzo  de  inteligencia,  comprendió  desde 
luego  que  habia  entrado  al  mundo  con  buen  pié. 
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Pero  el  mag^tAdo  hubo  al  fin  de  abandonar  snp  cuar- 
teles de  invierno,  al  resentir  el  irreparable  menoBC^Jx)  do- . 
sus  rentas,  &  la  sazón  que  Pepa,  como  los  jugadores^  tira- 
ba su  fortuna  en  un  tumbo  de  dados. 

Pepa  había  llegado  &  rodearse  de  una  cohorte  de  pollos, 
se  desarrolló  en  ella  el  mismo  vicio  que  en  los  jugadores- 
cambiaba  baraja  como  ellos,  6  jugaba,  como  ellos,  con  dos 
barajas. 

Y  así  fueron  pá^lJIndo  los  afios  cómicos;  lanzándose  en 
los  recesos  d  la  UguOj  buscando,  como  algunos  gusanos 
los  renuevos,  los  nuevos  públicos. 

Todas  las  medianías  teatrales  necesitan  vivir  explotan- 
do la  novedad,  sobre  el  frágil  pedestal  de  su  insuficienciaf 
y  nunca  resisten  á  las  pruebas  largas. 

Hacen  lo  que  los  prestidijitadores:  la  ilusión  está  ea 
la  rapidez.  Por  eso,  D.  Gervasio  Miguel  Romero  del  Gam*. 
po,  no  se  envejecia  en  ninguna  población,  j  tenia  burros 
propios  para  poder  tener  siempre  el  pié  en  el  estribo. 

El  bailarin  se  llamaba  P^mcho  Pintado,  y  aunque  Pepa 
tuviera  un  apellido  cualquiera,  D.  Gervasio  Miguel  Bo^ 
mero  del  Campo  anunciaba  siempre  en  sus  programap  £ 
los  bailarines  de  esta  manera: 

^'La  hábil  pareja  Pintado  ejecutará  el  precioso  baili' 
de  gran  visualidad  intitulado  etc " 

Pancho  Pintado  era  feo,  pero  pintado  estaba  peor;  tenin; 
los  cabellos  muy  lacios,  y  hacían  sobre  su  cráneo  el  miflmo 
efecto  que  una  borla  de  seda  negca  vuelta  al  revés,  espe- 
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^^iaUnente  cátodo  Pancho  no  ee  ponía  una  diadema  6  cin- 
ta^ con  la  qne  acababa  de  ponerse  escupible. 

Cierta  peste  de  virnelas  habla  dejado  en  la  epidermis 
de  Pancho  algunas  docenas  de  concavidades  resumidoras 
de  albayalde. 

Pancho  tenia  los  ojos  muy  pequeños,  pero  para  bailar 
corregia  la  línea  de  sus  párpados  con  una  línea  ejecutada 
con  un  pincel  j  tinta  de  China;  y  entonces  la  mirada  de 
Pancho  tenia  la  expresión  do  una  de  esas  esculturas  colo- 
ridas con  pestañas  robadas  &  una  piel  de  toro. 

Pancho  á  los  veinte  años  no  habia  podido  alcanzar  de 
la  mezquina  naturaleza,  mas  que  un  bigote  de  pollero,  se- 
gunda edición  de  una  de  sus  escasas  cejas;  pero  al  exhi- 
birse al  público,  Pancho  se  pintaba  un  bigotito  con  cor- 
cho quemado  y  por  añadidura  se  pintaba  las  mejillas  has- 
ta alcanzar  la  rubicundez  de  una  manzana  panochera. 

Pancho  era  en  todas  las  compañías  un  ser  pasivo,  hu- 
milde, sin  pretensiones,  callado,  prudente,  que  hablaba  po- 
co con  los  hombres,  y  en  cambio  solia  emprender  largas 
pláticas  con  las  coristas  6  con  las  partes  de  por  medio,  so- 
bre la  manera  de  pegar  unos  volantes  6  de  colocar  unos 
kuKOs;  tenia  un  sueldo  corto  y  siempre  andaba  junto  &  la 
bailarina. 

Sabia  coser  y  era  el  sastre  de  la  compañía,  porque  no 
habia  olvidado  su  primer  oficio;  le  recorria  la  ropa  á  D. 
Gervasio  y  tenia  mucha  gracia  para  entallar  un  corpino. 

Su  andar  era  característico:  volvia  mucho  las  puntas  de 
los  pies  hacia  fuera  y  nunca  se  paraba  derecho  ni  dejaba 
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caer  los  dos  brazos;  no  se  ponía  la  mano  en  los  bolsillos, 
sino  en  la  cintura,  tenia  una  voz  aflautada  7  suave,  ha- 
blaba despacio  7  padecia  dolor  de  clavo. 

No  enamoraiba  á  las  actrices  7  nadie  le  conoció  inquie- 
tudes ni  malas  inclinaciones. 

Pancho  era  bueno. 

Todos  le  tratabas  con  confianza,  porque  la  inspiraba. 

En  lo  general  estaba  triste,  7  era  por  esto: 

Habia  llegado  &  adquirir. suma  ligereza  7  daba  7a  cier- 
tos pasos  difíciles  7  resgosos  que  pertenecían  mas  bien  al 
fnnambulismo  que  al  arte  ^coreográfico;  giraba  en  el  aire 
en  sentido  diagonal  7  hacia  otros  varios  prodigios  por  es- 
te estilo;  7  á  pesar  de  eso,  en  lo  general  no  era  aplaudi- 
do; siempre  el  público  estaba  frío  con  el  bailarín  7  mas 
de  una  vez  los  ceceo%  fueron  solamente  la  cosecha  de  su 
talento  coreográfico,  especialmente  cuando  bailaba  solo  17 
no  bailaba  malí 

Esto  habia  lacerado  su  alma;  7  por  eso  estaba  triste  y 
como  resignado  á  seguir  ganando  su  vida,  haciéndose  to- 
lerar del  público. 

En  cambio  de  lo  mal  que  el  público  pagaba  la  habili- 
dad de  Pancho  Pintado  en  el  baile,  cada  vez  que  Pancho 
desempeñaba  un  papel  (que  hacia  detestablemente)  obte- 
nía una  silba:  de  macera,  que  sin  saber  hacer  mas  por  su 
parte,  no  sabia  qué  seria  mas  ingrato  para  él,  si  la  agu- 
ja, el  baile  é  la  declamación,  pues  estaba  decretado  que 
Pancho  no  habia  de  comer  sino  á  fuerza  de  decepciones. 
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En  cambio  Pepa  sabia  aun  alcanzar  graúde  éxito  sobre 
las  tablas. 

Tal  era  la  inimitable  pareja  Pintado. 

La  animación  se  habia  difundido  por  fin  entre  los  oon- 
cnrrentes  al  dia  de  campo:  el  poeta  era  el  mas  felii 
de  los  hombres,  le  habia'  apretado  lu  mano  á  María  del 
Carmen;  D.  Pepe  iba  estando  cada  ves  mas  seguro  de  su 
dicha,  7  machos  de  los  concurrentes  gozaban  en  la  fiesta, 
convenciéndose  á  pesar  de  todo,  de  que  los  cómicos  son 
hombres  como  todos. 

— ^Mire  asted,  decia  el  juez,  70  807  hombre  de  expe- 
riencia^ qae  de  lo  contrario,  ala  hora  de  esta  habría  7a 
caido  en  el  garlito. 

— ¿Por  qué?  le  preguntó  la  muger  del  administrador  de 
rentas. 

— ^Porque  estas  cómicas  son  terribles. 

— ¡Quite  usted  allá,  señor  juezl  si  70  est07  V^^  ^^  ™® 
pueden  tostar  habas;  70  no  807  celosa,  Dios  me  librara; 
pero  veo  unas  cosas 

— ¿Pues  que  ha  visto  usted,  señora? 

— ^No lo  que  es  de  ver  algo no,  señor;  pero  en 

fin,  una  no  es  tan  tonta  que  no  comprenda  lo  que  pasa,  7 

como  estas  mugeres  son  tan  descocadas la  verdad,  á 

mí  no  me  gusta  la  gente  de  teatro;  70  por  mi  gusto  no 
hubiera  venido,  pero  por  D.  Pepe 

— ¡Ahí  7a  se  vé qué  habia  uno  de  hacerl 

— Pues  vea  usted,  señor  juez,  la  bailarina  me  parece 
mas  juiciosa. 
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— Sí»  hasta  ahora por  lo  menaB  yo  la  he  visto 

bailar  como  á  todas,  quiero  decir,  sin  ninguna  actitud  dea* 
honesta. 

— I A  fé  que  la  tal  María  del  Gármenl  tiene  un  modo  de 
bailar que  la  verdad  no  me  gusta. 

— Dicen  que  es  de  moda. 

— I  Vaya  una  modal 

— No  se  canse  usted,  señora,  los  cómicos  para  las  ta- 
blas, pero  no  para  tratarlos  de  cerca. 

•T-Y  luego  que  no  sé  si  habrá  usted  estado  en  antees* 
dentes. 

— ¿De  qué?  • 

— ¡Cómo  de  quél  todo  esto  no  es  sino  porque  D.  Pepe 
se  ha  enamorado  de  la  cdmica. 

— |Ah  que  D.  Pepe!  si  es  capaz  de 

— Ya  lo  conoce  usted,  y  yo  no  sé  qué  le  ven  las  mu- 
geres. 

— Su  dinero. 

— ¡Por  cierto  de  su  dinero  I 

Estos  y  otros  muchos  por  este  estilo,  eran  los  comen- 
tarios  que  aquella  amable  concurrencia  hacia  de  los  cd* 
mieos  que  estaban  &  la  orden  del  dia^  ni  mas  ni  menos  que 
si  fuera  de  noche. 
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OS  horas  antea  de  marchar  la  compañía  y  después 
^de  haber  dado  las  seis  funciones  en  el  pueblo.  Pico 
ensilló  á  tientas  su  caballo  7  sacd  á  Isolina  de  su 
fñrision.  7  hasta  la  noche  de  ese  dia  fué  cuando  D. 
Oenrask)  Miguel  Bomero  del  Campo  se  enteró  dd  aumen- 
to en  el  personal  del  elenco. 

'  '  -^Ven  acá,  director,  le  dijo  Pico  &  Remero:  te  T07  á 
presehtar  á  la  presunta  primera  dama  da  nuestra  com- 

páBSa. 
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— ¿Me  vas  &  enseñar  alguna  monstruosidad? 

— ^No:  te  voy  á  enseñar  un  tesoro. 

-¿Bh? 

— Ni  mas  ni  menos:  ven. 

—¡Hola!  hola! 

Y  Pico  llevó  á  Romero  á  uno  de  los  cuartos  del  mesón 
en  que  habian  parado. 

El  cuarto  estaba  apenas  iluminado  por  una  delgada 
vela  de  sebo,  é  Isolina  se  habia  puesto  de  pié  al  sentir  el 
ruido  de  la  puerta. 

— Presento  á  usted  á  mi  amigo  el.  señor  don  Crerva- 
sio 

— Gervasio  Miguel  Romero  del  Campo,  dijo  Romero 
lanzando  una  mirada  escudriñadora  &  la  bella  descono* 
cida. 

Isolina  contestó  con  voz  débil,  y  Romero  no  sabia  á 
que  atenerse  en  materia  de  aquella  aparición  misteriosa. 

Hube  un  momento  de  silencio  7  perplejidad. 

— Deseo,  dijo  Pico,  que  conozcas  bien  á  mi  interesan- 
te  7  querida  amiga;  te  la  presento  7  ademas  te  la  reco- 
miendo^ pprque  fio  en  tu  buena  amistad;  supongo  que  po- 
,dré  recomendarte  á  mi  bella  protegida.        . 

«-Señorita,  dijo  Romero;  desde  luego  nie  pongo  á  las 
órdenes  de  usted,  7  si  en  alga  puedo  serle  tfvtl,  tendré  un 
gran  placer  en  servirla. 

.  -—Te  dir^  Romero,  interrumpió  Pico,  la  señorita  se  lla- 
ma l8Qlina,..imira^ue  nombre  para  l^.tabla^I  ¿no  es  ver- 
dad que  es  un  nombre  soberbio?    Pues  bien,  Iso)ioi^  se 
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siente  con  vocación  para  el  teatro;  felicftate,  amigo  direc- 
tor, felicítate  de  todo  corazón  por  I&  adquisición  de  esta 
perla  del  arte. 

— ¿Será  cierto,  sefiorita,  que  usted  desea 

Isolina  contó  someramente  á  Romero  la  historia  de  9U8 
sufrimientos  7  su  evasión,  y  luego  continuó: 

— Hoy  me  encuentro  sola  en  el  mundo,  sin  mas  ampa- 
ro ni  protección  que  ustedes,  cuya  bondad  empieza  á  in- 
demnizarme de  mis  pasadas  desventuras;  y  desde  luego  me 
oreo  en  el  deber  de  prestarme  á  ser  útil,  si  ee  que  puedo 
serlo  según  cree  el  señor  Pico,  en  una  carrera  que  me  es 
cuteramente  desconocida. 

— Diré  á  usted,  señorita:  la  carrera  del  teatro  está  sem^ 
brada  de  sinsabores^  y  nosotros  los  artistas  nacionales,  los 
que  hemos  saltado  al  proscenio  movidos  por  un  arranque 
de  insjpiracion  y  por  los  impulsos  del  genio,  recejemos,  es 
cierto,  los  lauros  y  las  ovaciones,  pero  ¡Dios  miol  con 
cuantas  decepciones . . 

Gomo  el  lector  podrá  notar,  Romero  se  iba  poniendo  en 
carácter. 

— usted  es  hermosa,  continuó,  tiene  usted  un  timbre 
de  voz  argentino  y  simpático,  y  la  voz,  la  voz,  señorita,  es 
el  talismán  de  una  artista;  vea  usted  á  María  Cañete  ¡quó 

voz  de  muger,  quó  entonación,  quó  brillol y  cuando  se 

tiene  una  voz  así,  no  falta  mas  que  el  genio,  que  Dios  lo 
dá;  pero  sin  embargo,  bajo  mi  dirección  hará  usted  prodi- 
gios; yo  soy  un  artista  nacional,  proclamado  honra  de  Mé- 
zioQ  por  varios  públicos  inteligentes;  he  trabajado  en  Bue- 
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nos  Airea  y  «o  Su  Fnnoiaco,  he  recibido  obsequios  de  al- 
tos personajea  y  la  pn&aaa  toda  de  mi  país,  de  mi  adorado 
país,  me  ha  prodigado  con  una  profasioo  asombrosa,  bus 
mereoidoB  elogioa,  j  vivo  entre  laa  palmaB,  porque  no  hay 
vea  que  yo  piae  las  tablas  que  no  adquiera  palmas. 

Hace  poco  tiempo  que  me  presento  con  mi  María,  que 
oB  la  primera  dama;  á  mi  juicio  sin  competidora.  Donde 
se  para  mi  María,  allí  está  la  gracia  y  el  Balero  y  la  ^en- 
tílela, allí  eat&  el  arte  y  la  inspiración;  es  española,  nacid 
en  la  tierra  de  la  Santísima  Virgen  y  solo  por  un  disgus- 
to de  fitmilia  se  viso  &  América;  pero  hoy  merced  al  es- 
tudio que  ha  emprendido  &  mi  lado,  es  la  perla  del  arte; 
asi  la  han  llamado  loa  periódicos  y  por  tal  la  tienen  críti- 
008  severos  y  escritores  do  nota  de  mi  país  y  del  eztran- 
gero. 

Como  se  re,  el  artista  nacional  prefería  <^ue  María  há- 
blese nacido  en  EepaQa. 

Isolina  estaba  aturdida;  hacia  dos  meses  que  no  había 
oído  hablar  mas  que  &  D.  Pepe,  y  le  estaba  pareciendo  que 
esa  era  la  causa  de  que  todo  lo  que  le  estaba  pasando 
fuera  de  nn  oar&cter  tan  extrsflo.  Aquella  charla  de  Ro- 
mero era  para  Isolina  una  oosa  naeva,  y  tanto  Pico  co* 
me  Romero  le  parecían  hombres  de  nn  género  enteramen- 
te desoonooido  para  ella;  pero,  estaba  en  sus  manos  y  te- 
nia necesidad  de  transigir  con  ellos,  por  extravagantes 
que  le  pareciesen. 

Hasta  aqoel  momento  Isolina  babia  tenido  una  baena 
introdaocion  aal»  oompaSia;  Fioo  era  amable  y  serrioial, 
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7  B.  Geryaaio,  &  pesar  de  bu  prosopopeya,  era  un  caba* 
llero  galante. 

Pero  faltaban  las  hembras,  y  muy  especialmentei  la 
qne  habia  nacido  en  la  tierra  de  la  Santísima  Virgen. 

— Me  permitirá  usted,  seflorita,  presentarla  &  mi  Ma- 
ria  del  Carmen,  supuesto  que  en  lo  de  adelante  vamos  & 
formar  una  sola  familia. 

Estas  palabras  engendraron  en  la  mente  de  Isolina  un 
presentimiento  sombrío;  y  es  que  por  instinto  temia  la 
amistad  de  la  primera  dama. 

Romero  ofreció  el  braco  á  Isolina  y  la  llevó  al  cuarto 
de  María. 

— ^Madre,  exclamó  Romero  desde  la  puerta,  te  traiga 
una  visita,  una  nueva  amiga. 

— Bien  venida,  dijo  María  sin  levantarse  de  su  asiento. 

—Es  una  señorita  cuya  interesante  historia  conocerás 
tal  vea  mas  tarde;  pero  desde  luego  no  he  vacilado  en  pre- 
sentarte á  mi  discípula,  y  acaso  acaso  á  mi  hija  adoptiva, 
¿no  es  cierto,  señorita? 

— Señora,  dijo  Isolina  dirij  ¡endose  á  María,  la  Provi- 
dencia ha  puesto  á  ustedes  en  mitad  de  mi  camino,  permi- 
tiendo hacerlos  el  instrumento  de  mi  cambio  de  vida.  He 
sido  muy  desgraciada  y  soy  sola  en  el  mando;  los  pocos 
parientes  que  debo  tener  están  muy  lejos,  y  no  sé  á  quien 
volver  los  ojos.  Debido  al  señor  Pico  he  podido  salir  de 
la  comprometida  y  horrible  situación  en  que  Hie  encon- 
traba; en  este  momento  he  sido  presentada  al  señor  Ro- 
mero del  Campo,  quien  con  una  atención  y  caballerosi* 
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dad  que  mucho  le  agrc^easco,  se  ha  dignado  traerme  aquí  - 
para  tener  el  gusto  de  ponerme  á  las  drdenea  de  usted. 

María  había  estado  oyendo  hablar  &  Isolina  sin  mover 
la  TÍsta;  sin  que  por  esto  no  hubiera  tenido  tiempo  su- 
ficiente para  escudriüar  &  su  futura  rival.  Desde  luego 
habia  recibido  esa  terrible  herida  reservada  al  corazón  de 
la  muger.  Habia  comprendido,  &  pesar  suyo,  que  Isoli- 
lia  era  hermoea,  mas  hermosa  que  ella;  y  casi  esta  fué  la 
única  idea  que  la  preocupa  desde  que  Isolina  comensd  á 
hablar. 

Beind,  por  un  momento,  un  embarazoso  silencio;  porque 
María  no  encontraba  la  frase  á  propósito  para  romperlo. 

— Muy  bien,  dijo  por  fin;  yo  no  comprendo  lo  que  aquí 

pasa  y permítame  usted  que  me  sorprenda  de  una 

historia  tan  inusitada  y  tan  extrafia  para  tní. 

— Si,  efectivamente,  se  apresuró  á  decir  Romero;  com- 
prendo que  deberíamos  haberte  anticipado  algo,  previnién- 
dote   pero,  en  fin,  yo  he  obrado  solo  guiado  por  el 

buen  deseo  de  amparar  á  una  señora  que  se  encuentra  eii 
circunstancias  excepcionales. 

Todo  esto  pasaba  sin  que  ninguno  de  los  personajes  do 
aquella  escena  hubiesen  cambiado  su  primera  actitud. 
María  permanecía  sentada. 

Isolina  de  pió,  y  Romero  y  Pico  un  poco  mas  atrás. 

Pico  no  se  habia  atrevido  á  hablar;  pero  en  aquel  mo- 
mentó  empezó  á  comprender  que  aquella  buena  obrsi  le 
ba  á  acarrear  algunos  sinsabores,  muy  especialmente  oon 
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respecto  &  María»  de  quien,  como  eabemoB,  estoba  eeoreta- 
mente  enamorado.       , 

Cada  segando  que  pasaba  Isolioa  en  pié,  hacia  subir 
da  punto  el  bachomo  de  bu  humillación;  al  grado  que  em- 
pezaba á  necesitar  un  apoyo. 

Romero  acertó  á  acercar  una  silla. 
^Volvió  &  reinsr  el  silencio. 

Ya  en  el  corazón  de  María  del  Carmen  habia  caido  el 
sufioiente  veneno  que  lé  daba  valor  para  afrontar  la  si^ 
tuacion,  optando  por  mostrarse  hostil. 

Aquel  silencio  era  cada  voz  mas  desesperante  para  Ro- 
mero, qifó  era  quien  mas  cerca  veia  el  chubasco. 

— Madre,  dijo  al  fin  procurando  dar  la  mayor  dulzura 
posible  á  su  acento:  veo  que  no  has  recibido  con  demasia- 
do gusto  &  tu  nueva  visita;  y  &  la  verdad  te  disculpo»  por- 
que esto  ha  sido  una  sorpresa,  verdaderamente  una  cosa 
inusitada  y  violenta;  pero  me  prometo  que  cuando  estés 
en  antecedentes  acabarás  por  amar  á  esta  señorita,  cuya 
situación  no  puede  menos  que  interesar  vivamente. 

—-Si,  puede  ser  que  con  el  tiempo;  dijo  Maria  con  cier- 
to aire  de  ironía  muy  marcado. 

— Figúrate,  continutf  Romero,  que  la  señorita  está  dis- 
puesta á  abrazar  la  carrera  dramática,  y  desde  luego  se 
pone  bajo  nuestra  protección;  será  nuestra  discipula. 

— ]HumI  murmuró  María  del  Carmen;  esa  es  obra  de 
romanos;  yo  empecé  de  edad  de  diez  años  esta  malhada- 
da carrera,  y  no  ha  mucho  el  mas  bruto  dq  los  públicos 
que  yo  he  visto,  se  atrevió  á  silbarme. 
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— ¡Ahí  pero  yo  b¿  quien  fué. 

•—Y  yo  también,  dijo  Pico  encontrando  ocasión  do  mei- 
ciarse  en  la  conversación;  eso  no  es  silbar  á  oñ  actor;  hti« 
bo  silbidos^  es  cierto;  pero  fué  a(}uel  sugeto  que  estaba  pi* ' 
cado  con  la  compáfiía  por  ciertas  cosas. 

— El  caso  es  que  me  silbaron. 

•—Yo  no  he  querido  decir,  continué  Romero,  que  la  se- 
fiorita  vaya  de  buenas  á  primeras  á  debutar  en  un  drama 
de  desempefio,  ni  á  convertirse  en  actriz  de  la  noche  á  la 
mañana;  lo  único  qué  he  dicho  es  que  empelará  desde  lue- 
go su  aprendiiajé. 

— ^Eso  es,  de  figurante  es  otra  cosa;  para  servir  de  bul- 
to no  se  necesitan  dotes. 

— Seüora,  dijo  Isolina  con  voz  reposada  y  con  digni- 
dad, no  tengo  por  mi  parte  ningunas  pretensiones,  ni  si- 
quiera imagino  que  llegaré  con  el  tiempo  &  ser  actriz;  si 
se  ha  hablado  de  que  deseo  abrazar  esta  carrera,  es  sohi- 
mente  porque  el  sefior  Pico  me  lo  ha  preguntado,  dicién- 
dome  que  mis  protectores  providenciales  son  las  personas 
que  forman  una  compañía  dramática,  y  yo  guiada  solamen- 
te por  el  deseo  de  serles  útil  y  manifestar  mi  agradecimien- 
to, es  por  lo  que  me  he  puesto  á  la  disposición  de  ustedes. 

-— Exactamente,  agregé  Pico,  eso  es  lo  que  ha  pasado; 
la  señorita  Isolina  no  intenta  mas  que  complacer  á  las 
personas  que  hoy  la  protejen. 

— ¿Se  llama  usted  Isolina?  pregunté  María. 

— Sij  señora. 

— ^Yo  soy  en  todo  caso,  continué  Pico,  quien  ha  causa- 
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do  68fce  alboroto  dejándome  llevar  de  mi  eoiaaiaamo  por 
la  carrera  dramática. 

=E8o  ea  lo  único  que  usted  tiene,  porque  en  cuanto  á 
doteti  dijo  riéndose  María,  no  me  quiero  acordar  de  aquel 
rey  que  tuvo  usted  la  audacia  de  hacer  aquella  noche. 

— ^Yo  no  pedí  el  papel. 

— ^No,  ni  lo  hizo  usted,  y  si  el  público  no  le  tix6  con  loa 
cojines,  fué  por  un  milagro. 

—No  pretendo,  contestif  picado  Pico»  pasar  por  un  gran 
actor. 

— ^Ta  lo  sé,  seria  el  colmo  de  la  audacia. 

—Por  eso  digo  que  no  lo  pretendo. 
.  —Y  hace  usted  bien. 

— ^Adiosl  dú'o  Pico  para  sí,  ¿pues  no  la  da  conmigo?  y 

yo  que  creia  estar  tan  adelantado  en  el  amor V^J^ 

una  muger  incomprensible! 

— ^Yamos,  madre,  dijo  cariñosamente  Romero;  deja  á 
Pico  en  paz  y  acaba  de  aceptar  nuestro  plan  con  respec- 
to á  esta  seftorita. 

— ^Por  mi  parte  ya  he  dicho  que  no  se  improvisan  las 
actrices,  y  en  cuanto  á  adoptar  á  esta  sefiorita  como  hija, 
bien  sabes  cuan  precaria  es  nuestra  situación  y  que  los 
tiempos  no  están  para  tener  familia. 

-—En  cuanto  á  eso,  dijo  Pico  resueltamente,  Isolina 
no  será  gravosa  para  nadie  y  no  recibirá  nada  sino  de  mí. 

— ¡Bravo,  señor  marquesl  no  parece  sino  que  está  usted 
representando  «Los  pavos  reales;»  se  habrá  usted  encentra- 
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áó  vn  tesoro  tomo  Mont^^Cristcs  ¿  ir&  tisted  á  emprender 
las  hazañas  de  Diego  Corrientes;  en  todo  casó  lo  felicito 
&  usted,  señor  Pico,  por  ese  rasgo  de  monarca. 

T  María  lanzó  nua  caroajada  que  hizo  estremecer  á 
Isolina  7  ponerse  pálido  á  Romero. 

Isolina  se  puso  en  pié  y  Pico  se  adelantó  para  ofrecer- 
le el  brazo. 

— ^No  serás  tú  solo,  le  dijo  Romero;  lo  que  he  ofrecido 
á  esta  señorita,  estoy  dispuesto  á  cumplirlo  y  á  sostenerlo. 

— ^Muy  bien,  exclamó  María,  esta  noche  es  de  granSét 
rasgos.  Eso  iné  parece  que  te  lo  he  visto  répresentiftr 
muy  bien  en  La  mala  semilla;  y  por  oierto  que  ed  el  ras- 
go dramático  que  yale  mas  en  toda  la  pieza;  en  hora  bue- 
na: todo,  en  último  resultado,  se  parece  mucho  á  aquel 
drama,  ¿te  acuerdas,  Gervasio?  creo  que  se  llamaba: 
aventurera. 

•  • 

— ^]MaríaI  gritó  Romero,  no  insultes  la  desgracia. 
— Eso,  eso  es  lo  mismo  que  dice  la  comedia:  no^insuU 
teU  la  desgracia. 

— Vamonos,  dijo  en  seguida  Romero  haciendo  salir  á 
Pico  y  á  Isolina. 

María  los  yió  alejarse  y  atravesar  el  patio,  y  cuando  hu- 
bieron llegado  ¿  la  puerta  del  .cuarto  de  Isolina,  María 
gritó  desde  lejos: 

.  — I  Adiós,- amor  mió!  muy  buenas  noches. 

Y  lanzó  otra  carcajada^  qué  á  la  vez  llegó  á  los  oídos 
de  toda  la  compañía.  ^ 
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El  resto  de  la  soche  lo  pasó  Romero  en  el  oaarto  de 
Pico^  paes  la  apacible  María  no  se  dignó  darle  hospedaje, 
en  sefial  de  sañuda  guerra. 

Isolina  pasó  la  noche  derramando  abundantes  lágrimas. 


ISOLIHA  LA  E2^nGURANTE. 
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CAP1TUJ.0  IX. 


ENTRA  LA  COMPASLÍ   DRAMÁTICA  EN  PLENA 

anarquía. 


la  mafiana  siguiente  Pico  fué  el  primero  en  em- 
'prender  la  marcha,  con  objeto  de  adelantarse  con 
Isolina  7  sustraerla  al  furor  de' la  primera  dama. 
Bomero  fué  objeto  del  mas  profundo  desprecia  por 
parte  de  María  del  Carmen,  y  en  casi  todo  el  camino  no 
habló  con  nadie. 

En  cambio  María  del  Carmen  formé  compacto  grupo 
con  la  característica,  con  el  segundo  galán  y  con  la  pare- 
ja de  baile. 

— Lo  que  yo  no  puedo  comprender,  decía  María,  es  de 
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donde  li&n  sacado  Gervasio  y  Pico  ese  dramático  perso* 
naje,  ni  por  que  género  de  peripecias  se  encuentra  en  sa 
poder. 

— De  veras  es  extrafio,  contestó  la  característica;  pero 
lo  que  sí  sé  decir  es,  que  esto  no  es  nuevo,  ni  es  como  lo 
cuentan. 

— ^Aquí  hay  algo^  dijo  la  bailarina. 

— iVenirme  á  mí  eon  es)^I  si  yo  conozco  á  Gervasio 
como  á  mis  manos,  y  lo  que  es  esta  no  se  la  tolero:  ¡pues 
no  faltaba  masl 

— Hará  usted  bien;  las  ^pobres  mugeres  tenemos  que 

pasar  mas  tragos! ¡ayl  de  que  yo  me  acuerdo  de  lo  que 

me  hizo  López! 

— ¿Qué  López? 

— Aquel  barba  de  la  compañía  que  trabajaba  en  Pue- 
bla. 

— lAh!  sí. 

— ^Pues  yo  quise  á  ese  hombre  con  pasión,  anduvimos 
juntos  cuatro  afios,  me  separé  de  mi  familia^  abandoné  in- 
tereses y  todo,  para  que  el  dia  menos  pensado  López  apa- 
reciera con  una  sobrina;  |pero  que  sobrina!  era  una  disoí' 
pula  de  baile  de  Ambrosio  Martines  y  que  por  mas  sefias 
la  echaron  de  la  compañía. 

— ¿Y  qué  sucedió? 

— Qué  habia  de  suceder,  que  quebramos,  y  hasta  aho- 
ra   I  Ayl  todavía  suspiro  por  López;  y  que  buenas  lá- 
grimas me  costó  la  sobrina! 
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— ^A  fe  que  jo,  dijo  María;  ¿yo  llorar?  no,  ni  un  mo- 
inento. 

— Haces  bien,  hija,  haces  bien,  los  hombres  solo  para 
reírse. 

— Y  luego  para  lo  que  necesito  &  Gervasiol 

—Al  contrario,  é\  es  el  que  te  necesita. 

— Ya  se  vé,  sin  mí  que  va  á  hacer?     Soy  9u  muleta. 

— Nada;  el  no  puede  hacer  nada  sin  muletas. 

— ^Por  supuesto,  y  sobre  todo,  que  galanes  se  encuen- 
tran, pero  damas,  y  damas  de  mi  fuerza,  ni  con  un  cirio 
pascual. 

— ^Ya  podías  formar  tu  compañía,  dijo  la  característi* 
ca,  y  á  la  verdad,  si  hay  quien  me  suba  el  sueldo,  me  paso. 

— Pues  bien,  formo  compañía,  te  doy  cinco  pesos  mas. 

— ¿Cinco  pesos?  gran  puñado! 

— Pero  ya  ves  como  están  las  cosas. 

— Lo  mejor  será  que  trabajemos  por  compañía,  dijo  el 
segundo  galán. 

— ^Eso  es,  d^o  la  bailarina,  á  reparto. 

— ^¿Cuento  con  usted?  dijo  María  al  galán. 

— Sí,  solo  por  darle  en  la  cabeza  al  director  que  me 
tiene  agotada  la  paciencia. 

— De  Pepa  y  Pancho  no  hay  que  decir,  dijo  María  di- 
rigiendo una  expresiva  mirada  á  la  pareja  de  baile. 

— Nosotros  con  usted  siempre. 

—Bueno,  pues  nos  pro'hunciamos,  ya  no  mas  déspotas, 
á  formar  compañía  y  ya  buscaremos  galán  y  apuntador. 

Pico  6  Isolina  habian  caminado  solos  todo  el  día. 
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Los  humos  de  Pico  se  iban  apagando  ante  la  respeta- 
ble virtud  de  Isolina.  Pico  no  estaba  corrompido,  ni  su 
cartera  militar,  ni  sn  época  de  bruja,  hablan  extinguido  en 
^l  la  nobleza  de  su  corazón.  Pico  era  simplemente  farsan- 
te, ligero  7  si  se  quiere  pueril,  pero  su  fondo  era  bueno. 

— Que  diferencia,  decía  para  sí:  María  del  Carmen 
es  una  muger  insolente,  ordinaria,  brusca,  é  Isolina  es 
digna,  es  noble,  es  toda  nua  sefiorita.  Esto  me  entriste- 
ce por  una  parte,  pero  me  consuela  por  otra:  me  entriste- 
ce, ponqué  mientras  mas  alta  vea  yo  &  Isoliua,  menos 
esperanzas  debo  concebir  de  que  llegará  á  amarme;  y  me 
consuela,  porque  siempre  es  bueno  conocer  á  la  gente  y 
lo  que  es  María  la  primera  dama,  se  ha  dado  bastante  & 
conocer  anoche.  De  seguro  Muría  del  Carmen  es  una  mu- 
ger que  iba  á  causarme  muchas  pesadumbres. 

Sumido  en  estas  reflexiones,  Pico  caminaba  á  pié  al 
lado  de  Isolina,  quien  á  su  vez  pasaba  también  largx)S  ra- 
tos entregada  á  sus  reflexiones. 

Hubo  un  momento  en  que  fué  preciso  descansar  &  la 
orilla  del  camino. 

Isolina  SH  apeé  ayudada  por  Pico,  y  ambos  se  senta- 
ron á  1«9  sombra  do  unos  mezquites. 

—Estoy  pensando,  dijo  Pico,  en  que  tengo  entre  mis 
manos  una  felicidad  que  me  asombra;  me  parece  que  soy 
un  pordiosero  que  se  ha  encontrado  un  collar  de  brillantes. 

— ¿Un  pordiosero?  pregunté  Isolina  cariñosamente. 

— Sí,  ¿()ué  puedo  yo  ser  al  lado  de  usted,  Isolina? 
Al  principio...  qué  quiere  usted,  todos  los  hombres  somos 
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fatuos,  me  pareció  que  iba  jo  á  hacer  una  conquista,  ereí 
que  mi  papel  de  salvador  me  ponia  á  los  ojos  de  usted  en 
un  predicamento  tan  favorable,  que  la  gratitud  de  usted 
me  pertenecería  toda  entera. 

— ^¿Y  ahora  empieza  usted  por  dudar  de  mi  gratitud? 

, — ^No  dudo  de  ella,  porque  la  ofenderia  creyéndola  des- 
tituida de  ese  sentimiento  tan  en  armonía  con  la  nobleza 
de  sus  sentimientos;  pero....  perdóneme  usted,  Isolina,  lo 
que  voy  á  decirle pero  esa  gratitud  tiene  un  límite. 

Dijo  esto  Pico  con  un  ocento  tal  de  verdad  y  de  senti- 
miento, que  Isolina  comprendió  que  Pico  comenzaba  & 
amarla  seriamente,  y  á  su  vez  bajó  la  cabeza  con  melan- 
colía. 

— No  se  entristezca  usted,  Isolina,  continuó  Pico;  yo 
nada  soy,  nada  valgo;  no  soy  siquiera  para  usted  lo  que  mi 
perro  es  para  mí;  pero  en  todos  los  corazones  hay  algo  que 
vale  muoho;  vea  usted  á  mi  AH,  no  es  mas  que  un  per- 
ro, pero  tiene  corazón  y  me  ama,  yo  lo  conozco,  me  ama 
como  si  fuera  un  amigo,  un  hermano,  y^yo  se  lo  agradez- 
co tanto  que  lo  amo  también.  En  mi  corazón  hay  algo  que 
debe  valer  mucho  para  usted,  y  es  mi  csrifio,  mi  lealtad, 
y  lo  comprenderá  usted  cuando  sepa  que  estoy  resuelto  & 
ser  su  esclavo,  á  defenderla  y  á  hacerla  respetar. 

— Valen  tanto  para  mí  esas  palabras,  dijo  Isolina  des- 
pués de  una  pausa,  que  las  guardo  como  un  depósito  sa- 
grado y  como  ün  consuelo  benófíco  en  mi  corazón.  No 
es  usted  despreciable  para  mí,  sino  que  por  el  contrarío. 
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me  febcito  de  no  haberme  equivocado  al  juzgar  á  usted 
el  mejor  de  los  hombres. 

— ¡Isolinal 

— El  cúmulo  de  horribles  ideas,  de  largos  padecimien- 
tos, de  esperanzas  frustradas  y  de  amargos  desengaflos, 
han  hundido  mi  alma  en  el  estoicismo  y  la  duda;  y  hoy, 
por  la  primera  vez  después  de  mucho  tiempo,  vuelvo  á 
recoger  palabras  que  me  son  gratas,  emociones  que  endul- 
zan mi  vida  como  un  nuevo  rocío. 

— Isolina,  estoy  destinado  á  ser  al  lado  de  usted  6  el 
hombre  mas  feliz  6  el  mas  desgraciado  de  todos Pe- 
ro perdi5neme  usted,  no  quiero  decirla  nada  que  pueda  so- 
bresaltarla, no  quiero  agravar  su  situación  haciéndola  car- 
gar con  la  responsabilidad  de  la  pasión  que  me  inspira... 
No,  no  la  amo  á  usted  como  amante;  la  amo  á  usted  co- 
mo hermano,  y  si  ni  ese  título  merezco  seré  solo  su  cría- 
do su  criado  que  no  la  abandonará  nunca. 

— Toda  mi  estimación  es  para  usted,  todo  mi  cariño. 

— ]Ah,  Isolinal  eso  es  mas  que  la  vida)  es  la  felicidadl 

Estaba  sucediendo  una  cosa  rara:  Pico  6  Isolina  ama- 
ban por  la  primera  vez. 

Pico  no  habia  sentido  nunca  un  amor  tan  puro;  sus  mis* 
mas  emociones  le  sorprendian. 

En  cuanto  &  Isolina,  muy  jéven  aun,  habia  visto  per- 
derse sus  primeras  ilusiones  con  la  desaparición  de  su  pri- 
mer amante,  á  quien  D.  Pepe  García  habia  ahuyentado 
cautelosamente  de  su  lado;  después  habia  tenido  otro  pre- 
tendiente que  murid,  y  desde  que  pudo  sentir  las  prime- 
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ras  inquietudes  de  amor,  no  tuvo  á  bu  lado  mas  que  &  D. 
Pepe»  empefiado  en  la  mas  tenaz  j  odiosa  de  las  perse. 
cuoiones. 

Ya  hemos  dicho  quien  era  D.  Pepe;  y  se  comprenderá 
^ue  en  él  casi  era  peculiar  el  género  de  pasión  que  le  90- 
nocemos.  Los  hombres  rudos  que  viven  en  el  campo  or- 
dinariamente, 7  en  quienes  el  refinamiento  de  la  sociedad 
escogida  no  ha  logrado  dominar  sus  instiptos,  fomentan, 
en  medio  de  su  soledad,  odiosas  tendencias,  con  las  que 
llegan  á  hacer  sus  amores  tan  negros  como  el  odio. 

Bajo  esta  apariencia  conoció  Isolina  el  amor,  y  esta  pri- 
mera impresicm  fomentó  á  su  vez  en  su  ánimo  ana  obsti- 
nada prevención  contra  los  hombres. 

De  manera  que  Isolina,  por  la  primera  vez,  recogía  las 
flores  del  amor  en  el  hombre  que  creia  que  menos  amor 
pedia  inspirarle.  Isolina  se  sorprendía  de  encontrar  en  Pi- 
co las  emanaciones  delicadas  de  un  sentimiento  puro,  de 
un  amor  que  en  nada  se  parecía  al  de  D.  Pepe;  y  no  obs« 
tante,  habia  en  el  interior  de  Isolina  una  repulsión  instin- 
tiva hacia  Pico,  repulsión  que  en  vano  procuraba  expli- 
carse. 

Al  terminar  la  jomada  de  ese  dia,  fué  indispensable  que 
unos  á  otros  se  vieran  las  caras. 

El  mesón  era  muy  estrecho,  y  no  habia  bastantes  cuar- 
tos para  hacer  las  separaciones  que  exijia  el  malestar  de 
todos. 

Pico,  que  habia  llegado  el  primero,  tomé  cémodo  alo- 
jamiento, procurando  para  Isolina  el  mejor  cuarto. 
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Homero  llegó  después  y  tomd  el  sayo;  el  resto  de  la 
compaHía,  con  los  barros,  llegd  ya  casi  entrada  la  noche. 

Romero  pretendió  hacer  las  paces,  y  empezó  por  mos- 
trarse servicial  y  solícito;  pero  María  estaba  cada  vea  mas 
mal  dispuesta  á  aceptar  la  paz. 

^Durante  todo  el  camino  habia  venido  robusteciendo  la    . 
idea  de  formar  compafiía;  y  este  plan  la  afirmaba  mas  en 
su  resolución  de  separarse  de  Homero. 

— Sata  decidido,  decia  María  del  Carmen,  no  trabajo 
mas;  que  yo  no  soy  ningún  mueble,  ni  conmigo  ha  de  ju- 
gar usted  como  con  sus con  mis  antecesoras,  no  señor. 

— Pero,  madr^  reflexiona  en  que  vas  á  dar  un  escán-  . 
dalo. 

— Escándalo  es  el  que  usted  ha  dado  á  toda  la  com- 
pafiía, presentándose  mano  á  mano  con  yo  no  sé  que  Tra- 
viata  misteriosa,  sin  que  nadie  sepa  de  donde  ha  ido  usted 

á  sacar  esa esa  preciosidad,  esa  joya  del  arte,  como 

la  llamara  el  necio  del  apuntador. 

— Esa  joven  es  una  sofiorita  decente. 

— ¿Decente?  ¡pues  está  bonita  la  deccncial  ¿En  qué 
árbol  se  dan  esas  señoritas  decentes  que  brotan  á  la  ori- 
lla de  los  caminos  reales?  Ahora  pretenderá  usted  ¡cí- 
nico! persuadirme  de  que  su su  señora  de  usted,  ca- 
ballero, es  una  joven  decente;  ¡já,  já,  jál A.  Dios 

gracias  tengo  un  poco  do  mundo,  señor  D.  Juan  Tenorio; 
y  está  visto  que  no  nació  usted  para  autor  dramático,  por- 
que no  tiene  usted  inventiva,  ni  maldita  la  gracia  para  pre- 
parar las  situaciones. 
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— Sea  QBted  mi  jnes,  8«fIor»,  dijo  Romero  volviéndose 
á  Ift  earacterística. 

— Yo  no  me  moto  en  cuentos,  porque  al  fia  &  mí  mné 
me  T»  ni  qné  me  viene?  dijo  1»  earaoteríatíOA;  yoBoy  muy 
oallada  y  non  nadie  me  moto;  y  por  eso  en  todas  las  com- 
paflfaa  en  que  he  trabajado  me  han  hecho  la  justicia  de 
considerarme,  y  mucho,  eso  si;  desde  el  empresario  basta 
los  encendedores,  porque  viene  la  damita,  y  — D?  Pacbita 
por  aquí,  y  D?  Pachita  por  el  otro  lado;  y  qn¿  mo  acon- 
seja asted  quiS  haga  con  el  bailsrin;  y  si  el  consueta  me 
dice,  y  de  si  no  me  dan  velas,  y  do  si  el  avisador  no  me 
dice  nada — y  yo,  que  ni  para  decir  "esta  boca  es  raía" 
abro  los  l&bios;  y  de  esto  modo  me  quito  de  enredos  de 
bastidores,  que  no  los  puedo  ver. 

— Pero  en  este  caeo,  SeOora,  no  quiero  mas  sino  que 
usted  interponga  su  influencia;  porque,  en  fin,  es  usted 
ana  setlora  grande. 

— Ya  lo  sé  que  soy  vieja;  pero  no  tanto  como  uatecl 
cree,  seílor  D.  Gervasio;  lo  que  tengo  es  acabada,  porque 
ya  sabe  usted  como  se  maltrata  el  cutis  con  el  m&Idtto  al- 
bayolde. 

— Quise  decir  que  es  usted  una  persona  de  respeto. 

— Eso  s!,  porque  me  doy  mi  lugar;  y  yo  en  el  teatro  á 
mi  negocio  y  nada  mas. 

Popa  y  Pancho  Pintado  estaban  en  la  puerta  del  cuarto. 

— Vengan  ustedes  acá,  dijo  Romero  vienilo  llegar  un 
refuerzo;  ¿díganme  ustedes  si  tiene  razón  mi  MaHa  en... 

— Yo  no  Boy  so  María  de  usted  ni  de  nadie;  yo  no  per- 
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tenezeo  mu  que  al  arta,  j  primero  pertanaeeré  al  alcaide 
de  la  cárcel  que  á  usted;  que  ya  me  tiene  harta!  gritó  Ma- 
ría,  metiéndole  las  manos  en  la  cara  á  Romero;  y  sobre 
todo,  esto  ya  está  decidido,  yo  ya  no  pertenexco  á  la  com- 
pañía, señor  empresario. 

— ¡Gdmol 

— Gomo  lo  está  usted  oyendo:  ya^  no  trabajo. 

—Me  matas  con  esa  resolacion. 

— ^Ahí  está  su  nueva  artista  de  usted,  su  Isolinal  ¡Ha 
visto  usted  nombre  mas  estrayagantel  |IsolinaI  ¿No  le  pa- 
rece á  usted,  Paca,  que  ese  nombre  no  cuela?  ilsolinal  ese 
es  un  nombre  de  novela;  y  todo  hace  comprender  que  la 
tal  no  es  mas  que  una  aventurera,  que  sabe  Dios  qué  an- 
tecedentes tenga. 

-—¡Poco  apoco,  dijo  entrando  Pico,  no  permito  que  na- 
die ultraje  á  esa  señora! 

— |Otro  que  mejor  cantal  dijo  María;  ¿y  á  usted  quién 
le  da  papel  aquí,  y  cuántos  defensores  tiene  la  desgracia? 
|Já,  já,  já! ¿Conque  usted,  el  sufrido  Pico,  el  con- 
secuente Pico,  el  servicial  Pico,  el  santo  Pico  se  rebela 
también  á  influencia  de  esa  mugercilla? 

— ¡María!  grité  Pico. 

— ¡Hola,  hola!  señor  apuntador,  mas  biyito  porque  le 
oye  á  usted  el  público;  y  eso  es  de  muy  mal  efecto,  y  le  pre- 
vengo á  usted  que  6  habla  usted  quedito  como  siempre, 
6  se  calla. 

— En  todos  los  tonos  necesarios,  le  repetiré  á  usted,  que 
no  permito  á  nadie  hablar  de  esa  señora. 
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— lAy  JetoBt  qué  miadol  qa¿  honrorl  Este  Pico  eeti 
mejor  pur»  general  en  gefe  que  para  apuntador.  En  reeii- 
midas  cuentas,  ya  he  dicho  que  no  trabajo,  y  que  voy  á 
formar  compafiía;  voy  á  San  Luis  y  allí  me  uniré  con  las 
partes  que  se  necesitan;  ya  lo  oye  usted,  sefior  türector, 
ya  no  pertenezco  á  la  compafiía. 

— ^Ni  yo,  dijo  la  característica. 

— ^Ni  yo,  dijo  Pepa. 

— ^Ni  yo,  agregó  Pancho  Pintado  poniéndose  una  mano 
en  la  cintura  y  accionando  con  la  otn^  ni  yo  ni  ésta  (y 
sefiakS  á  Pepa)  porque  la  verdad,  hace  tiempo  que  que- 
ríamos separamos  porque tenemos  nuestras  razones. 

— ¿Y  qué  razones  son  esas?  pregunté  Romero. 

— ¿Cémo  qué?  contesté  Pancho  Pintado  dando  un  paso 
de  baile;  usted  es  muy  regañón  y  yo  no  estoy  acostum- 
brado á  que  me  regañen,  ni  esta  tampoco;  usted  bien  ye, 
doña  Pachita,  que  hacemos  de  todo;  que  se  trata  de  un 
criadito  que  hable  dos  palabritas,  y  á  Pancho  Pintado;  que 
se  trata  de  un  escribano,  Pancho  Pintado;  que  se  trata  de 
baile,  Pancho  Pintado;  que  un  lacayo,  Pancho  Pintado;  y 
luego  que  por  esos  yolos  ni  medio,  como  si  yo  tuviera  obli- 
gación de  ser  actor;  yo  no  soy  mas  que  bailarín  y  me  lo 
dijo  mi  maestro  Maiquez;  no  te  dejes,  Pancho,  no  te  dejes, 
me  decia;  no  hagas  papelitos,  porque  un  día  te  silban;  y 
yo  ppr  consecuente,  me  presto  á  todo,  á  todo. 

— ¿Conque  es  decir  que  todos  me  abandonan?  pregua^j 
té  Romero  parodiando  la  tribulación  de  César. 

Hubo  un  rato  de  silencio. 
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**-AIií  tieneá  ustedes,  dijo  Msrk;  ahí  tienen  netedes 
&  esa  prinoesa  rúa,  ocupando  el  mejor  cnarto  y  tal  Tes 
ya  estari  cenando  y  nos  dejará  sin  pollo!....  jy  asi  preten- 
den estos  sefiores,  qne  nosotras  las  verdaderas  artistas^  pos- 
tergadas  por  esa...  por  wa  jdven,  le  tributemos  aun  nues- 
tros mas  rendidos  cumplimientos.. .  ¡Habráse  dado  mayor 
cinismol — Lo  dicho,  no  trabajamos.  Este  hombre  (y  seña- 
ló á  Romero),  Pico  y  la  desconocida^  irán  á  formar  su  com- 
pañía, para  trabajar  en  el  teatro  de  Tacón  6  en  Madrid, 
¿no,  señor  director?  Nosotras  las  artistas  segundonas  se- 
guiremos corriendo  la  legua,  pero  rodeadas  de  personas 
que  nos  consideren  y  no  de  reinas  destronadas  que  se 
coman  la  cena  y  se  tomen  la  mejor  habitación. 

— ¡Que  no  hay  pastura  para  los  burros!  dijo  una  vos 
aguardientosa  en  el  patio. 

María  ñoltó  una  carcajada  y  agregó: 

— ¡Se  la  habrá  acabado  la  reinal  vaya  usted,  director, 
yaya  usted  á  ver  eso,  que  importa;  á  menos  que  prefiera 
uited  hacerle  una  visita  á  su  adorada  misteriosa,  en  lagar 
de  ir  á  ver  que  coman  esos  infelices  animales,  que  bien  lo 
merecen,  pues  hace  ocho  diae  vienen  cargando  veinte  tea- 
tros. 

Romero  salió  del  cuiurto  y  Pico  lo  siguió. 

— Cada  uno  en  su  lugar,  gritó  María  riéndose;  vayan 
ustedes  á  ver  los  burros  ¡ja,  ja,  jal 

— Has  estado  terrible,  le  dijo  doña  Pachita. 

— Uace  usted  bien  de  no  dejarse,  agregó  Pepa. 

i— ¡Yaya!  dijo  Pancho  Pintado,  si  de  que  uno  se  deja. 
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6  como  dice  el  dicho,  al  que  se  vuelve  miel,  las  moscas 
80  lo  comen;  y  yo  también  tengo  mi  genio,  y  de  que  se  me 
sube  lo  Pintado,  Ave  María  Purísimal 

El  bailarín  torció  la  cintura  y  abrió  los  brazos  para 
deeir  todo  esto,  y  sostuvo  esta  postura  por  mucho  tiem- 
po,  como  esperando  la  entrada  de  la  orquesta. 


12 
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CAPÍTULO  X. 


BLaUE  LA  COMPASÍÍA  RECORRIENDO  EL  CAMINO 

BE  LA  GLORIA. 


ICO  7  Romero  se  ocuparon  preferentemente  de  la 
cena  de  los  asnos,  &  pesar  de  que  el  asunto  que  se 
ventilaba  en  la  compafiía,  era  de  la  mas  vital  im* 
portancia. 

Pero  cuando  al  fin  encontraron  algo  verde,  se  entrega- 
ron ae  lleno  al  estudio  de  la  cuestión  de  elenco. 

— ChicOi  decia  Pico,  María  es  tu  muleta  y  sin  ella  no 
puedes  hacer  nada. 
-¿No? 
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— ¿Qué  vas  á  hacer  sin  dama? 

— Pero  no  es  eso  lo  principal,  damas  hay  por  todas 
partes;  lo  que  siento  es  &  la  moger....  ]á  esta  muger  que 
es  mi  vida,  porque  la  amo  eon  volcánica  pasioa...!  ]Ah!  mi 

María,  mi  Maria  del  Carmen,  mi  diosa porque  es  mi 

diosa,  amigo  Pico. 

— Pues  eso  es  grave,  dijo  seriamente  Pico. 

— jY  cómo  si  lo  es! 

— He  aquí  pues,  el  resultado  de  tus  aventuras:  esa  se* 
fiorita  puede  ser  todo  lo  mas  estimable  que  quieras,  pero 
por  ella  nos  hemos  metido  en  ^te  conflicto,  por  ella  se 
desorganiza  la  compafiía,  por  ella  recibo  I9  mas  amarga 
de  las  decepciones,  por  ella  me  abandona  mi  María. 

— ¿Pero  tú  lo  crees  asi?  ¿Será  capaz  de  llevar  á  cabo 
una  resolución  semejante? 

—Mucho  me  lo  temo. 

—-Puede  ser  que  consiguieras  ablandarla. 

— Tá  no  la  conoces. 

— Sin  embargo,  será  bueno  hacer  una  prueba,  j  en  to- 
do caso  déjame  solo;  70  me  separaré  con  Isolina,  ello  es 
cierto  que  no  euento  ni  con  lo  mas  indispensable  para  sub- 
venir á  los  gastos  de  la  expedición,  pero  Dios  es  grande 
y  ya  me  abrirá  un  camino;  pero  tú,  amigo  mió,  no  debes 
sacrificarte:  eres  libre  para  hacer  las  paces  con  Maria! 
procura  reconciliarla  contigo  y  dile  que  yo  quitaré  de  en 
medio  el  obstáculo  que  se  opone  á  tu  felicidad.  Isolina 
no  pertenecerá  á  la  compaHia. 
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^Gndaa,  generoso  Pieol  intontar^  aa  rfoeto  Inoar  lis 
¡mceoí  pero  ¡que  va  á  ser  de  tfl •« 

— iD^Moel 

Bomero  tomó  entre  sos  manos  la  cabesa  de  Pieo^  lo 
oontempM  carifiosamente  j  exclamó: 

— ^Hombre  generoso,  amigo  leal,  (bendito  seasl 

Bomero  desiqpareció  y  Pico  se  qnedtf  estático.  A  poco 
rato  se  dirigió  al  cuarto  de  Isolina. 

— Vengo  £  comunicar  á  usted  malas  noticias.  La  pri- 
mera dama  de  la  compaBia,  en  unión  de  la  característica, 
del  galán  y  de  la  pareja  Pintado,  ban  levantado  el  estan- 
darte de  la  rebelión  y  tal  vez  en  estos  momentos  no  hay 
eompafiia.  En  último  análisis,  usted  y  yo  somos  solos 
en  el  mundo. 

Isolina  hizo  un  movimiento. 

— Pero  no  hay  que  abatirse  por  esto:  en  todo  caso,  no 
pasa  de  un  contratiempo  que  procuraré  conjurar  con  todas 
mis  fuerzas,  y  tendré  suficiente  abnegación  para  lanzar- 
me eo  brazos  del  destino,  sin  abandonarla  á  usted  jamas. 

.—Usted  siempre  es  bueno  y  generoso. 

— Perqué  usted  es  digna  db  toda  mi  estimación  y  de 
mi  respeto. 

— {Gracias,  seRor  Pico,  gracias! 

— Usted  no  conoce  á  la  gente  de  teatro,  ni  quiera  Dios 
que  jamas  llegue  á  conocerla,  porque  se  escandalizaría. 
Confieso  á  uBted  que  soy  impresionable,  tengo  ede  ^efecto, 

y  hace  tiempo perdóneme  usted  esta  confidencia,  ha- 

bia  dado  en  serme  agradable  la  primera  dama;  pero  esta 
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noche  Iw  detoabierto  1»  or^»  7  he  podido  oooooer  palo»- 
riuoeate  t,\  lobo  dis&aisdo  oon  la  piel  de  cordero;  es  nna 
miiger  atros,  y  ]]a§ta  con  qno  ae  baya  permitido  tratar  á 
usted  de  la  manera  que  lo  ha  heoho,  p«»  que  yo,  impre- 
Bionado  y  todo  como  estaba,  sienta  aoeroa  de  esa  mnger 
un  encono  diñoil  de  explicar;  y  esto  es  porque  eetoy  h^ 
oiendo  oomparaaionee.  (Usted  á  su  lado!  ]Ah!  nsted  es 
la  poesía  y  ella  la  prosa;  usted  es  la  virtud  y  ella  el 
vicio. 

Pico  Bostnro  b6d  ana  larga  pl&tíca  con  Isolina,  basta 
ponerla  al  tanto  de  loa  acontecimientOB,  y  se  afirmtf  mas 
y  mas  en  la  resolución  de  no  abandonarla  á  trueque  de 
perder  bu  plaza  de  apuntador  en  la  compsñía. 

Solo  después,  en  el  reato  de  la  noche,  y  entregado  &  sos 
hondas  reSexienes,  eaperd  la  venida  del  dia  y  con  este 
las  últimas  noticias  con  respecto  &  las  determinecioneB 
del  director. 

Eate^  en  un  aentido  y  dram&tico  parlamento,  comsniotf - 
&  Pico  que  la  comp»Fiia  babia  vuelto  al  <Srden,  bajo  la  ex*  ' 
presa  condición  de  no  contar  con  Isolina. 

Pieo  hizo  solemnemente  dimirion  de  sus  derechos  de 
apuntador,  decidido  como  lo  estaba  &  no  abandonar  &  Iso- 
lina,  y  segnn  él  miamo  decia,  ae  había  quedado  en  el  aire. 

— Heme  aquf ,  pensil,  el  mas  infortunado  de  los  galanes, 
teniendo  la  fortuna,  es  cierto,  de  amparar  áunamuger  her- 
mosa pero  &  mf  quien  me  ampara?  ¿qué  puedo  darla  re- 
cién redimido  de  mi  condición  de  bmja  y  amenaaado  de 
volver  &  caer  en  ese  garlito?     Fero  I>ioe  dirá. 
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Amgltf  Fioo  ea  oabalgidan  reav^iido  U  autletalo 
VH  que  podo,  ood  los  denwa  objetos  de  ea  propiedad,  y 
aun  le  Bobr<J  an  balto  que  ooloour  en  sos  propias  espsldu; 
rooibiií  en  líqniáaaioD  Im  albarcu  y  1m  medias  ásales  del 
gurda-iopa,  di6  un  abraso  &  Romero  y  saliiJ  del  mesoo 
si  lado  dsl  caballo  en  qaa  iba  Isolina. 

Alí  iba  contento  «1  lado  de  siib  amos. 

Apenas  en  el  oriente  aparecía  es»  Ini  blanqueoina  qna 
es  el  primer  destello  del  astro  del  día.     Iba  &  amanecer. 

En  las  monótonas  comarcas  que  rodean  &  San  Luis  Po- 
tosí, se  espacia  la  vista  en  horisontes  lejanos^  sobre  la  no 
interrumpida  superficie  qus  forma  la  ?egetaoioD  onifonne 
de  aquellos  lugares. 

Los  mezquites  y  los  nopales,  las  palmas  y  las  biznagas 
sobre  «Da  alfombra  de  raquíticas  gramineasy  langre  de  dra- 
go, verdeguean  en  las  extendidas  planicies  de  un  gran  valle. 

Asulea  &  lo  lejos  la  sierra,  y  cuando  el  viajero  va  í 
,  llegar  ¿  San  Luia  sobre  esa  sierra  se  dibujan  dos  comillas, 
al  pié  de  las  cnales  la  imaginación  adivina  la  ciudad. 

Las  comillas  son  las  altas  y  elegantes  torres  del  santua- 
rio, 2)omug  Dei  etporta  cosli  antes  de  la  reforma,  y  hoy... 
el  ancha  y  solitaria  nave  con  bus  macizas  y  perfectas  bó- 
vedas, con  sus  altas  pilwtras  y  bu  cúpula,  no  es  mas  que 
almacenes  de  artillería. 

Por  cada  8an|||^  un  obns  áe  montaSa;  por  cada  ángel, 
lina  pila  de  balas,  y  en  vez  de  graves  sacerdotes  del  caito 
oatiSlico,  los  artilleros  entran  y  salen,  mientras  las  palo- 
tnas  blancas  y  azules,  habitan  loB  altos  del  cimborio  y 
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hhetm  npetír  S  »qii«1l»s  hS-niu  tlMoladaa,  el  amtllo  de 
flu  amoraa  que  no  intorrampen  !&  ide»  de  U  ptSlrora,  ni 
loB  pasoB  de  loa  BrtiDeros. 

Isolitts  owsinabft  lentRuente  sobre  el  flaeo  mbftUo  de 
Pino;  eBte  iba  á  an  izquierda  seguido  de  gn  ponO. 

Los  cuninRntes  iban  callados;  Pico  pensaba,  ^lina 
retaba  y  el  perro  no  husmeaba,  ni  se  separab»  un  punto 
de  la  huella  de  su  amo. 

El  di^  pareeia  acercarse  también  en  Ñlencio.  Nofio 
oía,  como  en  los  lugares  fértiles,  ni  el  rumor  de  nna  cor- 
riente, ni  el  gorgeo  de  las  aves.  A  lo  lej-is  atravesaban 
el  aEul  eapaeio,  á  grande  altura,  tres  cuervos  emprendien- 
do uoa  de  esas  cxpeJioionea  üdreas  en  linea  rocta,  expedi- 
ciones que  hacen  laa  grandes  aves  al  salir  y  al  ponerse  al 
sol. 

Cuando  el  ángel  ds  la  esperania  no  va  alumbrando 
nuestros  pasos,  aun  la  luz  del  sol  os  triste. 

Isolina  7  Pico  iban  adelante,  quedándose  atrás  con  la 
memoria  y  esperando  á  bu  ángel:  no  eran  los  viajeros  qae 
desean  llegar,  sino  dos  seres  que  al  ponerse  en  braios  da 
la  suerte,  se  babian  puesto  en  uamiuo  y  caminaban, 

Al  fin  el  sol  extcndi<í  por  los  campos  esas  gaiaa  color 
de  rosa  de  que  hace  preceder  su  Ins,  y  después  dar<í  laa 
palmas  y  los  mezquites. 

Isolina  parecía  estar  recibiendo  el  tWo  de  ia  aorora, 
porque  una  de  sus  pálidas  mejillas  recibía  oblicuamente 
UD  reflejo  rosado. 

Pico  se  babia  eztasiado  con  aquel  efecto  de  luz,  como 
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diría  nn  pintor;  y  en  la  mejilla  de  Isolína  estaba  enoon- 
tnundo  en  aquellos  momentoB,  como  ana  auficiente  com- 
pensación á  sns  angustias:  iba  olvidando  ya  ene  negocios 
parCicuIarea  y  sa  plaza  de  apuntador,  pero  todo  en  si' 
lencio.  > 

Sn  cnanto  &  D.  Oervasio  Miguel  Romero  del  Campo, 
solo  diremos  qno  dobl¿  la  rodilla  ante  las  exigenatas  da 
la  primera  dama,  qne,  como  ¿I  había  dicho  muy  bien,  en 
BQ  vida. 

María  del  Oírmen  encontrtí  mn;  rasonable  la  aolaoion 
de  las  dificnltades,  qae  consiatia  en  abandonar  &  Pico,  y 
previas  algunas  nnevas  condiciones  le  volvid  Bu  gracia  al 
galán  central. 

Apagírosse  los  humos  de  Pancho  Pintado,  aa  sometie- 
roB  la  caracteríatica  y  el  segundo  galán,  y  la  compaflfá 
Tolvi<í  &  emprender  la  marcha  en  pas. 

En  paz  llegaron  á  San  Luía,  se  alojaron,  y  al  día  si~ 
goiente  el  caballero  D.  Gervasio  Miguel  Romero  Bel  Cam- 
po, ae  vistió  de  negro  pero  se  puso  una  corbata  roja  con 
zayas  blancas,  una  leontina  de  á  seis  oncas  de  oro,  nn 
anillo  con  una  grande  esmeralda,  y  Bediriji<S  á  lacasadel 
gobernador. 

— Soy  on  artista  nacional,  entró  diciendo;  Gervasio  Mi- 
guel Romero  del  Campo,  á  la  disposición  de  nated,  seflor 
gobernador;  traigo  mi  oompaDía  dramática  con  objeto  de 
dar  algunao  reprcsentacionea;  eata  población  ea  do  laa  mas 
importantea  de  la  república,  es  nna  plaza  mercantil,  hay 
eepafioles  muy  bien  puestos  y  capitales  muy  saneados,  y 
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estas  son  las  fuentes  en  las  que  el  arte  dramático  encuen* 
tra  el  galardón  de  sus  afanes  y  desvelos;  todos  los  pueblos 
me  han  admirado  y  he  recogido  donde  quiera  lauros  á  ts^% 
talentos  artísticos. 

— Y  usted  desea dijo  el  gobernador. 

— Deseo,  señor  gobernador,  que  usted,  siendo  como  es  la 
primera  autoridad,  la  persona  mas  caracterizada  en  la  po« 
blacion,  se  sirva  por  medio  de  su  respetable  influencia,  po* 
nerme  en  contacto  con  los  ciudadanos  munícipes  para  el 
logro  de  mis  miras,  miras  puramente  artísticas  y  de  es- 
plendor y  de  decencia;  y  esto  por  supuesto  sin  humillación 
por  mi  parte  y  con  mi  carácter  ingenuo  de  artista  naoio« 
nal,  sin  doblegarme  á  pasioncillas  y  á  intereses  bastardos; 
no,  señor;  todo  por  la  vía  legal  y  con  la  decencia  que 
acostumbro. 

£1  gobernador  mandó  llamar  al  presidente  del  ayunta- 
miento  que  estaba  en  la  sala  inmediata. 

— Gervasio  Miguel  Romero  del  Campo,  artista  nacio- 
nal, dijo  Romero  presentándose,  puesto  en  pie,  con  la  mi- 
rada radiante  y  tendiendo  la  palma  de  la  mano  al  ciudada- 
no presidente. 

— El  señor  desea 

Iba  á  decir  el  gobernador  lo  que  deseaba  Romero, 
cuando  este  continuó: 

— Dar  una  serie  de  representaciones  de  gran  visuali- 
dad  y  de  verdadero  mérito  literario,  y  no  pipiriJainaa  n^ 
esperpentos,  como  tal  vez  se  atreven  algunos  bárbaros 
profanadores  del  arte,  á  poner  en  escena;  no,  señor,  yo 
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pondré  lo  que  se  entiende  por  comedías,  sefior;  pero  por 
comedias  dirigidas  por  mí,  con  mi  experiencia  y  mis  afioa 
^l^fipisar  las  tablas  dia  á  dia  y  con  una  constancia  que  me 
af^  7  recogiendo,  eso  sí,  lauros  por  donde  quiera;  todo 
por  supuesto  con  el  orgullo  digno  y  con  la  frente  levan- 
tada, con  la  conciencia  de  mi  valer  y  con  la  dignidad  de 
artista;  nada  de  humillaciones  ni  de  patios  calientes,  no 
sefior,  al  grano,  al  trabajo,  al  hecho,  á  levantar  el  telón, 
satisfecho  de  mis  afanes  y  listo  siempre  para  esperar  de 
mi  amado  público,  el  lauro,  el  lauro  apetecido,  como  trL 
buto  al  verdadero  mérito  artístico  y  á  mis  afanes,  con  que 
por  tantos  años  he  contribuido  á  las  glorias  de  mi  patria, 
teniendo  la  alta  satisfacción  de  presentarme  con  la  frente 
erguida  y  con  orgullo  á  recibir  el  homenaje. 

Don  Gervasio  era  capaz  de  seguir  con  este  tema  bosta 
la  consumación  de  los  siglos;  pero  el  presidente  del  ayun- 
tamiento encontró  sin  duda  que  ya  sabia  lo  bastante  6 
interrumpid  al  artista. 

— El  teatro,  dijo,  se  arrienda  por  un  precio  médico  á 
los  empresarios,  sin  mas  interés  por  parte  de  la  corpora. 
cion  municipal,  que  el  de  proporcionar  á  la  ciudad  este 
género  de  espectáculos,  y  no  con  la  mira  del  aumento  de 
fondos,  pues  el  precio  del  arrendamiento  es  insignificante. 

— Magnífico!  las  corporaciones-benéficas  elegidas  por 
el  pueblo  para  representarlo  en  sus  necesidades  locales^ 
se  ciñen  también  sus  lauros,  cuando  la  filantropía  y  el  pa. 
triotismo  son  los  móviles  de  sus  disposiciones  gubernati- 
vas* Yo  celebro  encontrar  con  las  altas  capacidades  com* 
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• 

potentes  para  juzgarme  y  con  laa  ilustraciones  dignas  que 

representan  á  la  ciudad  de  San  Luis  Potosí,  porque  se  •  « 

colmarán  mis  deseos,  mis  deseos  nobles  de  ambición  i^fi 

na  y  de  orgullo  nacional.  ^^ 

Después  de  tan  elocuente  peroración,  D.  Gervasio  no 

encontrd  tropiezo  ni  inconveniente  alguno  al  logro  de  íoa 

miras:  arregl<5  su  contrato  y  quedó  dueño  del  teatro. 

En  el  mismo  dia  visitd  á  algunos  de  los  principales  ca- 
pitalistas de  la  ciudad,  &  quienes  espetó  la  rimbombante 
apología  de  su  persona,  como  hombre  digno  y  artista  na* 
cíonal. 

Al  volver  á  su  habitación,  encontró  en  olla  á  algunos 
pretendientes  que  lo  esperaban. 

— Señor  D.  Gervasio  Miguel  Romero?  le  dijo  un  joven. 

— ¿En  qué  puedo 

— Yo  soy  Pantaleon. 

— ]AhI 

— Sí,  soy  Pantaleon  Huerta,  ¿no  ha  oido  usted  hablar 
de  mí7 

— No,  no  señor,  no  he 

— Pues  he  trabajadp  con  Daza. 

— jAh!  es  usted  actor? 

— Si  señor,  ¡vaya!  soy  discípulo  de  D.  Juan  de  Mata. 

— ]  Ah!  excelente  maestro.     ¿Y  qué  tal,  que  cuerda.... 

— Todas,  en  resumen  todas;  pero  los  papeles  de  trai- 
dor me  están  perfectamente;  hago  de  gracioso*. 

— Buono. 

— Y  mis  barbas,  hago  mis  barbas,  porque  aun  cuando 
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mi  Yoz,  eomo  usted  Te,  no  es  á  propósito,  cuando  la  ahue- 
co BOJ  otro. 
' .  — ¡Ahí  muy  bien. 

— Figúrese  usted  que  he  hecho  el  Jenkis  de  Sulli- 
van. 

— ¡Gran  papel!  y  usted  qucriá 

— Estoy  de  balcón,  en  receso,  me  separé  de  Dasa  por 

una  inconseuoncia  que  me  hicieron  y  porqué á  mi 

ito  me  gusta  hablar  de  nadie,  pero  ya  conoce  usted  á  la 
gente  de  teatro. 

— ¡Oh!  amigo, 'yo  llevo  catorce  aflos  de  pisar  las  tablas, 
y  crea  usted  qtíe  hay  veces,  que  me  dan  ganas  de  hacer 
tapates,  para  no  volver  á  luchar  con  nuestros  compafie- 
ritos. 

— Pues  como  decia,  me  separé  porque  aquello  no  se 

podía  ya  tolerar,  y  yo  soy  un  hombre  digno  y ya  sa. 

be  usted. 

— ¡Ahí  la  dignidad,  cuantos  sacrificios  me  ha  costado 
la  dignidad  de  artista!  porque  eso  lo  digo  con  orgullo  y 

« 

levanto  la  frente  muy  alto  y  doy  valor  al  arte  y  honra  á 
mi  país  natal,  y  no  como  otros  actores  que ala  ver- 
dad son  la  cloaca  del  arte  dramático. 

— Pues  usted  verá  mi  trabajo  si  gusta,  y  nos  arregla- 
remos. 

— Muy  bien,  caballerito,  tendré  mucho  gusto;  solo  que 
advertiré  á  usted  que  en  mi  carácter  de  director,  d^p^ 
antiguo  director  de  escena  y  actor  de  experiencia  y  «r 
práctica,  soy  ríjido  y  á  mí  no  hay  que  andarme  con  obw 
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vaciónos,  que  yo  sé  bien  mover  las  teclas,  y  todo  sale  ar* 
tistico  6  irreprochable;  ya  verá  usted  la  escena  servida 

como como  debe  ser,  señor,  y  nada  áe  pipirijaina: 

visualidad,  aplomo,  perfección  y  á  conquistar  palmas;  yo 
me  mato,  pero 'levanto  la  frente  donde  se  paren  los  direc- 
tores de  escena. 

— ^Ya  tenia  yo  noticia,  asi  debe  ser  un  director,  se  co- 
noce que  usted  sabe 

-—¡Y  como  si  &él  catorce  años,  hijito,  catorce  años  de 
pisar  las  tablas  y  siempre  con  dignidad  y  con  aplomo. 

— Pues  si  usted  gusta......... 

— Bien^  nos  arreglaremos,  veremos  el  trabajo  de  usted,  • 
y  con  mucho  gusto con  mucho  gusto,  yo  soy  protec- 
tor del  arte  y  procuro  elevar  con  orgullo  en  mi  cara  pa- 
tria á  mis  camaradas. 

En  seguida  contrató  algunas  partes  de  por  medio  y  en- 
riqueció su  elenco  con  algunos  volos^  pero  cuyos  nombres 
le  servían  para  la  visualidad  del  prospecto. 

Una  de  las  necesidades  mas  apremiantes  era  la  de  pro- 
curarse apuntador;  pero  bien  pronto  creyó  haber  subsa- 
nado la  falta  de  Pico,  con  un  quidam  que  se  ofreció  á  de- 
sempeñar este  oficio,  difícil  por  cierto,  asegurando  que 
llevaba  algnos  años  de  vivir  en  la  concha. 

Romero  citó  para  el  primer  paso  de  papeles  en  su  pro- 
pia habitación. 

Concurrió  tada  la  compañía,  excepto  María,  que  casi 
nunca  se  prestaba  á  ensayar;  y  las  dificultades  con  que 
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desde  luego  tropezaron  los  actores  pusieron  de  manifiesto 
cuan  indispensable  era^  Pteo  en  la  oompafiía. 

Bomero,  después  de  refiir  cruelmente  al  nuevo  apunta- 
dor, se  decidid  á  buscar  á  Pico,  quien  por  su  parte  lamen- 
taba, de  todo  corazón,  aquellas  horas  de  su  forzada  ce* 
santía  de  consueta. 

No  faltó  quien  supiera  en  donde  estaba  Pico,  quien  co- 
mo sabemos  se  habia  adelantado  á  Ja  compañía. 

— ¿De  qué  se  trata?  exclamó  María  del  Carmen  que 
i  la  sazón  entraba;  ¿de  que  vuelva  Pico?  ]Dios  nos  asis- 
tal  si  vuelve  Pico  yo  no  trabajo;  ¡pues  no  faltaba  mas  sino 
que  el  que  ha  metido  aquí  la  zizaQa  volviera  6,  formar 
con  nosotrosl  ¿Para  qué  quieres  que  venga  ese  hombre  á 
venderme  su  protección,  á  ofenderme  con  su  triunfo,  á  ha- 
cerse el  indispensable?  No,  no  señor;  Pico  no  volverá  6 
que  no  se  cuente  conmigo. 

— |Pero  madre  de  mis  ojosl  dijo  Romero  de  la  manera 
mas  cariñosa,  no  ves  que  este  apuntador  no  ata  ni  desata? 

— Pues  que  aprenda  á  atar  y  á  desatar;  y  sobre  todo, 
que  los  actores  no  lo  hagan  todo  de  arttfaj  que  estudien, 
que  trabajen. 

— Eso  no  es  posible,  reina  mia. 

— He  dicho  mi  última  palabra;  6  Pico  6  yo. 

Y  María  del  Carmen  hizo  una  rabieta  de  Maruja  y  de- 
saparéele; pero  no  conforme  con  poner  aquel  obstáculo 
arreglo  de  los  asuntos  teatrales,  trasmitió  su  sentir  á  ! 
suyos,  formó  nuevos  corrillos,  volvió  á  poner  de  acn 
á  la  característica  y  al  segundo  galán; 
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cerle  la  guerra  á  Pico  por  to^os  los  medies  imagiDables* 

Entretanto  Romero  se  persuadía  mas  y  mas,  de  que 
era  imposible  hacer  nada  con  aquel  consueta;  buscó  otro 
por  todas  partes,  y  se  acercaba  el  dia  de  la  primera  fun- 
ción sin  que  María  del  Carmen  cediera  un  punto  en  sus 
exijencias. 

Romero  tuvo  una  solemne  entrevista  con  Pico,  quien  & 
su  vez  estaba  pronto  á  servir  su  antiguo  empleo,  no  sin 
haber  sa(^o  ventajas  de  la  situación;  pues  no  se  contra- 
tó de  nuevo  sin  hi|>berse  escriturado  previamente  con  do- 
ble sueldo  y  recibiendo  una  anticipación. 

Pico  6  Isolina  formaban  una  familia,  y  desdo  el  momen- 
to en  que  solos  viajaban  y  se  alojaban,  nadie  podia  figu- 
rarse que  allí  no  se  trataba  mas  que  de  protector  y  pror 
tegida. 

Las  delicadas  atenciones  que  Pico  habia  tenido  con  Iso- 
lina, no  habian  podido  ser  tales  que  no  se  hubieran  encon- 
trado en  situaciones  difíciles. 

La  primera  noche  hubieron  do  alojarse  en  el  mismo 
cuarto,  y  este  incidente  puso  mas  de  manifiesto  el  méri- 
to de  Pico;  pues  Isolina  tuvo  ocasión  de  apreciar  la  caba- 
llerosidad de  su  protector. 


ISOLINA  U  EX-FIGCItAlITE. 


CAPITULO  XI. 


BL'PRDfBR  SUSTO  DX  PICO  T  LA  FBIHERA 
BBPBBSB^ITACIOIT    DBAltÁTICA. 


Sí'  ON  Pepe  Gareí»  acompaBí  á  Romero  y  A  los  do- 

fmaB'irxltvidnoB  de  la  compaDia  ol  día  de  bu  salida 
del  pueblo;  y  ofreció  cordialmente  bu  amistad  y  ser- 
TÍcioa  &  loB  actores  y  qce  haría  un  viaje  &  San  Lula  para 
tener  ol  gusto  de  volver  í  estrecharlos  la  mano. 

£1  eacríbientfl  también  fu¿  de  la  expedición,  y  cada  ves 
mas  enamorado  de  Iklaría  del  Carmen,  cataba  &  ponto  de 
decidirse  í  abandonarlo  todo  por  aegnir  &  aquella  muger 
qoQ  tan  profunda  impresión  lo  había  caoBado. 
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Desde  luego  las  buenas  relaciones  de  D.  Pepe  con  Ro- 
mero comenzaron  á  hacerse  palpables;  pues  en  el  viaje  á 
San  Luis  ya  María  del  Carmen  turo  ocasión  de  abando- 
nar su  burro  para  instalarse  mas  cómodamente  en  el  qui- 
trin  de  D.  Pepe. 

Mientras  Romero  luchaba  con  las  graves  dificultades 
de  su  compañía  por  la  separación  de  Pico  y  se  acercaba 
el  dia  de  la  primera  funcioo,  D.  Pepe  habia  tenido  ocasión 
de  notar  la  evasión  de  Isolina. 

Don  Pepe  se  puso  furioso  al  encontrar  vacía  la  habita- 
sion  de  su  prisioñerai  precisamente  cuando  estaba  mas  se- 
guro de  su  triunfo,  y  decidido  á  no  prolongar  por  mas 
tiempo  la  serie  de  sus  innumerables  humillaciones. 

Al  principio  no  se  did  cuenta  de  lo  que  habia  pasado; 
pero  al  reconocer  la  falsa  cerradura  de  la  ventana  se  pu-. 
so  &  seguir  la  pista,  y  comprendió  que  era  imposible  la 
evasión  de  Isolina  sin  la  intervención  de  Pico,  alojado  en 
el  cuarto  que  conocemos,  y  que  era  el  único  punto  por 
donde  podia  haberse  escapado  la  prisionera. 

A  estos  datos  agregó  el  de  que  Pico  se  habia  adelan- 
tado aquella  mañana  y  que  nadie  lo  habia  visto  partir. 

Don  Pepe  mandó  ensillar  su  mejor  caballo,  y  acompa* 
fiado  de  dos  criados  se  dírijió  á  San  Luis,  á  donde  llegó 
en  momentos  en  que  María  del  Carmen  habia  consentido 
ya  en  el  ingreso  de  Pico,  por  haberse  convencido  de  que 
efectivamente  era  indispensable  su  cooperación. 

Lo  primero  que  hizo  D.  Pepe  fué  buscar  á  Romero,  & 
quien  despus  de  saludar  afectuosamente  le  preguntó  con 
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notable  intoras  por  Pico;  pero  so  fíié  necenrio  qne  Ho- 
mero le  díen  notioÍB  de  sn  apnntedor,  pues  se  presentaba 
es  esos  momentos,  precisamente  para  encargarse  de  la  con. 
ebs,  segnn  se  lo  ba}>ia  mandado  suplicar  Somero. 

Pico  8»  demndó  al  Ter  &  D.  Pepe,  y  eompreadiendo 
enan  eomptometida  era  sn  sitaacion  proourtS  rerestirse  de 
«wrgi»  ;  de  calma. 

— Tengo  nn  asunto  de  importancia  que  tratar  con  us- 
ted, sefior  Pico,  le  dijo  D.  Pepe.  • 

— Estoj  á  las  (Menes  de  usted,  centeettf  Pico. 
,      Don  Pepe  García  j  Pico  se  apartaron  algunos  pasos. 

— Tal  vei  no  necesite  decir  á  usted  de  que  se  trata,  di- 
jo D.  Pepe  temblándole  la  toe. 

— Probablemente,  ooDtest<$  Pico  con  serenidad. 
.   — Ko  serfi  necesario  advertir  &  usted  que  estoy  resuel- 
to á  todo. 

— ITo  seBor,  no  es  necesario;  lo  comprendo. . 

— Pues  bien 

— SeQor  D.  Pepe,  dijo  Pico  oada  ves  oon  mas  aplomo, 
á  mi  ves  tengo  t%mbieii  el  dereclio  do  suponer  que  sabrá 
usted  hacer  justicia  &  la  galantería  ;  al  honor  de  na  ca- 
ballero. 

—Vamos  á  ver 

—No  eer¿  vo  quien  me  atreva  &  negar  &  usted  los  de- 
rechos que  tenga  para  interrógame;  pues  aunque  así  fue- 
ra acabo  de  saber  hace  un  momento  y  por  una  verdader» 
casualidad,  que  usted  es  la  misma  persona  interesada  ea 
saber  loe  pormenores  de  una  aventura,  q^F«%rÍncÍpio 

í 
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jnagé  BÍn  traicendeneía  algnna.  Figúrese  usted,  pues,  se- 
fior  D.  Pepe,  qne  la  rfspera  d«  nuestro  viaje  para  esta 
ciadad  creí  haber  tenido  un  aneSo,  lo  cual  no  me  sorpren- 
día, porqne  ;o  S07  son&mbulo;  y  esta  vareta  me  ba  puesto 
mu  de  ons  rez  en  diSciles  predicamentos, 

Pnes  eomo  iba  dieiendo:  me  creí  bajo  la  impresión  de 
nn  sneBo  extraño,  porqne  á  media  noche  oí  nna  dulce  m 
que  me  llamaba.  Qni^n  vive?  pregunté  creyéndome  sor- 
prendido por  el  enemigo,  porque  70  he  sido  militar,  8e=- 
ilor  B.  Pepe,  de  manera  que  no  debe  nstcd  extrsBar  qne 
le  hubiera  dado  el  quién  vire  á  una  eeSora,  porqtie  era 
una  seBora  quien  me  despertaba. 

Aunque  con  dificultad  pude  enterarme  de  ello;  pues  ea 
ni  sonambulismo  bien  pudo  haber  sido  aquella  visión  la 
sombra  de  nna  de  mis  norias;  pero  no  habia  nada  de  eso, 
era  una  scQorita  á  quien  no  tenia  el  honor  de  conocer. 

—Caballero,  me  dijo  por  fin  al  Verme  despierto,  ¿tiene 
usted  la  bondad  de  abrirme  la  puerta? 

— ¡La  puerta!  debe  estar  abierta  supuesto  qne  ha  podi- 
do  usted  entrar; 

— Sin  embargo,  mego  &  usted  qne  me  abra. 

— ¿Quién  es  usted? 

— Nadie;  soy  una  sombra. 

— ¡Gáscarast  exclamé;  esta  sombra  de  carne  y  huesos 
me  va  &  hacer  perder  el  juicio, 

— ¡Por  Dios!  repiti(í  la  sombra  con  un  acento  tal  de 
aflicción,  que  empecé  &  comprender  que  allf  había  algún 
negocio  grave. 


ISOLISA  LA  ES-FIOUBAHTE.  153 

Luchaba  ;o  con  el  sueílo  j  me  incorporabo;  pero  esta- 
ba TJBto  que  yo  no  dormiri»  en  toda  kt  nocbe  el  no  me  pa- 
raba á  abrirle  á  aquella  sombra. 

Ab!  lo  bice  por  fin;  abrí  la  puerta  y  la  sombra  aaliij  di  - 
ciendo:  ¡gracias! 

Al  día  siguiente  me  pregunte  si  babia  yu  soflado,  6  bí 
estaba  despierto,  y  confieso  á  usted  que  esta  duda  me  ha 
atormentado  basta  bace  un  instante,  en  que  cuuio  ya  he 
tenido  el  honor  de  decirlo  á  Unted,  acabo  de  enterarme  de 
cierta  historio. 

Fico  habia  dado  á  aa  relato  tal  acento  de  verdad,  que 
D.  Pepe  clavd  la  vista  en  tierra  pensando  en  quCL  an  prj- 
flionera  no  debia  haber  salido  de  Santa  Mnrfa. 

— Entonces dijo  D.  Pepe,  ostod  so  sabe  sí  esa 

BeBora 

— No  b6  nada,  excepto  la  breve  interrupción  do  mi  sue- 
fio;  y  vea  neted  lo  que  son  las  coaas,  después  tne  he  arre- 
pentido do  haber  abierto  la  puerta;  algo  hubiera  yo  dado 
por  conocer  &  aquella  sombra,  cuya  voz  me  parocia  tan 
simpática,  al  grado  que  la  reconocerla  si  volviera  á  ha- 
blarme. 

— jAh!  «xclamij  D.  Pepe,  esa  muger  está  en  Suota 
María. 

Esta  Ía6  una  idea  luminosa  y  conveniente  para  Pico, 
quien  aunqfle  gnardfS  silencio  á  esto  respecto,  ponstS  que 
seria  muy  conveniente  liaeer  creer,  aun  al  mismo  Bomero, 
que  Pico  estaba  solo. 

— Casualmente,  pens<5,  Romero  osti  t 


í  tan  preocupado    f 
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por  mi  separación  y  por  la  falta  que  le  estoy  haciendo,  que 
DO  me  ha  preguntado  por  Isolina. 

£!n  seguida  Pico  m  dirigió  i  D.  Pepe. 

— ¿Conque  nu  fué  mi  sonambulismo,  no  fué  un  sneBo 
el  mio7  ¿oonqne  fué  cierto?  Usted  lo  corrobora;  fué  una 
tnnger  la  que  me  desperté  y  esa  mOger  ee 

— iCabaileroI  exclamé  D,  Pepe,  ruego  &  usted  qne 
guarde  silencio  acerca  de  todo  lo  ocurrido. 

— Lo  ofrezco  solemnemente. 

— Me  vuelvo  en  el  acto  &  Santa  María,     Adiós. 

Don  Pepe  desapareóle  sin  haberse  despedido  de  Rome- 
ro, quien  durante  esta  entrevista  misteriosa,  había  estado 
pendiente  del  semblante  de  ambos,  porque  sabia  cuan  gra- 
ve  era  el  asunto  de  que  se  trat&b». 

Cuando  D.  Pepe  se  hubo  alejado,  Romero  no  pudo  me- 
nos de  felicitar  &  Pico  por  bu  serenidad,  y  aun  se  felicité 
á  si  mismo  de  verse  libre  de  las  preguntas  de  D.  Pepe. 

Convinieron  Pico  j  Romero  en  que  Isolina  no  apare- 
cería mas,  y  que  á  María  del  Cármeit  se  le  haría  creer  lo 
qve  estaba  creyendo  D.  Pepe;  quiere  decir,  que  Isolina 
ee  había  quedado  en  Santa  María  del  Río. 

Don  Pepe  do  hizo  objeción  alguna,  ni  tuvo  la  menor 
diñoultsd  en  creer  la  rolaciou  de  Pico,  que  efectivamente 
tenia  todos  loe  visos  de  la  verosimilitud;  y  lejos  de  poner 
•n  duda  algún»  do  las  aseverocienes  del  apuntador,  se 
concentré  en  sí  mismo  para  buscarle  apoyo  y  corr'obo- 
TBOÍon. 

— Bota  la  ventana  de  mi  prisionera,  pensaba  D.  Pepe 
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Be  encontnj  esta  en  el  patio,  vi6  »bíerU  la  vflntana  de  Pico 
j  entrtí  con  facilidad  porque  la  ventana  es  mny  baja;  vi6 
nn  hombre  dnrmiendo,  no  conocía  la  habitación  j&  OBcnras 
no  podo  ver  la  puerta:  desperttJ  &  Pico  para  qno  le  abrie- 
ra, este  lo  hiio  aa!  medio  dormido  y  mi  presa  salid:  todo 
eato  es  muy  fácil.  Yo  no  oí  ladrar  al  perro,  pero  ya  b« 
Tt,  si  esa  noche  no  dormí  en  casa. 

¿A  donde  puede  haber  ido  Guadalupe?  Ségun  todas  las 
probibilidsdes,  nadie  ha  favorecido  bu  evaBÍon,  excepto 
Pico,  7  eso  de  una  manera  que  no  le  comproiq^te;  luego 
Guadalupe  ha  huido  sola,  y  viéndose  libre,  d  se  ha  refu- 
giado en  algana  casa  4  ha  tonudo  el  campo.  Yo  lo  sa- 
bré todo.  • 

Don  Pepe  llegií  &  Santa  María  á  una  hora  inusitada, 
pero  no  por  eso  reserva  sus  pesquisas  para  mas  tarde;  Ue- 
gd  &  la  casa  del  prefecto  y  mand<í  despertarlo. 

— ¿Qué  novedad  ocurre?  dijo  el  prefecto  alarmado. 

— Un  negocio  de  la  mayor  importancia. 
'  — Diga  usted,  señor  D.  Pepe. 

— Tenemos  en  Santa  María  oculto  en  estos  momentos, 
un  pollo  de  cuenta,  un  revolucioiíaiio,  un  criminal  á  quien 
la  justicia  busca  en  estos  momentos:  el  gobernador  de  San 
Luis  acaba  ds  recibir  la  noticia  de  que  ese  hombre  se  en- 
cuentra aquí,  y  he  venido  &  todo  correr,  con  objeto  de  po- 
nerlo en  conocimiento  de*  la  autoridad  y  que  se  proceda  & 
sn  aprehensión.  '  ... 

— Pero  ¿quién  es  ese  hombre? 

— Traigo  su  filiación,  aquí  estfi.  , 
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Y  B.  Pepe  saciS  un  p&pel  doblado. 

El  prefecto  iba  i  tomarlo  y  D.  Pepe  dijo: 

— Pero  no  bay  qne  perder  no  instante,  traigo  ordenes 
apremian  tefl. 

— ¿Pero  nsted  conoce  al  reo? 

.^Greo  conocerlo,  porqae  es  de  los  pl&^&ríos  qno  vi 
en  San  Luis. 

— ¡Ahí  ¿pnea  si  uated  me  ajudara,  Sr.  D.  Pope? 

— Vo  eetoy  seguro  de  dar  con  él,  tengo  mis  datos. 

— Pues  aeSor  D.  Pepe dijo  cl  prefecto  en  tono  de 

súplica. 

—Bien,  ponga  usted  la  i5rden  por  escrito  j  la  policía 
&  mi  dispoBtcion,  ;  paede  usted  acostarse,  que  si  yo  no  lo 
encuentro  no  lo  encontrará  nadie. 

£1  prefecto  lo  hizo  asi  con  gusto,  y  enseguida  se  reco- 
g\6  para  reconciliar  su  interrumpido  sueBo, 

Don  Pepe,  anlorizado  competentemente,  catefi  muchas 
casas  del  pueblo,  recorrió  las  orillas  de  la  población,  y  & 
algunos  Tcclnos  (^ue  hacían  e)  servicio  de  policía,  los  en- 
vió en  distintas  direcciones,  con  Orden  de  atrapar  al  reo 
ima^nario  con  quien  D.  Pepe  ocultaba  aus  miraa,  6  por 
si  acaao  una  mnger  que  pareciera  soepechosa, 

Entretanto,  en  San  Luis,  había  llegado  la  nocbe  de  la 
primera  representación  y  había  circulado  con  profusión  el 
proapecto  de  la  temporada  cdmica. 

Esto  proapecto  era  un  modelo  de  literatura  de  contado, 
ría,  en  cuyo  géoero  D.  Gervasio  Miguel  Romero  no  te- 
nia rival. 
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Bl  prospecto  empenba  uí: 

Teatro  Alarcon. 

BrBUHa  TKHFOBAUA.  oJmIOO-ABI^IICO-DBAmItIOA. 

iVENIDI  iVENIDI 

Qmpattia  del  primer  actor,  director,  formadtr, 

émpretario  y  director  de  etctna,  Gervasio 

Miguel  Homero  del  Carneo. 


■Al  pisar  las  fiirtilw  campíSaa  dfl  Sao  Lais  Potoef, 
poética  ciudad  del  entusiasmo  artístico,  late  el  coracoa 
agradecido  del  que  sneoribe,  á  la-  sola  idea  del  lauro  qn« 
alcanzarán  los  esfuerzos  notables  qne,  catorce  affos  da  pi- 
sar las  tablas,  le  hacen  levantar  la  fVente  coa  orgullo  ar* 
tíatico. 

•IiBS  ovaciones  espléndidas  qne  por  donde  qnierai  ha  re- 
cordó la  coDipaBía  que  tengo  el  alto  honor  de  dirígh-  dig- 
namente y  con  decencia,  rao  £  tener  su  secuela  «scéniea 
en  esta  ilustrada  población,  en  la  que,  las  dignas  familias 
de  loe  subditos  de  S.  M.  G-,  protegiendo  el  arto  como  es 
debido,  se  han  apresurado  á  tomar  las  localidades  del  bo<- 
níto  teatro,  donde  se  presentará  por  primera  vez  jfQHA: 
perla  del  teatro  nacionaUSK 
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lIlSEftoRA  doSTa  María  dbl  Carmen  Zubiría  ds 

Romero  del  Campo!!!- 

«Laureada  en  escenarioB  mil,  por  apreciables  y  cultos 
públicos  inteligentes. 

«Ofreciendo  ademas^  á  costa  de  penosos  sacrificios  y  por 
armonizar  la  visualidad  del  aparato  escénico,  complemen- 
to del  arte,  con  la  cóieografía,  la  en  el  baile 

^SerlNIMITABLB  PAREJA  FlNTADO.)iJBW 

Aquí  seguía  el  elenco  de  la  compafiía,  que  aparecía  nu- 
merosísima, pues  figuraban  nombres  de  personas  que  pro- 
bablemente existirían  á  distancia  de  muchas  leguas. 

Enmedio  del  trajin  en  que  se  encontraba  D.  Gervasio 
mandando  adornar  la  fachada  del  teatro  y  contratando 
músicos  para  que  tocaran  en  la  calle  antes  déla  función, 
ecibia  muchos  recados  y  mandaba  á  todos,  gritaba,  en- 
traba, salía  y  se  multiplicaba  prodigiosamente. 

— Sefíor,  no  se  encuentran  flores! 

— ¡Búscalas,  animal!  en  lasbuertas,  á  cualquier  precio, 
pero  muchas;  ya  sabes,  haces  veinticuatro  bouquets,  que 
yo  te  diré  la  hora  de  arrojarlos  al  foro. 

'. — Aquí  están  las  pruebas  de  los  sonetos. 

-^¡No  grites  tanto!  ¿no  sabes  que  éso  es  de  telón  aden- 
tro? Ya  tengo  prevenido  que  las  cosas  del  foro  no  se  me 
publiqucD.  Se&or,  no  acaban  de  comprender  ustedes  el  ar- 
te; iqué  país,  señor,  qué  país  este!  «¡Que  aquí  están  los 
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BonetosI»  ¿no  sabes,  bruto,  que  esos  sonetos  son  arrojadi- 
zos y  deben  ser  ana  sorpresa  para  nosotros? 

— No  lo  sabia,  seRor,  dijo  el  cajista. 

— Estos  sonetos  son  de  un  amigo,  él  los  costea  en  hon- 
ra de  mi  señora  y  de  mi  mérito  artístico;  pero  yo  se  los 
corrijo  y  van  á  creer  las  gentes  que  yo  me  despacho  con 
el  cacharon 

— Aquí  están  las  palomasi  gritó  una  criada. 

— ¡Bajito,  bajito,  por  el  amor  de  DiosI  Hoy  todos  se 
han  empeñado  en  gritar;  todo  eso  se  hace  bajito. 

— Llévale  esas  palomas  á  mi  señora  para  que  las  ador- 
ne con  cintas  de  colores. 

Romero  se  paso  á  corregir  las  pruebas,  que  decián  así: 

Al  eminente  artista  naeianal 
D.  GERVASIO  MIGUEL  ROMERO  DEL  CAMPO. 

SONETO. 

Salud,  rey  de  la  escena  sin  segundo, 
¡Oh  grande  artista  superior  á  Talmal 
De  gozo  y  de  terror  llenas  el  alma, 
Ya  tu  talento  avasallando  al  mundol 

&c &Q 

Por  respeto  al  lector  no  lo  copiamos  íntegro. 
BI  soneto  estaba  firmado  con  iniciales  que  el  público  no 
podría  atribuir  á  ninguno  de  sus  poetas  conocidos. 
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£1  soneto  dedicado  á  la  dama,  empelaba  de  este  modo: 
"Perla  del  arte  de  ais  par  oriente,  etc. 

— iGerrasiol  gritd  María  desde  sa  habitacdoa 

— Madrel  contestd  Bomero. 

— ¿Y  los  veraoB? 

— Aquí  están. 

— ¿Cuáles  díate  &  la  imprenta? 

— Para  tí,  aquel  soneto' de  "Perla  del  arte  de  sin  par.... 

— -jAfal  ef,  ya  b6. 

— Y  para  mí:  "Salud,  roy  de  la  OBcena 

— Bueno;  ¿y  aquí  hay  poetas? 

— Creo  que  sí. 

— jC<5mo  ra  la  entrada?  ' 

— Casa  llena. 

María  apareoíií  en  la  pa«ta  al  oír  aquella  fraee  mágica. 

•^iCasa  Henal 

— Poco  menos  hasta  abora;  pero  se  volverá  la  gente. 

— ¡Bien  te  has  movidol 

— Gomo  siempre,  hija,  como  aiempre;  por  darte  nombre, 
por  elevarte  hasta  el  zenit,     ¿Qué  trajes  has  sacado? 

— Para  el  primer  acto,  la  enagna  parda. 

— I  Dios  nos  asietal 

— Es  el  que  he  sacado  siempre  como  en  el  primer  ao- 
to  todavía  soy  una  campesina 

— ¿Y  qué  tenemos  con  eso?  ¿oo  ves  que  la  visualidad 
es  lo  primero?  este  es  nn  público  nuevo  y  debo  hacer  tu 
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presentación  eóH  todo  el  aparato  y  la  grandiosidad  artís- 
tica que 

— Pero  si  soy  nna  lagarefla,  jr  basta  el  segundo  acto 
no  emprfezo  á  ser  la  marquesa  de 

— Todo  eso  está  muy  bueno;  pero  ¿y  la  visualidad  en 
lá  presentación?  ¡Figúrate  como  te  va  á  caer  la  lluvia  de 
oro  y  á  alumbrar  la  lufe  de  Bengala  vestida  con  la  ena- 
gua pardal 

— Td  tienes  la  culpa  por  haber  elegido  esa  pieza. 

— Sí;  pero  contando  con  que  aparecerías  con  el  gran 
vestido  color  de  rosa  desde  el  primer  acto. 

— En  fin,  tú  eres  el  director  y  saldré  como  quieras.  • 

— Con  el  gran  vestido. 

— Así  lo  haré. 

Oervasio  y  María  se  pusieron  á  acomoditr  la  ropa  en 
un  gran  costo,  que  bien  pronto  estuvo  repleto  con  los 
trajes,  las  pelucas,  los  útiles  de  tocador,  las  palomas,  la 
edición  de  los  sonetos,  el  ejemplar  de  la  comedia,  los  pa- 
peles y  otra  porción  de  menudencias. 

Romero  corrió  &  la  contaduría,  y  después  al  foro,  y  en 
seguida  á  su  casa;  y  á  medida  que  se  aproximaba  la  noche 
desplegaba  mas  y  mas  actividad. 

La  calle  del  teatro  estaba  iluminada  con  luminarias,  y 
de  las  cornisas  del  pértico  pendian  flámulas,  banderas,  y 
guirnaldas  de  flores,  y  tocaba  alegres  valses  una  estrepi- 
tosa música  mih'tar  frente  á  la  fachada  del  edificio. 

A  las  siete  de  la  noche  ya  Romero  y  María  estaban  eti 
BU  cuarto  del  vestuario,  y  la  función  iba  á  comenzar  á  lái 
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ocho  y  media;  hora  en  que  el  respetable  pi¡Lbl¡co  acostum- 

■  <  ■  . 

bra  concurrir  al  espectáculoi  á  pesar  do  todos  los  anuncios 
7  do  todos  los  prospectos  de  Romero. 

Ya  en  los  palcos  próximos  al  proscenio  y  en  la  galería 
estaban  convenientemente  colocados  los  eo  cargados  de  la 
ovación  con  que  al  público  se  le  iba  á  hacer  creer  que  se 
entusiasmaba;  habia  ademas  repartidos  algunos  individuos 
quo  habían  adquirido  localidad  sin  mas  estipendio  que  la 
obligación  de  aplaudir  furiosamente  á  Romero  y  &  la  pri- 
mera dama  cada  vez  que  aparecieran. 

La  orquesta  tocó  la  obertura  de  la  Primavera,  de  Beris* 
tain,  porque  Romero  habia  encargado  &  los  músicos  que 
todas  las  piezas  fueran  obra  de  mexicanos,  agregando  que 
ét  velaba  constantemente  por  las  glorias  de  su  patria. 
-  Por  fin  se  IjBvantd  el  telón:  la  qoncurrencia  no  era  tan 
numerosa  como  Romero  se  lo  habia  esperado;  pero  á  la 
hora  de  su  presentación  el  teatro  se  vino  abajo  según  él 
lo  habia  previsto;  se  presentó  María  y  hubo  lluvia  de  oro 
dianas,  palomas,  ramilletes  y  sonetos. 

La  ovación  fué  espléndida. 

Al  caer  el  telón  Romero  mandó  abrir  la  puerta  del  fo- 
ro y  abrió  también  la  de  su  cuarto  para  recibir  las  felici- 
taciones de  sus  amigos. 

Entrar  al  foro  es  una  especie  de  privilegio  que  se  dis- 
putan muchos  individuos  del  público. 

Hay  quien  haga  alarde  de  tener  amistades  entre  basti- 
dores; y  esta  visita  quo  en  )o  general  es  de  las  mas  insus- 
tanciales, pasa  por  una  calaverada. 
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Los  poHos  80  deslísan  burlando  la  vigilancia  del -por- 
teo, 7  penetrau  al  foro  p^ra  ver  los  baatidorea  por  detras: 
otros  entran  diciendo  con  estudiada  socarronería: 

— Vamos  á  ver  lo  qne  se  pesca. 

Generalmente  estos  no  son  pescadores. 

Otros  se  han  hecho  adrede  amigos  del  director;  y  otros 
van  tras  los  encantos  de  la  dama;  todos  «itran  para  ha- 
cer algo  7  salen,  generalmente,  sin  hacer  nada. 

Si  alguna  peripecia  ocurre  entre  bastidores,  si  se  tras- 
luce alguna  poridad,  salen  del  foro  los  Tisitantes  como  los 
vendedores  de  noticias  extraordinarias,  á  contar  aquello 
á  los  del  salón. 

Esto  era  lo  que  esperaba  Romero. 

— Mu7  bien,  sefior  D.  Gervasio  Marfa;  me  ha  hecho 
usted  llorar. 

— ¡Oh  amigo!  contestaba  Romero,  ese  es  el  arte;  pero 
se  mata  uno,  se  mata  uno  en  este  trabajoll 

Y  esto  lo  decia  Romero  limpiándose  el  sudor,  que  no 
tenia,  7  finjiéndose  mas  fatigado  de  lo  que  estaba. 

— Perfectamente!  entraba  diciendo  otro  amigo  de  D. 
Gervasio;  hacia  tiempo  que  no  velamos  esta  pieza  tan 
bien  representada. 

— ¡Gracias,  gracias!  que  quiere  usted  ¿el  estudio  7  ca- 
torce años  de  pisar  las  tablas,  esto  es  trabajar,  amigo;  70 
me  presento  con  orgullo  verdaderamente  artístico,  ante 
mi  querido  público.  ¿Han  notado  ustedes  el  servicio  de 
la  escena?  todo  propio,  todo  adecuado,  todo  en  su  lugar. 

— ¡Ah!  si  desde  luego  se  conoce  la  mano  maestra  del 
^'*ector. 


lA  untebna'suCbica. 


Ia  «aceña  no  tenia  nada  de  partienlar. 

—Ya  ver&a  nitedet  ese  legosdo  acto.  \Dioa  miol  •§• 
Bogando  soto^  era  par»  sotorea  de  faena. 

— Dicen  qne  Valero  se  &tiga  tmiolio  m  este  dran». 

— Lo  creo,  eete  drama  no  es  pora-  Valero,  M  n«o)iBÍ- 
ta.;....  «n  fin,  «CT^  artíaf». 

— Se  Ifl'fi^Mta  &  taAed,  D.  <3ervaai<s  dijo  desde  la 
pnerta  nn  eepaHo). 

— QrooiaB,  amigóte,  patie  HBHd  á'deaeaHiar. 

•<— ¿Y  la  Bsfiortf 

— Se  esUl  arregltmdo. 

— Sea  en  hora  bueno.  Iba  á  decirla  qne  ni  en  Madrid 
be  visto  esto. 

— BnenaB  nbobee,  dijo  nn  jiÍTen  entrando,  sombren}  en 
mano. 

— jHolal  amiguito,  como  vamos. 

— Soy  Fnentes. 

—¡Ahí 

— £1  poeta  de  Santa  María. 

— ¡Obi  amignito,  no  le  esperaba  á  usted  por  acíi. 

— Que  quiere  usted,  me  di  mi  escapada. 

— De  quince  leguas. 

— Si  Beíor. 

-•^Vaya,  s^or  Fuentes;  y  que  tal?  ya  vi  sus  versos  dé 
usted;  yo  no  mereeco  tanto;  amigo,  cb  usted  muy  bondadoso. 

— [Mis  versosl  dijo  Fuentes  abriendo  los  ojos  7  figa- 
rjndose  que  se  trataba  de  los  versos  que  le  había  dado 
secretamente  &  Harfa  en  el  dia  de  campo. 
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— Sí,  hombre,  los  aonetos  que  han  arrojado  esta  noche, 
¿no  son  de  usted? 

--|Ahl  sí  señor,  yo 

— Ya  lo  deeia  yo;  bien  conocí  el  estilo  y  la  elevación, 
6  mas  bien  dicho,  mi  María  que  es  tan  inteligente  es  la 
que  me  hizo  notar  que  los  sonetos  debian  ser  de  usted. 

— Señor  Romero 

— Nada,  nada  de  modestias,  amigo;  lo  bueno  siempre  es 
bueno;  y  á  la  verdad  es  hermosísimo  esto  do  tPerZa  del  ar- 
te de  sin  par  oriente»...  |OhI  eso  es  magnífico;  y  el  otro  de 

mSaludy  rey  de  la  escena» Muy  bien,  amigo  mió, 

muy  bien;  le  envidio  á  nited  su  talento;  yo  en  mi  vida  he 
podido  hacer  un  vorso. 

— Pero  en  cambio  sabe  usted  decirlos. 

— ¡Ay  amigo!  el  estudio,  catorce  años  do  pisar 

En  este  momento  salid  María. 

Todos  se  pusieron  en  pié. 

D.  Gervasio  hizo  !a  presentación. 

£1  poeta  Fuentes  le  tendió  la  mano  á  su  amiga. 

— ¡Ohl  señor  Fuentes,  ¿usted  por  aquí? 

— Aquí  lo  tienes  dij  o  Romero;  ya  lo  felicité  por  los  sonetos 

— Yo  me  supuse  en  el  acto  que  eran  de  usted. 

— Señorita 

Ya  se  deja  entender  que  Fuentes,  no  cabia  en  sí  de 
satisfacción. 

Don  Gervasio  Miguel  Romero  del  Campo  siguid  levan- 
tando la  frente  con  orgullo,  hasta  el  momento  de  revisar 
las  cuentas  en  la  contaduría  del  teatro. 
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CAPIÍÜLO  XII. 


EN  EL  QUE  EL  AUTOB  SE  PERMITE  UNA  DiaRESXON 
SERIA  Y  DE  ACTUALIDAD. 


(L  arte  dramático  es  como  el  metal,  destruye  el 
molde  en  que  se  funde.  Posa  no  sábenos  que  fata- 
lidad sobre  los  actores,  que  los  hace  exhibirse  de  dia 
bajo  fases  poco  favorables  en  lo  general  para  to- 
da la  larga  familia  que  constituye  la  andante  comiquería. 
Es  necesario  conformarse  ^on  ver  á  los  cómicos  nada 
mas  sobre  las  tablas,  porque  si  levantáis  indiscretamente 
uno  de  los  telones  que  los  ocultan  á  la  luz  del  sol,  os  sor- 
prenderá la  crónica  escandalosa  á  pesar  vuestro. 
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Cuando  hemos  levantado  una  pnnta  de  ese  telón,  guia- 
dos por  nuestro  prurito  de  estudiar  las  costumbres,  nos 
ha  faltado  siempre  tiempo  para  hacer  bastantes  apunta* 
mientos,  y  estamos  seguros  de  no  haber  penetrado  todavia 
el  misterio;  pero  con  lo  poco  que  hemos  visto,  hemos  teni- 
do lo  bastante  para  escribir  esta  historia. 

No  se  crea  que  animados'  por  prevenciones  persona- 
les 6  siquiera  por  motivos  de  antipatía^  bosquejamos  á 
algunos  de  nuestros  personajes:  muy  al  contrario,  los  ac- 
tores  nos  simpatizan  y  nunca  dejamos  de  juzgarlos  al 
través  del  mérito,  que  en  sí  tienen,  de  ponerse  al  frente 
de  nuestro  malestar  y  de  nuestros  horas  tristes. 

Habla  muy  alto  en  favor  de  la  buena  índole  de  los  ac- 
tores, el  hecho  de  buscar  otro  juez  que  su  conciencia. 

Tienen  otra  recomendación:  nos  divierten. 

Espontáneamente,  se  encargan  de  hacerles  llevadera  la 
vida  y  menos  fastidiosa  á  dos  mil  personas,  aun  cuando 
sea  cada  cierto  número  de  horas. 

Tienen  este  otro  mérito. 

Hacer  voto  de  humildad  al  entrar  al  teatro;  y  aunque 
08  aborrezcan,  os  estarán  diciendo  siempre  que  sois  públi- 
co benévolo,  ilustrado,  galante  é  inteligente,  aun  cuando 
esté  muy  reciente  el  recuerdo  de  una  silba  6  de  un  coji- 
nazo. 

Por  encopetado  que  sea  un  actor,  y  aun  cuando  lo  aea 
de  cámara  de  S.  M-.  6  di  Oartello  y  esté  condecorado,  lle- 
gará un  dia  en  que  os  dirigirá  frases  tiernas,  y  hasta  (A 
confesará  que  ha  derramado  lágrimas,  y  os  contará  en  es* 
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tilo  Bnblime  muchas  lástimM  de  esta  especie  por  solo  el 
vil  interés  de  que  vayáis  &  su  beneficio  y  paguéis  el  doble 
de  lo  que  vale  vuestro  asiento,  úos  manifestéis  munífico, 
8i  podéis,  porque  es  el  dia  de  recoger  doble,  entrando  con 
6sto  los  actores  en  el  gremio  de  los  guarda-faroles  y  de 
loa  repartidores  de  los  periddicos,  que  os  piden  el  agumal* 
do  6  cualquiera  otra  propina;  porque  para  el  actor  el  be- 
neficio no  es  mas  que  la  gran  propina  en  el  dia  de  abrir 
las  manos  ante  la  generosidad  pública. 

Por  altivo,  por  orgulloso  que  sea  un  actor,  por  alto 
que  esté,  el  público  lé4iace  las  cuentas  el  dia  de  su  be- 
neficio; y  si  el  público  es  escaso,  por  todos  los  ámbitos  del 
salón  no  se  oye  decir  mas  que  esta  palabra,  con  ^dade- 
ro  enternecimiento: — |Pobrel 

No  es  sin  duda  un  beneficio  el  acto  que  esté  mas  en  ar- 
monía con  la  dignidad  del  hombre. 

Desde  el  momento  en  que  un  sueldo  6  una  retribución 
pecuniaria  se  pone  á  merced  de  la  generosidad  6  de  la  va- 
nidad del  que  la  paga,  el  que  ía  recibe  queda  humillado 
y  muy  abajo  del  favorecedor. 

Somos  enemigos  de  toda  esclavitud  y  de  toda  humilla- 
ción, una  vez  declarados  partidarios  de  la  libertad  y  de 
la  dignidad  humanas.  Por  esto  deseamos  que  los  acto- 
res tengan  todos  los  beneficios  imaginables,  en  pro  de  su 
prosperidad;  pero  de  la  contaduría  para  dentro  y  no  á 
costa  de  ningún  género  de  humillaciones. 

El  sentimiento  que  predomina  en  el  público^  en  los  bo^ 
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neficios,  DO  es  precisamente  el  entusiasmo  por  el  beneficia- 
co,  sino  la  conmiseración. 

Estamos  segaros  de  que  por  poco  delicados  que  sean 
los  sentimientos  de  nn  actor,  no  arranca  con  la  avidez  del 
avaro,  las  monedas  que  adornan  ün  laurel  verde,  símbolo 
de  gloria,  sino  que  siente  una  tristeza  secreta  al  recoger 
la  dádiva,  por  mucho  que  lo  saque  de  apuros. 

£1  vil  metal,  rey  del  mundo  y  todo  como  es,  está  sen- 
tenciado por  la  dignidad  del  hombre  á  brindársele  en 
montones  de  á  veinte,  alineados  severamente  sobre  un  mos- 
trador 6  metidos  dentro  de  una  gipsera  bolsa  de  pita. 

Se  le  recibe  dignamente  cuando  acabamos  de  pone^ 
nuestrartBrma  en  un  papel  sellado  6  de  cerrar  un  pacto 
legal;  pero  cuando  os  lo  arrojan  á  los  pies  ú  os  lo  dan  en 
hojitas  de  laurel  y  ha  precedido  en  los  labios  6  en  la 
mente  del  dadivoso  la  palabra  ¡pobre!  no  hacéis  mas  que 
recibir  lo  que  le  sobra  al  rico  y  lo  que  os  dan  por  las- 
tima. 

Hay  algo  mas  que  notar  acerca  do  esta  apreciable  fa- 
milia  de  artistas,  y  es,  que  nadie  habla  tan  mal  de  los  acto- 
res como  ellos  mismos;  y  al  contemplar  la  perpetua  amar- 
gura en  que  viven,  muchas  veces  nos  hemos  figurado  que 
de  la  misma  manera  que  el  funámbulo  logra  relajar  sus  ar- 
ticulaciones ysus  ligamentos  en  virtud  deciertos  ejercicios 
difíciles,  acaso  el  ejercicio  de  los  afectos  y  de  las  pasiones 
relaja  también  las  pasiones  y  los  afectos  en  los  actores. 

La  actriz  que  aparece  sobre  las  tablas  poseída  de  su- 
blime indignación  contra  el  vicio  y  que  os  hace  gozar  con 
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el  mas  bello  conjunto  de  perfecciones  morales,  con  la  per- 
sonificación de  un  ser  modelo,  de  un  tipo  de  virtud  6  de 
heroísmo,  posee  tal  vez  una  alma  cuya  depravación  la  pone 
muy  lejos  de  sentir  lo  que  dice. 

La  literatura  dramática,  asumiendo  en  frases  precisas, 
en  pensamientos  claros^  en  acciones  conmovedoras  la  ex- 
presión  mas  genuina  de  la  moral  humana,  lejos  de  edifi- 
car con  el  ejemplo  á  sus  propios  operarios,  los  prostitu- 
ye, los  hace  degenerar  individualmente. 

Pocas  actrices  se  salvan  en  este  fatal  naufragio,  en  el 
que  parece  ser  un  trih||p  indefectible,  la  sensibilidad  y 
las  virtudes. 

Kos  parece  notar  no  sabemos  que  siniestra  analogía 
entre  el  actor  de  malas  costumbres  y  el  fraile  corrompido* 

Parece  que  los  actores  se  familiarizan  con  los  precep" 
tos  do  la  moral,  de  la  misma  manera  que  los  viejos  sacris- 
tanes con  los  vasos  sagrados. 

La  actriz  empieza  por  llorar  de  veras,  cuando  en  la  es- 
cena llora  á  su  madre  muerta;  como  el  sacristán  empieza 
por  arrodillarse  ante  los  altares  aun  coando  no  lo  vea  na- 
die; y  la  aQtriz  acaba  por  reirso  en  el  trance  mas  serio,  y 
el  sacristán  perdiendo  primero  los  escrúpulos,  después  la 
veneración  y  al  último  el  respeto  á  las  cosas  santas. 

Compadecemos  sinceramente  al  actor  q^e  en  su  larga 
carrera  ha  podido  sacar  ileso  su  corazón  del  fango  de  las 
tablas.  |A  costa  de  cuántas  decepciones  y  de  cuántas 
amarguras  ha  podido  triunfar  de  sí  mismo,  ha  podido  re- 
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sistir  al  pestilente  contugio  de  la  depravación  de  Boa  com- 
pañerosl 

A  estoB  hijos  del  arte^  prosélitos  firmes  de  la  moral,  sa- 
lud mil  veces;  ante  ellos  y  .por  ellos  pedimos  para  nuestra 
pluma  el  corte  que  tiende  á  tocar  las  llagas 'sociales,  y  pe- 
dimos el  acierto  ea  nuestras  apreciaciones  para  poder  ar* 
rojar  el  ridículo  sobre  los  malos. 

En  el  níarasmo  en  que  vive  la  sociedad  actual,  vemos 
salir  de  las  soibbraB  de  la  penuria  á  las  hijas  de  la  desgra- 
cia dirigiendo  una  mirada  á  la  prostitución  y  otra  al  tea- 
ijf>;  vemos  algunas  madres  llevar  á  sus  hijas  d  la  conta- 
duría del  empresario  para  entaMI  la  mas  inicua  de  las 
transacciones,  el  mas  repugnante  de  los  contratos. 

No  quedaba  en  el  tabuco  de  la  miseria  nada  que  ven- 
der, nada  que  enagenar;  y  un  día  una  madre  encuentra 
que  las  rosas  de  los  quince  afios,  las  líneas  de  la  puber- 
tad, las  sonrisas  de  la  beldad  pura  y  pobre,  tienen  un  va- 
lor estimativo  en  el  mercado  humano. 

¡Pero  qué  madre  no  tiembla  ante  la  deformidad  de  esta 
idea  siniestral  Conjura  aquel  sueRo  á  pesar  de  las  suges- 
tiones de  la  desnudez  y  el  hambre,  y  la  virtud  se  replega 
en  los  últimos  atrincheramientos;  pero  un  dia  encuentran 
madre  é  hija  un  cartel  de  teatro  y  tras  del  cartel  unas 
cuantas  monedas:  entonces  la  horrible  idea  de  vender  las 
rosas  del  pudor  se  disfraza  bajo  esta  forma:  Wa  carrera 
artística.» 

La  solución  está  encontrada;  la  prostitución  ha  hallado 
una  máscara;  la  conciencia  ha  hallado  una  palabra;  la 
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madre  ha  hallado  un  medioi  y  el  empresario  del  teatro  ha 
hallado  un  trozo  mas  de  carne  humana  para  loe  lobos,  los 
leones  y  los  pollos  de  las  lanetas. 

Un  dia,  aquella  padre  y  aquella  h\¡a  se  quedan  pen- 
sativas sin  saber  por  qué;  están  cosiendo  las  deslumbran- 
tes ropas  del  teatro,  y  las  lentejueloa  brillan  oon  un  bri- 
llo satánico. 

Están  pensando,  en  que  aquella  idea  que  las  hizo  estre- 
mecer algunos  meses  antes,  aquella  horrible  idea  do  ven- 
der las  rosas  del  pudor  como  la 'última  joya,  se  ha  reali- 
lado  ya. 

La  hija  tuvo  que  transijir  con  ol  empresario  y  se  vis- 
tió de  guerrero:  so  descubrid,  llorando  de  vergüenza,  stis 
virginales  formas;  era  preciso  hacerlo  as!,  todas  hacian  lo 
mismo:  la  iniciada  lloró  sobre  el  primer  girofi  de  su  pudor, 
tembló  ante  el  público  que  la  contemplaba  con  indiferen- 
cia, porque  le  parecia  que  el  público  no  tenia  ojos  mas 
que  para  verla;  se  colocaba  atrás  para  cubrirse  con  sus 
compañeras,  avezadas  en  la  desvergonzada  exhibición  noc- 
turna; y  al  caer  el  telón  ocultó  la  osra  entre  las  manos 
porque  la  habian  visto  ya,  porque  algunos  caballeros  la 
habían  devorado  al  pasar  entre  bastidores,  con  miradas 
horriblotiente  amorosas. 

Aquella  zarzuela  ^'La  isla  de  San  Balandrán"  se  repi- 
tió muchas  noches;  y  la  repetición  amenguó  el  sacrificio, 
secó  las  lágrimas  y  apegó  el  bochorno. 

Después  hubo  necesidad  de  hacer  un  papelito  por  el 
que  daban  cuatro  pesos;  el  vestido  era  mas  insuficiente; 
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y  86  entablií  grave  oontroyersia  sobre  que  no  valia  la  pe- 
na  de  discutir  algunas  pulgadas  de  tela  de  inas  6  de  m«i08* 
Después  recibid  la  figurante  lecciones  de  baile;  las  cua- 
drillas son  muy  f&ciles  de  aprenden  la  música  se  llama 

|Extrafio  nombrel 

Pagaii  mas  á  las  que  bailan  esas  cuadrillas. 

El  director  de  baile  previene  &  las  parejas  la  manera 
con  que  han  de  mover  Vs  maños  y  la  falda. 

— El  baile  este  tiene  rarezas  incomprensibles,  piensa  la 
figúrente;  ¿qué  mas  d&  mover  los  brazos  en  tal  6  cual  sen- 
tido? 

Caprichos  del  director. 

El  público  aplaude  mucho  el  Oan-^an;  tenia  razón  el 
director:  asi  se  deben  mover  las  manos  y  la  falda. 

— Ta  sé  bailar  Ooav-cany  exclama  al  fin  satisfecha  la  fi- 
gurante. Desde  que  lo  aprendí  tengo  amantes  que  me  obse- 
quian.    ¡Qué  tonta  fui  al  llorar  la  primera  noche! 

La  horrible  idea  se  ha  realizado,  las  rosas  del  pudor  ya 
desaparecieron  con  el  hambre. 

La  idea  aquella  que  hizo  estremecer  á  la  madre,  se  rea- 
lizó; la  prostitución  dejé  caer  la  máscara  teatral,  y  lo  que 
habia  pasado  era  precisamente  lo  que  se  habia  pretendido 
evitar;  pero  habia  sucedido  tan  poco  á  poco  que  se  hizo 
todo  sin  apercibirse  de  olio. 

Las  rosas  del  pudor  so  habian  deshojado  completamen- 
te y  los  pétalos  habian  caido  al  fango  uno  á  uno. 
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Por  eso  madre  ¿  hija  se  habian  quedado  pensativas  y 
como  {asomadas  con  el  brillo  siniestro  de  las  lentejuelas. 

¡Pobre  condición  homanal  .  Cria  el  ingenio  en  Grecia 
el  teatro,  elevan  las  naciones  templos  á  la  moral  y  á  las 
bnenas  costumbres,  y  las  sacerdotisas  de  esos  templos  en* 
cargadas  de  mantener  el  fuego  sacro,  minan  como  saban- 
dijas inmundas  los  cimientos  del  edificio  donde  se  ense- 
íia  á  amar,  á  perdonar  y  á  bendecir,  y  forman  una  cloa- 
ca al  vicio  y  un  foco  á  las  infamias. 

México  está  presenciando  en  estos  dias  la  mas  escan- 
dalosa de  las  decadencias.  £1  teatro  está  muriendo  en  la 
disipación  y  en  la  crápula. 

Aquí  terminamos  nuestra  digresión,  para  volver  á  Be- 
mero  y  á  su  señora. 
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CAPITULO  XIIL 


EL  PTJBLIOO  T  LOS   BENEFICIADOS. 


,OMERO  del  Campo  le  preparó  un  beneficio  pan 
^¿1  y  otro  para  María  del  Oármtti  apenas  había  da- 
do algunas  funciones. 
B  omero  agot¿  los  recursos  de  lo  que  él  llamaba  su  dig* 
nidad  de  artista,  para  que  el  público  ilustrado  tuviera  la 
bondad  de  hacer  justicia  á  su  mérito. 

Mandé  imprimir,  sobre  vitela,  una  docena  ^e  rimbom- 
bantes dedicatorias,  con  el  carácter  íie  exclusiva  cada  una 
de  ellas:  envié  una  al  comandante  de  las  armaSf  otra  al 
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gobernador^  otra  al  español  mas  rico  del  comercio^  j  así 
las  demás  á  las  personas  mas  notables  y  acomodadas. 

En  los  carteles  dedicó  la  función  á  los  artesanos,  á  la 
guarnición,  al  comercio,  á  los  españoles,  á  los  potosinoSi 
al  bello  sexo  y  al  ayuntamiento. 

Envitf  las  localidades  bajo  cubierta  y  rotuladas  &  cuan- 
tas personas  fueran  capaces  de  hacer  el  sacrificio  de  ir  al 
teatro  por  no  hacer  una  desoortesia;  y  cuantas  localida- 
des le  devolvían  otras  tantas  rotulaba  de  nuevo;  pues  co- 
mo hombre  de  experiencia  babia  comprado  tres  sobres  pa- 
ra cada  invitación. 

— Es  necesario  moverse,  decía,  ya  fatigado  de  haberse 
movido  tanto.  En  primer  lugar,  que  hablen  mucho  los  pe- 
riódicos: rogar  á  los  redactores  que  admitan  mis  párrafos 
en  que  pruebo  con  hechos  que  soy  un  artista  nacional  y  que 
Taima  será  mas  antiguo  pero  no  mejor  que  yo.  Que  los 
periodistas  desquiten  su  luneta  lo  menos  con  ocho  párra- 
fos laudatorios  y  preventivos. 

En  segundo  lugar,  enviar  las  localidades,  y  si  las  de- 
vuelven, otra  cubierta  y  á  otro,  hasta  llenar  la  casa;  y  las 
últimas  mandarlas  á  las  siete  de  la  noche  para  que  no  ha* 
ya  lugar  á  devolverlas. 

No  olvidar  la  música  de  viento. 

Dos  docenas  de  pichones. 

Diez  pesos  de  flores. 

Seis  clases  de  poesías  arrojadíaas,  de  diferentes  Autores. 

•— Siocí,  iniraáN.  para  que  vea  &  H.  para  que' le  rue- 
gue  á  B.  que  escriba  una  poesía  para  mi  beneficio;  Corre 
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la  vos  de  que  todo. el  teatro  está  tomado,  y  de  que  ya  no 
se  consignen  localidades  por  ningún  precio.  Pide  al  ayuíiH 
tamietíto  permiso  para  colocar  sillas  en  el  patio. 

' — {Pek'O  si  no  se  han  vendido  ni  veinte  boletos] 

•^]Inocentel  pidiendo  esa  licencia^  el  público  se  mne-* 
ve;  todos  creen  que  ya  no  hay  asiento  y  entonces  es  cuan- 
do á  todos  les  ocurre  tener  asiento^  porque  mientras  los 
hay  no  los  piden. 

— |AhI  ya  caigo. 

— ^Eres  bisofio;  yo  llevo  catorce  aRos  de  pisar  las  tablas 
y  sé  mover  las  teclas;  y  el  público  hace  justicia  á  mi 
pnéritOy  porque  yo  nO;  pido  mas  que  justicia,  6  me  quito 
el  nombre!  El  público  tiene  el  deber  de  recompensar  dig- 
namente los  afanes  del  arte,  y  yo  soy  un  artista  nacional 
oo¡n  orgullo^  porque  le  doy  honor,  á  la  carrera,  y  levanto, 
la  frente,  porque  sé  cumplir  con  mis  deberjBs  de  artista 
caballerosamente  y  sip  bajezas^  ni  iarsa3|.  ni  bumiUacio- 
nes.     Rotula,  Pico,  esos  palcos. 

— Espero  pluma  en  ristre. 

— Señor  Doctor  Don  Luis ...  /  . 

— No  es  doctor.  .... 

— No  le  hace;  y  á  este  otro:  Señor  lAetndad^^^^^.. 

— Ya  caigo,  dijo  Pico;  y  al  Coronel  8r.  O-enerql  D.... 
.  — Eso  es,  hombre;  no  piensas  en  que  por  enseñar  }a  cu- 
bierta ne  devuelven  la  localidad? 

— Tienes  mucha  razón. 
,.  — Conozco  á  mi  gente. 

— Y  yo  no  acabo  de  conocerte  á  tí,,  pensé  Pico. 
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*— HftE  ooloear  mi  retrato  en  el  ptfrtioo^  tres  dits  antei 
de  la  faneion. 

— Y  deepuea  de  todo'esto^  ensayamos?  pregante  Pico. 

— No,  iqué  ensayarl  lo  primero  es  mover  el  beneficio^ 
haicer  ruido,  eimbulloar  lo  mas  que  se  paeda,  porque  es  ne« 
oessrio  que  se  baga  justicia. 

-r-Pero  el  drama  va  á  salir  detestable. 

— Yo  lo  salvo,  ja  sabes  que  con  mi  aplomo 

— Sancbes  no  quiere  bacer  el  papel. 

—Suprimimos  el  papel. 

— |Pero  bombrel' 

-^¿Y  qué  importa  tin  personaje  nias  6  menos?  No 
tiene  mas  que  medio  pliego  el  papel. 

'—'Pero  ya  está  en  el  reparto. 

*     > 

.    — ^Pües  que  las  palabras  que  debía  decir  Sancbes,  laá 
diga  Sataaar-.   " 

— Pero  Salazar  y  Stocbes  tienen  un  diálogo. 

— Vuélvelo  monólogo. 
.  — Es  que  se  pelean. 

— No  le  hace,  que  riña  Satasar  consigo  mismo. 

— ^Y  se  baten. 

— ¿Se  baten? 

—Sí. 

— ^Pues  atájale  al  original,  éctekle  abajo  todo  eso,  es  muy 
penado^  no  hace  falta  la  escena,  es  una  barbaridad  del 
autor. 

— Bueno,  dijo  Pico  y  agregé:  Dice  el  maquinista  que 
no  hay  pbza  de  San  Marcos. 
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— ^¿Paes  qué  hay? 

— Nada  iqm  selva  corta. 

— ^PueB  esa. 

— Es  que  en  el  original  dice  «en  etta  plaza.» 

-^Corríjelo  y  pon  «en  ésta  adva  caria..» 

— Bueno;  y  no  hay  trajes  mas  que  para  cuatro  com- 
parsas y  tú  pides  doce. 

— Por  supuesto.  ¿C<5mo  en  una  función  de  visualidad, 
en  función  de  beneficio  mió  habian  de  salir  cuatro  com- 
parsas? 

— ¿Pues  c<Jmo  se  visten? 

—¿Hay  cuatro  trajes? 

— ^Nada  mas, 

— ¿Son  guerreros? 

—SI. 

—¿De  armadura? 

—Sí. 

— Pues  los  otros  ocho  do  blusa;  ahí  debe  haber  ocho 
blusas  coloradas. 

— ¿Pero  en  Venecia?  hombrel 

— ¡Qué  sabe  el  públicol  el  caso  es  que  haya  mucha 
gente  y  mucha  visualidad  sobre  las  tablas,  que  se  me  lle- 
ne el. foro,  para  que  cuando  yo  salga  con  la  bandera 

— Y  á  propósito,  ¿cómo  es  esa  bandera? 

— La  bandera  nacional. 

— ¿Tricolor? 

—Sí,  hombre,  no  ves  que  es  función  de  beneficio  j  al 
verme  emjpuOando  lá  bandera  nacional,  el  público  flfl^ÉMk 
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tusiasma,  porqae  le  toco  la  fibra  del  patriotismo,  y  aplau- 
de 7  entonces  Tienen  bien  los  versos  y  las  coronas? 

— No  habia  caido  en  cuenta;  qniere  decir  que  no  se  ha- 
ce la  bandera  como  lo  dice  el  autor. 

— No,  hombre:  ahi  tenemos  bandera,  y  en  tratándose 
de  bandera  que  entusiasme^  pues  la  mexicana,  ohico^  la 
bandera  de  mi  querida  patria. 
Sí,  es  cierto. 

— Vas  &  ver  qué  beneficio,  como  yo  acostumbro,  esplén- 
dido, como  para  un  hijo  del  país. 

Pico  obedeció  fielmente  á  Romero. 

— ^Es  necesario,  agregó  este,  que  yo  interrumpa  la 
representación  en  la  escena  aquella  en  que  me  presento 
con  la  bandera. 

— ¿Para  qué? 

— Para  leer  mi  poesía,  para  dirigirme  al  ilustrado  pú- 
blico  potosino  y  excitarlo  á  que  premie  mis  afanes  de  ar- 
tista nacional. 

a* 

— ¡Lástima  de  escena!  '. 

— ¿Qué  estás  diciendo?  ¡bárbaro! 

— Que  le  quitas  todo  el  efecto  á  la  pieza. 

— Tú  no  sabes  nada,  hijo  mió,  no  tienes  mtuicion  dra- 
mática! no  conoces  los  grandes  efectos  teatrales  de  visuali- 
dad y  de  sensación:  ese  momento  que  tú  crees  precioso  pa- 
ra la  comedia,  lo  creo  yo  á  propósito  para  dirijirme  al 
público  con  mis  versos;  ya  sabes  que  sé  darles  la  entona- 
ción dramática  y  el  brio  necesario,  y  sobre  todo,  que  con 
esos  versos  he  arrancado  siempre  nutridos  aplausos. 


ISOLIKA  LA  EX-FIGUBANTB.  183 

*— Hazlo  todo  como  quierap.  |Abl  y  me  pregunta  el 
corneta-pistón  que  clase  de  toque  ha  de  dar  por  dentro 
cuando  se  anuncia  el  triunfo. 

— ¡Pues  qué  toque  ha  de  ser^  hombrel  ¿Es  de  triunfo? 
pues  diana. 

— ¡Pero  en  Yenecial 

— Pero  se  trata  del  beneficio;  y  en  mi  beneficio  todo 
lo  nacional;  ya  sabes,  yo  amo  á  mí  país  sobre  todo,  y  soy 
gloria  del  arte. 

— ¡Está  bien,  hombre!  [está  bienl* 

—Conque  listos,  á  mover  el  beneficio,  que  no  nos  que- 
pa la'gente;  mucha  visualidad,  mucha  bullanga  y  mucha 
conciencia  para  el  trabajo;  á  recoger  laureles  y  pesetas» 

Bomero  salió  á  la  calle;  á  la  puerta  de  su  casa  encon- 
tró una  persona. 

— Yaya  usted  con  Dios,  señor  licenciado,  ¿á  donde  bue- 
no? le  dijo  Romero. 

— Al  tribunal,  Sr.  Romero. 

— ¡Bienl  y  á  propósito  ¿ya  tiene  usted  localidad? 

— ¿Para  qué? 

— ¡Como  para  quól  para  la  gran  función  de  mi  bepefício. 

— ¿Cuándo? 

— ¡Hombre,  licenciado,  pues  es  usted  el  único  que  lo  ig- 
nora en  todo  San  LuisI  ¿Cómo  cuando?  pasado  mafiana; 
yo  mismo  he  rotulado  la  invitación  de  usted,  porque  ¿có- 
mo había  usted  de  faltar  á  mi  función  de  gracia?  ¡pues  no 
faltaba  mas!  No  señor,  loa  amigos  por  delante,  señor  licen- 
ciado; ¡ya  verá  usted  que  funcionl  ¡no  se  ha  vjsto  jamas 
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en  el  teatro  eosa  igual,  ya  &  hacer  ¿pocal  Amigo,  si  jo  sé 
moTer  las  teclas  y  disponer  una  función  monstruo  de  gran 
visualidad,  de  gran  interés  dramático,  de  gran  mérito  ar- 
tístico 7  digqa  del  ilustrado  publicó. 

— Pues  tendré  mucho  gusto* 

— Lo  espero  á  usted  sin  falta. 

— ]6uenoI  allá  ños  Tcremos. 

—Hasta  pasado  mafiana,  ücenoiado. 

— ¡Holal  Sr.  Romero,  ¿que  dice  esa  función?  le  dijo  un 
espafiol  á  Romero. 

—En  manos  de  ustedes  los  españoles,  los  hijos  del  Cid, 
los  padres  de  la  literatura  dramática  nacional,  ustedes  di- 
rán; yo  he  dedicado  mi  función  á  los  españoles;  vamos  á 
ver  como  se  portan;  yo  no  comprometo  á  nadie  ni  veo 
mas  interés  que  la  gloria  del  arte  y  el  crédito  de  cultu- 
ra do  que  goza  esta  sociedad. 

— ¡Bueno,  Romerote,  bueno!  por  mi  parte  ya  sabe  us- 
ted que  la  tienda  y  el  dueño  están  á  sus  órdenes.  Vén- 
gase á  tomar  una  copa  de  Jerez  seco  superior  que  acaba- 
mos de  recibir  de  Tampico. 

—[Pero  hombrel 

*-Nada,  nada;  á  salud  del  beneficio. 

Romero  fué  á  tomar  la  copa  de  Jerez. 

— Aquí  está  el  beneficiado,  dijo  otro  español. 

— ¿Qué  hay,  D.  Pancho?  ¿qué  tal? 

. — Aquí  dándole;  ¿y  ese  beneficio  qué  tal  va? 

— Como  en  manos  de  los  espjiBoles;  ya  se  deja  ent^- 
dér  que  no  habrá  un  asiento  vacio  pasado  mañana;  no  por 
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mí  Bino  por  la  gloria  del  arte,  y  porqno  mi  sefiora  nació 
en  la  tierra  de  ustedes. 

— ^No  parece  eepafiola. 

— ^Pues  no  me  cabe  dnda. 

—Pues  allá  vamos  á  silbarle  á  nsted,  Bomerote;  lleva- 
ré á  mis  muchachos  armados  de  pitos  6  de  llaves;  ya  ten- 
go la  mia,  vea  nsted. 

— Todavía  no  me  sucede  nn  percance  de  ese  género; 
¡Dios  me  librel  sobre  que  por  oso  me  mato  en  el  trabajo; 
soy  esclavo  del  estndio  y ya  ustedes  lo  ven  ¡qué  ser- 
vicio de  escenal'  ¡qué  visualidadl 

— ¡Ahí  sí sí dijeron  los  espafioles  de  la  tienda* 

— A  su  salúy  Romero. 

Y  el  patrón  apuré  su  copa  en  unión  de  Romero  y  de 
los  otros  amigos. 

Romero  siguié  después  haciéndose  presente  en  todas 
partes  y  alborotaruio  su  beneficio  hasta  el  momento  de  le- 
vantar el  telón;  saliéndole  todo  &  pedir  de  boca  y  tal  co- 
mo  se  lo  habia  figurado;  aunque  en  el  último  resultado 
pecuniario  sacé  en  limpio  que  mas  habia  sido  el  ruido  que 
las  nueces. 
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CAPITULO  XIV. 


ISOLINA  HACE  8Ü  PRIMERA  BAUDA  DE  FIQÜEAKTE. 


OMO  una  cotnpafiia  dramática  qm  tiene  burros 
propios  está  siempre,  eomo  hemos  dicho  ya,  con 
el  pié  en  el  estribo,  no  sorprenderá  al  lector  bené- 
volo que  desde  San  Luis  Potosí  nos  traslademos  á  Toln- 
ca;  máxime  si  el  salto  tiene  el  piadoso  fin  de  no  fatigar 
la  atención,  ni  agotar  la  paciencia  de  qnien  nos  lea,  con  la 
descripción  de  nn  nnevo  viaje. 

Después  de  mil  trabajos  y  contratiempos.  Pico  é  Isoli- 
na  llegaron  á  Toluca  para  formar  compaQiá  bajo  los  aus- 
picios de  un  señor  empresario  y  actor  que,  como  Romero 
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del  Campo,  habia  recorrido  casi  todo8*lo8  campos  de  la 
república.  * 

Isolina  encontró  la  ocasión  propicia  para  ayndar  al  po- 
bre de  Pico  en  su  precaria  sitoacion,  j  se  contrató  en  la 
compafiía. 

El  empresario  no  conocía  &  Isolina;  pero  poso  sn  nom- 
bre en  los  programas  contando  con  una  figurante  mas. 

Pico  llegó  al  mesón  donde  lo  esperaba  Isolina,  Ueyán- 
dole  un  traje  de  aldeans. 

Desdoblaron  entre  ambos  aquellas  ropas  ajadas,  sucias 
7  mal  pergeñadas;  é  Isolina  vio  con  tristesa  aquellos  ex* 
traQos  atavíos  pof  el  extratkxH^iliíaste  que  hacian  con  la 
disposiAon  de  su  espíritu. 

Aquello  era  su  primer '^orificio:  engalanarse  es  grato 
siempre  á  la  muger,  y  suele  ser  esto  basta  un  lenitivo  á 
sus  dolores;  pero  verse  obligada  á  ataviarse  con  un  adefe- 
cio  6  con  un  vestido  ridículo,  es,  y  ha  sido  siempre,,  el 
mas  penoso  de  los  sacrificios  para  la  muger. 

Isolina  pomprendia  que  aquellas  ropas  abigarradas  le 
estarían  muy  mal,  que  á  su  palidez  y  á  las  hondas  hue- 
llas de  sufrimiento  que  habian  alterado  su  semblante  cua- 
drarían mal  aquellos  atavíos,  y  resiútaria  del  conjunto  la 
mas  grotesca  y  repugnante  de  las  jEiguras.     . 

Todo  esto  lo  pensaba  Isolina,  en  silencio,  por  no  disgus- 
tar á  Pico,  y  se  propuso  al  fin  arreglar  aquellos  vestidos 
<  mejor  que  le  fuera  posible. 

Cuando  Pico  volvió  á  salir  de  la  habitación,  Isolina  se 
dedicó  á  arreglar  su  traje. 
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— |Que  extraña  ea  ^ta  ¿poca  de  mi  vida  en  la  que  yoy  á 
entrar  disfrazada  con  estos  atavíos!  no  parece  sino  qae  el 
mundo  es  una  gran  comedia  en  )a  que  es  preciso  aceptar 
nn  papel,  aun  cuando  este  no  esté  en  armonía  con  núes- 
tros  sentimientos.  ]Que  hemos  de  hacer!  repetia  Isolina 
Buspirando  sin  abandonar  su  trabajo;  al  menos  en  el  fondo 
de  mi  conciencia,  no  se  levanta  la  carcoma  de  las  malas 
acciones;  yo  no  he  querido  ser  mala,  he  preferido  el  tor- 
mento y  lo  he  sufridO'  estoicamente;  esto  me  da  valor  pa- 
ra seguir  luchando;  Dios  me  protegerá. 

Se  acercaba  el  dia  de  la  función,  Pico  como  no  era  mas 
que  el  apuntador,  no  tenia  cuarto  de  vesfirse  en  el  foro,  é 
Isolina  debia  vestirse  en  unión  de  las  demás  figurantes  eii 
na  cuarto  destinado  para  todas* 

— Estamos  mal,  dijo  Pico  entrando,  todos  los  cuartos 
están  ocupados  y  no  he  podido  conseguir  uno  para  usted, 
Isolina;  pero  no  hay  que  aflijirse  por  eso,  aquí  se  vesti- 
rá usted  y  cubierta  convenientemente  nos  pasaremos  al 
teatro. 

— Está  bien,  dijo  Isolina,  tanto  mas  cuanto  que  no  sé 
lo  que  se  debe  hacer  en  estos  casos. 

— No  tenga  usted  cuidado,  yo  seré  su  mentor,  pues 
aunque  en  materia  de  teatro  no  creo  saber  tanto  como  m^ 
grande  y  buen  amigo  Romerote,  no  por  eso  nos  quedare- 
mos sin  saber  que  hacer,  y  en  tanto  lo  permita  el  pudor 
y  Ro  concille  con  el  respeto  que^  usted  le  profeso,  concur* 
riré  á  su  toilete, 

— ¿Ya  será  hora? 
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. — Síy  comenaaremos  desde  luego  para  tener  tiempo  de 
Bobra. 

Y  diciendo  esto  Pico,  sacó  de  un  bulto  que  traia  deba- 
jo del  brasOy  dos  velas  de  estearina;  las  encendi($|  las  oo- 
looó  en  dos  botellas,  7  las  puso  á  los  lados  de  un  peque- 
ño espejo  que  iba  á  ser  el  tocador  de-Isolina;  extendió 
una  toalla  sobre  la  mesa  que  estaba  bojo  el  espejo,  sao£ 
su  estucho  de  teatro  que  consistia  en  una  caja  con  cor- 
chos quemados,  pinceles,  esponja,  iK)lorete,  crepé^  gomOf 
alfileres,  agujas  7  otras  muchas  menudencias. 

— He  ahí  el  tocador,  querida  Isolina,  aquí  están  los 
iitiles  del  arte;  dentro  de  esta  caja  está  la  belleza  de  los 
artistas,  y  mientras  el  mundo  viva  de  ilusiones  7  el  pú- 
blico quede  satisfecho  con  las  apariencias,  no  ha7  miodo 
de  parecer  feo,  trigueño  6  descolorido:  figurones  he  visto 
convertirse  en  Adonis  con  solo  la  a7uda  do  esto  estuche 
misterioso;  mire  usted,  Isolina,  esto  se  llama  toalla  de  Ve- 
nus, esta  es  una  de  las  drogas  mas  asombrosas  de  la  edad 
presente;  con  esta  toalla,  todas  las  mugcres  son  hermosas, 
7  si  7a  lo  son  como  usted,  Isolina,  ganan  do  todos  modos. 

— Pero  70  ignoro  la  manera  do  usarla. 

— Es  mu7  sencillo 6  mejor  dicho,  agregó  Pico  con 

cierta  emoción,  si  usted  quiere  que  70 • 

—Al  menos  la  primera  lección. 

— ¡Ah! bueno,  entonces  la  dejo  &  usted  en  liber- 
tad para  hacer  su  loí/eto  ordinario  7  después...... 

'— Me  acabo  de  lavar  la  cara. 

— Entonces  procedamos. 


ISOLINA  LA  EX-FIGURANTB.  191 

Y  Pico  temblando  &  su  pesar,  pasó  snavemente  por  la 
cara  de  Isolína,  la  esponja  impregnada  de  blanco. 

Al  través  del  albayalde  asomaba  el  rubor  de  Isolinai  y 
mientras  cerraba  los  ojos,  Pico  la  contemplaba  con  avidez. 

En  poco  tiempo  Isolina  estuvo  trasformada  y  el  mismo 
Pico  se  quedó  abismado  al  contemplar  tanta  belleza. 

Isolina  tenia  una  estatura  mediana,  pero  no  pertenecia 
bI  gremio  de  las  mugeres  raquíticas  y  de  angulosas  for- 
mas; al  contrario,  Isolina  n|Énn<írbida  con  e£a  redondez 
de  formas  que  sabe  resistir  aios  embates  del  tiempo,  que 

subsiste  aun  á  pesar  del  enflaquecimiento. 

Isolina  tenia  una  cabellera  magnífica  y  habia  acertado 
después  de  algunas  indicaciones  de  Pico,  á  peinarla  de  una 
manera  graciosa  y  elegante;  y  como  al  emblanquecer  el  • 
cutís  se  habian  revelado  mas  claramente  las  líneas  de  su 
rostro,  la  belleza  de  Isolina  se  habia  puesto  de  manifiesto 
una  vez  mas  á  los  ojos  de  Pico. 

Las  tintas  rosadas  que  habian  huido  ya  como  para 
siempre,  habian  vuelto  coii  el  poder  del  afeite;  la  sombra 
do  los  párpados,  esa  sombra  violada  de  que  se  rodean  los 
ojos  cuando  se  han  derramado  lágrimas  por  largo  tiempo, 
habia  desaparecido,  6  Isolina  aparecía  rejuvenecida,  roza- 
gante y  seductora. 

Las  ropas  con  que  se  habia  engalanado,  se  habian  re- 
formado también;  el  corpino  de  terciopelo  ajustaba  el  ^ 
talle  sin  Jlejar  pliegues  ni  fruncimientos;  la  enagua  so  ple- 
gaba naturalmente  y  caia  con  gracia,  los  encajes  y  los 
lazos  estaban  arreglados  y  limpios;  y  en  todo,  en  fin,  se 
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notaba  eso  esmero  prolijo,  esa  perfección  de  que  están  tan 
lejos  las  pobres  figurantes  destinadas  por  su  propia  incu- 
ria 7  por  su  triste  suerte,  á  ser  el  blanco  de  las  sátiras 
del  público. 

La  misma  Isolina  leyd  en  su  espejo  no  sabemos  que 
halagos  á  su  vanidad  que  se  despertaba;  y  alguno  de  esos. 
genios  traviesos  que  velan  en  el  retrete  de  las  mugeres  y 
recogen  sus  mas  íntimas  confidencias;  alguno  de  esos  g¿* 
nios»  decimos,  acababa  de  d^yar  una  sonrisa  en  los  labios 
de  Isolina,  sonrisa  que  en  el  teatro  es  esa  gota  do  copal 
que  las  floristas  colocan  sobre  uno  de  los  pétalos  de  la  ro- 
sa que  lc3  pareció  mas  bien  acabada;  pero  en  Isolina  era 
la  gota  de  roció  que  la  aurora  deposita  enla£or  que  aca- 
ba de  abrirse;  esa  gota  llamada  aljófar,  perla,  brillante 
y  no  sabemos  cuantas  cosas  mas  por  los  poetas,  capaces 
siempre  de  darlos  tales  nombres  á  las  cosas,  al  grado  de 
que  ni  las  mismas  cosas  llegarán  un  dia  á  conocerse  por 
sus  nombres. 

Pico  estaba  arrobado,  estático,  con  un  mundo  en  la  ca- 
beza y  otro  en  el  corazón.  Pico  estaba  recordando  todo  lo 
que  habia  hecho  por  aquella  muger,  y  todo  le  parecia  po- 
co y,  ¡cosa  rara!  el  amor  de  Pico  habia  subido  en  grados 
como  el  termómetro  expuesto  al  sol. 

Tal  es  el  prestigio  de  lo  bello,  que  á  falta  de  lo  bello  en 
la  verdad,  única  parte  donde  se  le  encuentra,  según  Boi- 
leau,  el  hombre  tiene  una  facilidad  asombrosa  para  con- 
formarse con  lo  bello  en  la  mentira. 

Teatigo  de  este  aserto  era  Pico,  cuyo  amor  habia  creci< 
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do  merced  &  un  poco  de  albayalde  y  de  colorete  y  á  ud 
mal  traje  de  guardarropía. 

Isolina  se  cubrió  de  nuevo  con  su  traje  ordinario  y  sa- 
lid con  Pico  con  dirección  al  teatro. 

— Falta  una  figurante!  estaba  diciendo  el  segundo 
apunte. 

— Ea  la  muger  de  Pico,  gritó  una  aldeana  con  voz  chi- 
llona. 

— ¿No  la  conoce  ustof  preguntó  otra  figurante. 
—No. 

— Pues  yo  sí,  ya  la  verá  usted,  no  es  fea,  pero  nunca 
ba  salido  al  teatro. 

— ¿No  es  la  muger  del  apuntador? 

— To  no  sé  si  será  su  muger;  me  lo  supongo  porque 
no  me  gusta  quitar  créditos,  pero  ello  es,  que  se  da  mu- 
cho tono. 

— ¿Es  posible? 

— Figúrese  usted  que  no  quiso  venir  á  vestirse  con 
nosotras. 

— ¿No  quiso  confundirse?  ¡AdiosI  si  será  alguna  mar- 
quesa! 

— Gomo  si  nosotros  no  fuésemos  tan  honradas  como 
cualquiera. 

— Pues  ya  se  vé- 

— No  que  porque  una  es  del  teatro,  ya  todos  creen... 

|Ave  María  Pusísima!  como  si  no  fuera  una  capaz  de  ser 

buena  cuando  quiere,  aunque  sea  en  un  cuartel. 

— Ya  se  vé. 

IT 


194  LA  LINTERNA  MÍGICA. 

— Percances  del  oficio;  si  le  digo  á  usted,  compafiera^ 
que  solo  porque  pagan  tan  mal  la  costura  me  he  metido 
á  cdmica. 

— Y  yo  también,  figúreme  usted,  abandonada  por  mi 
marido;  porque  yo  soy  casada. 

-¿Sí? 

— Y  con  á(Jñ  niQos  de  mis  pecados  que  me  dan  una 
guerra 

— ¿Y  donde  se  habrá  ve8tid(|!esa  señora? 

— En  su  casa. 

— ¡Jesús!  que  pudor  tan  raro! 

— Que  quiere  ustedl  nos  tendrá  horror. 

— Pensará  que  somos  animales  raros.     • 

— Déjela  usted  que  venga  y  verá  usted». 

— Allí  viene. 

— ¿Con  Pico? 

—Sí. 

Pico  efectivamente  llegaba  con  Isolina. 

— Recomiendo  á  usted  mucho  esta  señora,  comadre; 
dijo  Pico  dirigiéndose  á  una  vieja. 

•—Compadrito,  ¿qué  anda  usted  haciendo? 

—Aquí  tiene  usted  esta  señora  que  recomiendo  á  us- 
ted mucho;  tenga  usted  la  bondad  de  no  abandonarla  y 
de  decirla  lo  que  debe  hacer  en  la  escena. 

— Está  bien,  compadre,  será  usted  servido. 

Pico  tenia  ya  que  bajar  á  la  concha^  é  Isolina  se  que- 
dó en  poder  de  la  vieja  que  también  estaba  vestida  de  al- 
deana. 
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Un  marmullo  sordo,  como  el  de  un  enjambre^-se  levan- 
ta entre  las  figui^ntes  apenas  se  hubo  separado  Pico. 

— Venga  usted,  mí  alma,  dijo  &  laoliiia  la  vieja  aldeana 
y  la  introdujo  al  cuarto  del  vestuario.  ¿Ya  viene  usted 
vestida,  no?  hizo  usted  muy  bien,  porque  esto  está  muy 
incomodo  para  ocho;  pero  paciencia,  los  mejores  cuartos 
son  para  las  actrices;  como  si  nosotras  por  ser  coristas  y 
partes  de  por  medio  no  fuéramos  mugeresl 

— Si  le  digo  á  usted,  djjo  otra  aldeana,  que  el  dia  me- 
nos pensado  nos  obligan  á  vestirnos  en  el  cuarto  de  los 
mites. 

— ¡Dios  Hos  libre! 

— Pues  solo  eso  nos  falta. 

— Le  ayudaré  á  usted,  mi  alma,  dijo  la  comadre  de  Pi- 
co; ¿como  es  su  nombre  de  usted,  mi  vida? 

— Isolina. 

— ¡Ah!  Isolina,  qué  bonito  nombre! 

*-Se  llama  Isolina,  dijo  una  aldeana  i  otra,  y  de  una 
en  una  lo  supieron  todas. 

— ¡Isolina!  ¿y  ustedes  lo  creen? 

— Yo  la  verdad  no. 

— Yo  he  conocido  personas  que  para  entrar  á  la  car- 
rera se  quitan  el  nombre,  como  si  el  teatro  fuera  una  co- 
sa deshonrosa. 

— Cabal!  y  sin  irteny  lejos,  la  primera  dama  de  esta 
eompafiía  no  se  llama  como  dice. 

-¿No? 

— Yo  les  contaré  la  historia» 
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Entretanto  la  comadre  de  Pico  Labia  despojado  á  Iso- 
lina  do  sus  ropas  exteriores. 

.    — >E8e  vestido  no  es  del  guar Jaropa,  le  dijo  la  coma- 
dre inmediatamente  que  vid  á  I:)olina  vestida  de  aldeana. 

— Sí  señoruy  es  del  guardaropa,  sino  (^ue  yo  lo  arreglé^ 
casi  lo  hice  de  nuevo. 

— Ya  so  vd,  pues  hizo  usted  muy  mal. 

— ¿Por  qué?  pregontd  Isolina  sobresaltada. 

— En  primer  lugar,  porque  no  es  bueno  singularizar- 
se, porquM  cuando  la  vean  á  usted  las  demás,  van  &  po- 
ner el  grito  en  el  cielo  al  considerarse  menos  que  usted; 
y  en  segundo  lugar,  que  al  director  no  se  si  le  gustará 
que  le  cambien  sus  vestidos. 

— Pero  en  todo  caso,  dijo  Isolina,  yo  no  he  hecho  mas 
que  arreglarlo. 

— Sí,  pero  de  un  moflo  tal  que  parece  otro;  en  fin,  ya 
verá  usted  lo  (|U0  son  nuestras  compañeras. 

Llegd  hasta  Isolina  un  gran  rumor  que  no  pudo  com- 
prender, y  se  estrcmecid. 

— Es  que  levantar.^n  el  telón,  dijo  la  comadre. 

Isolina  se  puso  &  tembinr. 

— Nu  hay  que  tener  miedo,  mi  alma,  es  necesario  acos- 
tumbrarse; yo  también  temblaba  antes;  pero  hoy  [si  viera 
usted  con  cuanta  serenivh^d  aguanto  los  ceceos! 
— ¿Los  qud?  preguntd  Isolina. 

— Los  lícccos  y  las  burlas,  porque  ha  de  saber  usted 
que  nosotras,  (y  usted  también,)  formamos  un  cuerpo,  que 
en  lo  general  es  el  punto  débil  do  toda  compañía:  por  bue- 
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nu  qne  seaa  nnestru  oompaS«i«a,  son  toa  feu  y  tan  ridí- 
onlas,  qne  yaesnoa  cosa  ssbida  qne  so  pasamos,  sai  po- 
díamos no  hacer  mas  que  preaentarnos,  porque  los  edooraa 
parece  qne  no  tienea  otra  cosa  de  que  borlarse  mas  que 
de  noeotraa. 

Isolina  babift  ealído  del  cuarto  j  esperaba  detrás  de  un 
baatidor  la  hora  de  an  salida;  pero  eia  separarse  de  la  co- 
madre do  Pico. 

Ya  habían  paeodo  algunas  escenas,  6  laolioa  ae  conso- 
laba de  qne  el  tiempo  fuera  pasando  ain  llegar  el  momen- 
to de  presentarse;  pero  de  pronto  aintid  en  el  hombro  una 
mano  grosera,  y  oyó  muy  cerca  de  sí  una  voz  agnardien- 
tosft  y  brusca  que  lo  dijo: — ¡Fuera,  fuera  todasl 

Las  figurantes  se  precipitaron  entre  dos  bastidores,  é 
Isolina  tu70  que  salir. 

Formáronse  en  ala;  movimiento  úníoo  que  han  aprendi- 
do todus  Iqs  comparsas  desde  tiempo  inmemorial,  y  que  si- 
guen ejecutando  invariablemente  á  pesar  de  la  propiedad 
escénica  y  del  sentido  común. 

Isolina  estaba  deslumbradii  y  no  se  atrevía  i.  fijar  la 
vista  en  cl  públicu;  ae  habla  quedado  un  poco  atrus,  pa- 
ro sus  compañeras  la  hicieron  salir,  aunque  no  de  una 
manera  muy  cortes. 

— jAdiosI  le  dijo  la  mas  próxima,  salga  usted  al  frente; 
¿¿  oree  usted  que  le  pagan  para  quedarse  atrae? 

— Mira  qutí  egoísta  es  la  nuevo;  cómo  se  esconde. 

— iPobrel 
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'~¿?obre?  pobres  de  nosotras  que  somos  las  que  esta- 
mos al  frente;  mira  como  se  rien  los  de  aquella  banca. 
— Que  empnjen  á  la  nneva,  dijo  una. 
— Que  la  empujen,  dijo  la  que  seguía. 

—Que  salga  usted,  señora,  le  dijo  otra  á  Isolina. 

Isolina  se  colocó  en  el  lugar  en  que  le  tocaba,  y  creyó 
percibir  cierto  rumor  entre  los  concurrentes. 

Efectivamente,  aquel  rumor  se  babia  levantado;  pero 
era  de  admiración. 

— ¿Quién  es  aquella? 

— Una  figurante  nueva. 

— ¡Hola,  holal  dijo  un  viejo  concurrente;  aquel  troco 
de  carne  me  parece  de  contrabando. 
— ¡Es  hermosísima!  exclamó  otro. 
— ¿Ya  vio  usted  á  la  figurante? 
—¿Cuál? 

— La  tercera. 

— ¡Hombre!  ¿pero  quién  es? 

— No  sé. 

— ¿Es  alguna  actriz  que  ha  tenido  la  humorada  de  sa* 
lir  de  comparsa? 

— Vale  mas  que  todas. 

— Inclusas  las  damas  principales. 

Estas  eran  las  palabras  que  se  oian  por  todo  el  teatro. 

Al  caer  el  telón  entraron  al  foro  roas  de  veinte  perso- 
nas, con  el  exclusivo  objeto  de  ver  de  cerca  á  Isolina. 

Pico  desde  la  concha  habia  previsto  esto;  pero  por  mas 
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qae  se  apresurd  á  salir,  caando  llegtf  al  cnarto  de  las  fi- 
garantes  se  lo  encontré?  invadido  por  cuatro  individuos. 

Uno  de  ellos,  el  mas  intrépido,  habia  tomado  un  asien- 
to junto  á  Isolina. 

Pico  se  acercó  lo  mas  que  pudó. 

La  persona  que  hablaba  con  Isolina,  era  un  joven  que 
pasaba  por  el  mas  calavera  de  la  ciudad. 

— ¿Es  usted  nueva  en  la  compañía?  le  estaba  diciendo. 

— Sí,  seBor,  le  contestó  Isolina. 

— ¿Cómo  se  llama  usted? 

— Isolina. 

— ¡Qué  lindo  nombrel  ya  se  ve;  una  muger  tan  hermo- 
sa como  usted,  no  podia  menos  que  tener  un  nombre  tan 
simpático.     ¿Conque  Isolina? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  dónde  vive  usted? 

— En  mi  casa,  contestó  Pico  mirando  fijamente  al  per- 
sonaje, quien  á  su  vez  se  cortó  y  se  quedó  viendo  á  Pico; 
pero  reponiéndose  bien  pronto  exclamó:  '•''^"' 

— ]  Ah,  muy  bien!  y  volvió  á  emprender  la  conversación 
con  Isolina. 

— ¿Y  le  gusta  á  usted  el  teatro? 

Isolina  no  contestó,  porque  estaba  viendo  venir  una 
tempestad. 

Otros  tres  caballeros  se  hablan  acercado  para  formar 
corro  al  rededor  de  Isolina. 

— ¡Mira  qué  brazosl  dijo  recio  uno  de  aquellos  calavo 
ras,  que  no  se  atrevió  á  dirijirle  la  palabra  á  Isolina. 
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— |Y  qué  piel  dijo  otro. 

— ]Y  qué  pechol  dijo  el  tercero,  lanzando  un  grotesco 
suspiro. 

— ¡GaballerosI  dijo  Pico  incomodado,  ¿tienen  ustedes  la 
bondad  de  retirarse?  este  es  el  cuarto  de  las  señoras  y  lo 
han  invadido  ustedes  sin  consideración  alguna. 

— ¿Quién  es  ese  que  nos  regaña?  dijo  un  valiente. 

— Yo,  contestó  Pico  levantando  la  cabeza,  irguiéndose 
lo  mas  que  pudo. 

— Si  no  pueden  entrar  aquí  los  hombres  ¿por  qué  en- 
tró usted?  dijo  uno  &  Pico. 

— Porque  soy  do  la  compañía  y  tengo  derecho. 

— Nosotros  también,  porque  somos  amigos  del  empre- 
sario. 

— ¿Qué  sucede?  dijo  el  primer  galán  presentándose  en 
medio  de  un  compacto  grupo  que  se  habia  formado  ya  en 
la  puerta  del  cuarto. 

— Es  el  señor  Pico,  gritó  una  figurante,  que  está  echan- 
do á  los  señores. 

— ¡Cómo  se  entiendel  ¿á  mis  amigos? 

— Es  un  hombre  grosero,  dijo  uno  de  los  calaveras,  no 
es  capaz  de  verme  la  cara  fuera  de  aquí. 

— En  todas  partes,  dijo  Pico. 

El  calavera  valiente  se  acercó  á  Pico,  para  decirle  al 
oido  una  de  esap  frases  que  no  son  para  escritas. 

Pico  contestó  categóricamente. 

— ¡Vamos,  vamos,  scñoresl  dijo  el  empresario,  calma, 
no  hay  que  alborotar. 
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—Es  que  yo  no  encuentro  justificable  ni  digno  de  un 
hombre  decente,  venir  á  faltar  al  respeto  á  una  eeüora, 
BoIo  por  el  hecho  de  haberse  presentado  en  escena.  ¿Eé 
acaso  el  teatro  algún  garito? 

— Picoy  suplico  á  usted  que  se  modere,  dijo  el  em- 
presario. 

— ¿Qué  sucede?  preguntaban  en  los  cuartos  y  por  to- 
das partes. 

—Nada,  qué  ha  de  suceder,  dijo  una  figurante,  que  la 
nueva  ha  venido  &  introducir  el  desorden. 

— ¿Quién  es  la  escandalosa? 

— La  muger  de  Pico. 

— ¡Vaya  una  pécora! 

— ¿Quién,  la  bonita? 

— Sí,  la  misma. 

— ¿Pues  si  eso  es  la  primera  noche,  qué  se  nos  espera 
en  lo  sucesivo? 

— Por  ella  no  me  he  acabado  de  peinar. 

— Invadieron  el  cuarto  los  hombres. 

— ¿Por  qué  no  cerraste? 

— ^Porque  se  metieron. 

— Pero  yo  creo  que  ese  señor  Pico  no  es  su  marido. 

— Sépalo  Dios. 

— Ella  viene  con  él. 

La  comadre  de  Pico  hablaba  &  la  sazón  con  un  seflor 
de  capa  española,  que  estaba  medio  oculto  tras  de  un  bas- 
tidorr 

La  campanilla  de  prevención,  vino  á  restablecr  el  ér- 
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den  en^el  foro,  qae  iba  convirtiéndose  por  momentos  en 
una  torre  de  Babel,  en  la  que  todos  hablaban,  pero  sobre 
el  mismo  tema. 

—Comadre,  dijo  Pico  acercándose  á  la  vieja  figorante» 
no  se  separe  usted  de  Isolina,  y  en  el  otro  entreacto  va- 
yase usted  con  ella  al  cuarto  del  segundo  galán,  con 
quien  ya  me  puse  de  acuerdo  para  que  no  deje  entrar  á 
nadie* 

— ^No  tenga  usted  cuidado,  compadre,  que  no  se  vol- 
verá á  repetir  la  escena  anterior. 

-«-Solo  en  usted  fio,  comadre. 

— Y  tiene  usted  razón,  que  yo  sé  muy  bien  guardar 
una  prenda,  y  jure  usted  que  Iselina  es  para  mi  ya  una 
cosa  sagrada. 

Pico  corrió  para  hundirse  en  las  tablas  y  llegar  pronto 
á  la  concha,  porque  ya  iban  á  levantar  el  telón. 

Siguió  el  segundo  acto,  en  el  cual  Isolina  tuvo  necesi- 
dad de  salir  dos  veces. 

Los  calaveras,  sabiendo  que  Pico  era  el  apuntador,  se 
quedaron  en  el  foro  durante  el  acto,  y  á  pesar  de  la  vigi- 
lancia do  la  comadre  de  Pico,  encontraron  ocasión  para 
hablar  á  laolina. 

— Es  usted  la  muger  mas  linda  que  ha  pisado  el  teatro. 

— ¿Us  usted  casada?  le  dijo  otre. 

— ¡Ayl  qué  bracitos  tanredondosl  le  dijo  otro  al  pasar. 

Isolina  se  vio  constantemente  amagada  por  aquella  nu- 
be de  galanteadores  de  mal  género;  uno  se  le  acercaba 
mucho  ba&ándole  con  su  aliento  alcohólico;  otro  la  pisaba 
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snaTemente  nn  pi¿;  el  otro  la  espetaba  una  de  esas  flores 
qne  para  ana  señora  son  un  insulto;  quien  la  convida  á 
cenar,  quien  le  ofrece  un  ponche,  quien  le  pregunta  don^ 
de  Ti?e,  7  todos,  en  fin,  como  si  se  hubiera  tratado  de  un 
rey  de  burlas  y  no  de  una  seOora,  le  dirigieron  palabras 
que  la  hicieron  ruborizar,  acabando  por  hacerla  derramar 
lágrimas  de  amargura  y  humillación. 

— iQné  horrible  es  el  teatro!  decía  interiormente  Isoli- 
na;  debe  ser  esto  un  foco  de  corrupción,  una  sentina  de 
tícíos,  cuando  los  hombres  decentes  se  permiten  pasar 
los  limites  de  la  decencia  sin  mas  antecedentes  de  mi  per- 
sona, que  el  de  figurar  entre  los  comparsas. 

¿Qué  ser&n  entonces  todas  esas  mugeres  que  me  ro- 
dean? ¡Dios  miol  dame  fuerza  para  sufrir  tanta  humi- 
llación y  tanta  afrenta. 

No  le  bastó  á  Isolina  ni  su  dignidad,  ni  sus  desdenes, 
ni  sus  severas  respuestas  para  librarse  de  los  calaveras; 
estos  reian  á  cada  contestación  de  Isolina  y  volvían  á  in- 
sistir en  sus  desvergonzadas  pretensiones. 

Terminó  el  segundo  acto  y  al  caer  el  telón  la  vieja  cum- 
plió su  palabra,  pero  aquello  fué  una  inútil  precaución, 
pues  los  calaveras  abandonaron  el  foro  sabiendo  que  so- 
lo en  los  entreactos  podian  ser  vigilados  por  Pico. 

Solo  el  valiente  permaneció  allí,  y  cuando  Pico  pasó 
junto  á  él,  le  dijo  algunas  palabras  en  voz  baja. 

Pico  entró  al  cuarto  donde  le  esperaban  Isolina  y  la  co- 
madre* 
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— Hemos  hecho  una  barbaridad,  exclamó  Pico;  bien 
hacia  70  en  resistirme  tanto  á  que  usted,  Isolina,  se  pre- 
sentara en  las  tablas. 

— ¡Yo  no  sabia  lo  que  son  las  tablasl  dijo  ísolina  con 
tono  de  profunda  amarguna. 

— Usted  no  es  para  esto,  7  no  yolverá  &  suceder;  70 
trabajaré,  que  es  lo  que  debe  ser;  pero  usted,  jamas! 

— Si  puede  usted,  compadre,  hará  usted  mu7  bien,  por- 
que esto  del  teatro  es  mu7  penoso;  á  mí  también  me  ha 
costado  muchas  lágrimas. 

— Oiga  usted,  comadre,  al  terminar  la  pieza  vuelve 
usted  á  venir  á  este  coarto,  7  aquí  me  esperan;  podré 
tardarme  un  poco  al  acabar  la  función;  pero  no  le  hace, 
aquí  me  esperan. 

Pico  salió  del  cuarto  7  un  momento  después  comenzó 
el  tercer  acto. 

Apenas  ca7Ó  el  telen.  Pico  se  sumió  en  la  concha  7  sa- 
lió al  foro,  buscó  algo  por  todas  partes,  7  cerca  de  la  puer- 
ta de  salida  estaba  el  calavera  valiente,  quien  al  ver  á  Pi- 
co echó  á  andar  7  Pico  le  siguió. 

En  la  puerta  del  teatro  estaban  los  demás  calaveras, 
quienes  á  su  vez  siguieron  á  Pico  7  á  su  contrario. 

Guando  hubieron  llegado  á  una  calle  solitaria,  el  cala- 
vera valiente  se  desató  en  denuestos  6  insultos  contra  Pi- 
co, quien  midió  con  la  vista  el  grupo  7  arremetió  denoda- 
damente contra  su  contrario. 

Pico  era  nervioso  7  fuerte,  7  al  segundo  golpe  su  ad- 
versario babia  caido  en  tierra  dcsangr&ndose  de  las  naricef  • 
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Pico  recibid  por  detras  un  bastonazo  y  se  laDzd  enton* 
ees  contra  el. grupo,  emprendiendo  denodada  lucha  contra 
el  dueño  del  bastón  hasta  que  logró  quitárselo;  entre  tan- 
to habia  recibido  varios  golpes  en  la  cabeza,  pero  una  vez 
dueño  del  palo,  arremetió  ciego  de  ira  y  con  nuevo  vigor 
contra  los  tres  que  lo  agredían;  acertó  algunos  golpes  y 
recibió  otros  por  la  espalda;  derribó  &  otro  de  sus  adver- 
sarios, á  quien  asestó  un  faribundo  golpe  en  la  cabeza;  y 
defendiéndose  y  atacando  con  pies  y  manos  iba  ya  á  que- 
dar completamente  victorioso,  cuando  oyó  cerca  de  si  la 
detonación  de  una  pistola  y  se  deslumhró  con  la  luz  de  la 
pólvora;  en  seguida  se  sintió  en  el  suelo  recibiendo  golpes 
éa  la  cabeza  y  en  el  cuerpo. 

Una  patada  que  recibió  en  el  estómago  acabó  de  privar- 
lo de  conocimiento. 

El  ruido  de  los  golpes  y  los  gritos  habia  atraido  ya  al 
lugar  del  suceso  á  muchos  de  los  concurrentes  que  salian 
del  teatro;  habian  llegado  dos  guardas  y  la  alarma  se  ha- 
bia difundido  por  las  calles  vecinas. 

Ocurrió  la  autoridad,  y  dispuso  ({ue  Pico  fuese  condu- 
cido á  la  cárcel,  mientras  que  el  que  habia  provocado  el 
lance  fué  detenido  en  la  prefectura. 

Pico  volvió  en  si  al  cabo  de  algún  tiempo,  y  se  sintió 
conducido  en  brazos  de  los  guardas. 

Lo  primero  en  que  pensó  fué  en  Isolina,  se  puso  á  gri- 
tar suplicando  que  le  permitieran  pasar  al  teatro,  pidió  que 

llamaran  al  empresario,  pretendió  desasirse  de  los  que  lo 
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oondacian;  pero  sus  desesperados  esfuersoB  no  sirvieron 
sino  para  agotar  todas  sos  fuersas  volviéndose  á  quedar 
sin  conocimiento. 


^ 
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CAPITULO  XV. 


IBOLINA,  LA  COMADRB  DB  PICO  7  BL  DB  LA  CAPA. 


TENAS  habian  trascurrido  algunos  mimutos  des- 
pués de  haber  caido  el  telón,  Isolina  empezd  á 
alarmarse  por  la  tardanza  de*Pico;  pero  á  medida 
que  el  tiempo  trascurria,  Isolina  se  ponia  mas  y  mas  in- 
quieta. 

— No  tenga  usted  cuidado,  mi  alma,  le  decía  la  vieja; 
usted  no  conoce  el  teatro,  el  señor  Pico  ha  tenido  necesi- 
dad de  ir  á  la  contaduría  por  su  diario  y  por  el  voló  de 
Uitedy  pues  si  uno  no  anda  listo  en  estos  lances  el  día  si- 
miente le  van  saliendo  con  que  no  hay  dinero;  usted  no 
conoce  todavía  el  teatro  y  por  eso  se  alarma  por  esas  cosas. 
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Entretanto,  el  teatro  iba  quedando  á  oscuras;  pues  los 
mozos  con  una  ligereza  verdaderamente  teatral  apagaban 
todas  las  luces. 

— El  teatro  va  quedándose  solo  j  es  preciso  salir  por- 
que van  á  cerrar;  pero  no  tenga  usted  cuidado,  mi  vida, 
nos  iremos  á  casa  en  caso  de  que  no  encontremos  á  mi 
compadre  en  la  puerta,  donde  es  seguro  que  estará  espe- 
rándonos. 

Y  diciendo  esto  apagd  la  vela  del  cuarto  y  sali<5  con 
Isolina,  cerrando  el  candado  de  la  puerta. 

Pico  no  estaba  en  la  contaduría;  ya  no  habia  nadie. 

Solo  un  bulto  negro  se  destacaba  apenas  entre  las  som- 
bras. 

Isolina  caminaba  asida  del  brazo  de  la  vieja,  y  así  atra- 
vesaron varias  calles  sombrías  hasta  llegar  á  una  casa, 
cuya  puerta  se  abrió  á  los  primeros  golpes. 

La  inquietud  de  Isolina  iba  en  aumento  á  pesar  de  to* 
dos  los  consuelos  de  la  vieja. 

Diremos  de  esta  algunas  palabras,  por  si  el  lector  se 
interesase  en  conocer  á  esta  buena  comadre  de  Pico. 

La  vieja  se  llamaba  dofia  Atanasia  Ramírez;  hacia  vein- 
te años  que  pertenecia  al  teatro. 

De  edad  de  nueve  años  hizo  algunos  papelitos,  de  esos 
que  se  confian  á  la  hija  de  algún  actor. 

Doña  Atanasia  era  hija  del  barba  Ramirez.    A  los  ca* 
torce  años  fué  bailarina,  á  los  diez  y  ocho  hizo  algunos 
papeles  de  poca  importancia,  después  hizo  algunos  prime*' 
ros  papeles  de  dama,  sin  éxito;  y  precozmente  fué  carac- 
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terística;  pero  un  ataque  de  asma  la  privó  de  la  vos,  y  lle- 
vaba iilgUDOs  años  de  no  ser  mas  que  figurante. 

Isolina  estaba  ya  deshecha  en  lágrimas,  y  dofla  Atana- 
8ia  empezó  á  alarmarse  seriamente. 

No  habían  pasado  muchas  horas  de  ansiedad  cuando 
06  oyeron  golpes  á  la  puerta. 
.    — I  Ahí  esta  yai  exclamó  la  vieja;  voy  á  abrirle. 

Isolina  quedó  sola^  y  trascurrieron  algunos  minutos  sin 
que  se  presentara  Pico. 

Al  fin  se  oyeron  pasos  que  se  acercaban;  Isolina  respi- 
ró; pero  fué  para  recibir  una  nueva  impresión  desagradable. 

La  persona  que  se  acercaba  no  era  Pico. 

— Buenas  noches,  dijo  el  recien  venido^  que  no  era  otro 
que  el  sefior  que,  envuelto  en  una  capa  española,  hablamos 
visto  tras  un  bastidor  hablando  con  doña  Atanasia. 

— Buenas  noches,  contestó  apenas  Isolina. 

Era  el  señor  de  la  capa  un  hombre  como  de  cincuenta 
años,  perfectamente  aseado  y  vestido  con  un  esmero  no 
muy  común  en  personas  de  su  edad. 

Sin  ceremonia  se  sentó  al  lado  de  Isolina.  Esta  hizo 
un  movimiento  de  disgusto. 

— No  se  sorprenda  usted,  señorita,  dijo  el  de  la  capa 
do  la  manera  mas  agradable  que  pudo;  yo  visito  &  doña 
Atanasia  generalmente  después  del  teatro,  porque  suele 
prepararme  cenas  apetitosas,  á  las  que  soy  muy  aficionado. 

Isolina  guardó  silencio. 

— He  tenido  el  gusto,  continuó  D.  Fernando,  (que  así 
se  llamaba  aquel  señor);  he  tcuido  el  gusto  de  ver  á  usted 
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en  el  teatro;  y  como  debe  usted  suponer,  yo  he  sido  uno  de 
los  que  han  admirado  la  hermosura  de  usted,  que  se  ha 
hecho  tanto  mas  notable,  cuanto  que  sus  compafieras  de 
usted  son  lo  mas  origumal  de  las  colecciones  de  feas  que 
80  conocen;  y  como  por  otra  parte,  en  la  clase  de  figuran- 
tes es  tan  raro  encontrar  personas  de  tanto  mérito  como 
usted,  todo  el  públco,  sin  excepción,  se  ha  visto  agradable- 
mente sorprendido. 

Isolina  seguia  guardando  silencio. 

— Y  sin  duda,  dijo  D.  Fernando  después  de  una  pausa 
y  sin  desanimarse,  usted  no  ha  pisado  nunca  las  tablas, 
y  debe  haber  sido  para  usted  esto  un  penoso  sacrificio. 

— jMuy  grande,  señor.  Inmenso! 

— Yo  lo  creo,  y  me  atre70  á  esperar  que  renunciará  us- 
ted á  seguirse  exhibiendo  en  lo  sucesivo. 

— Así  lo  creo. 

— ¿Y  tiene  usted  familia? 

Isolina  no  contestó. 

— ¿Es  usted  la  muger  del  señor  Pico? 

— No,  señor. 

— ¡Nol  dijo  D.  Fernando,  no  pudiendo  contener  una 
sonrisa  de  satisfacción.     Entonces 

— Perdone  usted  que  no  le  deje  concluir,  dijo  Isolina 
con  energía  y  resolución.  Agradezco  á  usted  como  de- 
bo el  interés  que  se  sirve  manifestar  con  respecto  á  mis 
asuntos;  pero  estoy  tan  mal  prevenida  con  las  personas 
que  me  hablan  esta  noche  sin  fórmula  ninguna  de  presen- 
tación ni  antecedentes,  que  creo  do  mi  deber  cerrar  mis 


I60LINA  LA  EX-FIGURANTE.  211 

oídos  7  aparecer  descortee,  por  no  aparecer  liviana;  j  us- 
ted, caballero,  cajas  canas  deben  ser  venerables,  y  cuya 
esperiencia  debe  ser  una  luz,  sírvase  usted  decirme:  ¿qué 
es  el  teatro?  ¿qué  clase  de  lugar  es  ese,  que  basta  pisarlo 
una  ves  para  ver  desaparecer  á  nuestro  rededor  todas  las 
consideraciones  sociales  y  hasta  el  respeto  que  en  toda 
buena  sociedad  ha  merecido  siempre  una  señora?  ¿Por 
quién  se  me  ha  tomado?  ¿Acaso  podrá  pensarse  que  estoy 
resuelta  á  romper  con  todas  las  conveniencias  sociales  y 
con  todas  las  trabas  de  la  moral,  solo  por  el  hecho  de  ha- 
ber pisado  las  tablas?  ¿Qué  son  entonces  las  tablas,  que 
hasta  la  ancianidad  se  desconoce  á  sí  misma? 

Dijo  esto  Isolina  de  una  manera  tan  digna  y  tan  re- 
suelta, que  D.  Femando  habia  acabado  por  oir  las  últi- 
mas palabras  profundamente  contrariado. 

Pero  D,  Fernando  no  era  hombre  que  cejara  en  ningu- 
na empresa  á  la  primera  dificultad,  y  procurando  repo- 
nerse contestó: 

— Efectivamente,  es  un  error  juzgar  el  teatro  como  lu- 
gar de  corrupción,  cuando  su  vei'dadero  objeto  es  enseñar 
la  moral  con  ejemplos  prácticos;  pero  por  desgracia  nues- 
tras sociedades  modernas  se  han  acostumbrado  á  ver  el 
teatro,  de  un  modo  de  telón  para  afuera,  y  de  otra  manera 
muy  distinta  entre  bastidores;  y  precisamente  porque  esa 
apreciación  está  tan  generalizada,  es  por  lo  que  me  ha 
parecido  doblemente  interesante  lasituacion  de  usted,  quien, 
por  motivos  que  no  puedo  alcanzar,  se  atreve  á  pisar  las 
tablas  sin  el  mas  remoto  conocimiento  de  lo  que  este  pa- 
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Bo  implica,  tanto  mas  cuanto  qne  usted,  señorita,  por  sos 
maneras  y  su  aspecto  rerela  pertenecer  &  otra  clase  de  la 
sociedad,  que  no  á  la  que,  por  desgracia,  forma  la  mayo- 
ría de  la  gente  de  teatro. 

— Celebro,  caballero,  que  comience  usted  á  hacerme 
justicia,  porque  entonces  sabrá  usted  respetarme  y  hkf 
corso  respetar  á  su  vez. 

— Nada  pretendo,  señorita,  y  protesto  á  usted  que  mi 
extraña  visita  á  esta  casa  á  la  una  do  la  noche  es  pura- 
mente casual. 

Isolina  había  notado  ya  que  doña  Atanaaia  habia  de- 
saparecido cerrando  tras  de  sí  la  puerta. 

— Sin  embargo,  continuó  D.  Fernando,  si  en  los  lími- 
tes de  lo  que  un  caballero  puede  ofrecer  á  una  señora^ 
encuentra  usted  que  mi  persona  en  algo  puede  serle  á  us- 
ted útil,  estoy  pronto  á  probarle  que  no  me  he  equivoca- 
do al  juzgar  á  usted,  y  que  sabré  respetarla  y  servirla 
sin  Ínteres  alguno. 

— Mil  gracias,  contestó  solemnemente  It^olina;  pero  en 
esta  frase  habia  toda  la  dignidad  de  una  señora. 

Sucedió  un  silencio  solemne,  en  el  cual  la  figura  de  Iso- 
lina cceció  á  los  ojos  de  D,  Fernando. 

Durante  este  silencio,  se  oyó  en  el  suelo  de  la  pieza 
inmediata  el  ruido  de  una  moneda  de  plata  que  se  cao  de 
las  manos. 

Aquel  sonido  argentino  hizo  estremecer  interiormente 
á  Isolina  y  á  D.  Fernando. 

Isolina  se  puso  de  pié  en  seguida. 
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Don  Fernando  dirigió  una  mirada  do  rencor  hacia  la 
puerta,  y  en  seguida  dijo  con  una  gravedad  de  que  hasta 
entonces  no  habia  usado: 

— Estoy  dispuesto  &  obedecer  á  usted,  supuesto  que 
hemos  empezado  á  hacernos  justicia;  sí  quiere  usted  que 
xne  retire  porque  en  ello  la  complazca,  me  despediré  en 
el  acto;  pero  si  puedo  prestarle  algún  servicio,  como  lo 
creo,  espero  sus  órdenes. 

Isolina  reflexionó: 

— La  vieja  sin  conocerme  mo  ha  vendido:  este  seffpr 
ha  venido  aquí,  engañándose  también,  y  me  parece  que  es- 
t&  avergonzado.  Acaso  él  me  libre  de  la  vieja  y  por  lle- 
var adelante  su  pretendida  caballerosidad  me  sirva  desin- 
teresadamente. 

— Fiada  en  la  palabra  de  usted,  me  atrevo  á  hacerle 
una  súplica. 

— He  ofrecido  obedecer  á  usted. 

— Deseo  saber  donde  está  el  seQor  Pico  y  si  su  tardan- 
za es  el  resultado  de  algún  complot  de  que  se  me  quiere 
hacer  la  víctima. 

— Voy  á  satisfacer  &  usted  con  toda  lealtad.  El  señor 
Pico  no  vendrá  en  toda  la  noche. 

— ¿Quiere  decir  que  es  cierto  que  he  caido  en  un  com- 
plot?    ¿En  donde  cstS  el  señor  Pico? 

— El  señor  Pico,  señorita,  ha  reñido  con  unos  caballe- 
ros al  salir  del  teatro  y  la  autoriaad  ha 

— ¡Preso!  grita  Isolina,  ¡preso!  ¿y  estará  lastimado?  M 


— Creo  que  sí. 


( 
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— ¡Dios  miol  ]Dios  miol  los  intentos  de  los  que  me  ro- 
dean son  todavía  mas  criminales  de  lo  que  parece.  Qae<» 
rian  asesinarlo  y  lo  separan  de  mi,  porque  saben  que  e8 

mi  único  amparo,  mi  única  defensa,  mi  único  amigo • 

]Caballerol  dijo  en  seguida  Isolina  con  tono  solemne;  ai 
es  usted  capaz  todavia  de  hacer  respetar  sus  canas,  ai 
ellas  no  encubren  á  un  ser  degradado  y  despreciable,  sino 
á  un  hombre  de  corazón  7  de  conciencia,  ampáreme  ostedi 
ayúdeme,  vamos  &  ver  al  señor  Pico,  tal  vez  se  muere 
siu  mis  auxilios,  ahora  que  es  cuando  mas  necesita  de  mí, 
ahora  que  debo  pagarle  algo  de  lo  que  le  debo;  yamoa 
pronto,  vamos  á  socorrer  al  seBor  Picol 

— He  ofrecido  obedecer  á  usted  y  la  obedezco. 

Todavía  Isolina  fijó  una  mirada  significativa  en  D.  Fer- 
nando, se  acordó  que  llevaba  consigo  el  pufial  que  ya 
otra  vez  la  habia  librado  de  la  deshonra,  y  pensó: 

— Como  antes,  seguiré  teniendo  fuerzas  para  resistir. 

Isolina  y  D.  Fernando  salieron  de  la  habitación  sin  cui- 
darse de  doña  Atanasia. 

Esta,  al  verlos  salir,  guardó  silencio  y  cuando  hubieron 
desaparecido,  entró  á  la  sala  donde  ardia  aun  la  vela  que 
habia  alumbrado  la  escena  anterior.  Contempló  de  hito  en 
hito  los  asientos  que  habian  ocupado  Isolina  y  D.  Fer- 
nando y  exclamó: 

— ¡Habrase  visto  cosa  mas  raral  dejarme  mi  cena  en  el 
cuerpo  sin  decir  oste  ni  raostol  En  todo  caso,  cenaré  bien, 
aunque  sola;  siento  deseos  de  devorar  el  pollo  que  aun  se 
fríe  como  si  tal  cosa 
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Despaes  de  todo,  esta  joven  es  extraordinaria;  ¿pues 
no  ha  armado  bonito  alboroto,  apenas  se  ha  presentado? 
Ella  no  eS'C<!mica,  eso  sí  que  no,  jo  conozco  á  mi  gente 
á  tiro  de  ballesta,  como  se  decía  antes.  Pico  no  es  su  ma* 
rído  ¡qué  iba  á  hacerl  Pobre  Picol  Pero  aquí  hay  algo 
gordo 

Y  el  pobre  de  D.  Fernando,  que  creía  haber  hecho  pre- 
sa gorda,  y  andará  por  ahí  corriendo  de  ceca  en  meca  entre 
si  encuentran  &  Pico  6  no  lo  encuentran,  y  todo  sin  cenar 
7  con  la  bilis  derramada. 

¿Qué  sucederá?  ellos  de  volver  tienen;  porque  ¿qué 
habían  de  hacer  en  la  calle  toda  la  noche? 

^i  vinieran  acabando  yo  de  cenar,  les  dejaría  la  me- 
sa puesta  y  me  acostaría,  porque  á  fé  que  necesito  des- 
cansar, ya  estoy  vieja  y  las  desveladitas  me  irritan  mu- 
cho la  sangre  y  me  traen  el  dolor. 

una  criada  andrajosa  y  medio  dormida  apareció  en  la 
puerta. 

— ¡Ah!  exclamé  doña  Atanasia  saliendo  de  sus  cavila- 
ciones; ¿ya  está  ese  pollo?  sírvemelo  cuanto  antes,  que 
tengo  un  agujero  en  el  estómago. 

DoBa  Atanasia  tomó  la  vela  y  siguió  á  la  criada  á  la 
pieza  inmediata,  que  era  á  la  vez  dormitorio  y  comedor. 

La  criada  se  presentó  á  poco  trayendo  un  pollo  frito  y 
humeante  en  un  plato. 

— He  aquí  mi  pollo  colorado,  muerto  por  una  humo- 
rada de  D.  Fernando...  y  como  yo  no  me  puedo  negar  á  na- 
da de  lo  que  ex^a  de  mí  D.  Femaadoi  por  los  muchoe  m 
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favores  que  1«  debo,  lo  he  obedocido  en  todo,  (porque  en 
todo  caeo  yo  no  he  hecho  moa  qne  obedecerlo,)  7  eso  por 
estarle  obligad»,  que  de  otro  modo,  quién  sabe....  porque 
en  fin,  todavfa  tiene  uno  conciencia  y  su  tenor  al  üifierno; 
saya  es  toda  la  responeabilídad,  ae!  ne  lo  dijo  y  yo  estoy 
en  mis  trece. 

Heoba  esta  lalredad,  qne  doBa  Atunasia  oreytl  mny 
proveohoBa  para  la  tranquilidad  de  a\¡  conciencia,  se  pu- 
so &  despedazar  el  pollo  con  loa  dedos  7  á  chaparse  los 
huesos. 

Entretanto  D.  Femando  é  Isolinn  habían  andado  varias 
calles,  caminando  siempre  en  silencio,  hasta  llegar  &  jrn 
cuerpo  de  guardia  de  donde  pasaron  á  inquirir  el  parade- 
ro de  Pico,  preguntando  por  ál  &  la  policía  y  en  la  prefec* 
tura;  poro  á  tales  horas  y  después  de  coBsignado  el  heri- 
do al  hospital,  no  habia  quien  diera  razón  de^  en  loa 
cuerpos  de  guardia. 

Al  fin  pudieron  averiguar  que  Pico  se  hallaba  preso 
en  el  hospital  y  que  no  habia  orden  de  que  se  dejara  en- 
trar á  aquellas  horas  á  persona  algnna  &  las  Balas  de  los 
enfermos. 

.  Don  Femando,  poniendo  en  juego  su  inñaencia  y  diri- 
jpéadoae  &  la  autoiitlad  competente,  hubiera  podido  con- 
seguir la  (Srdea  que  se  necesitaba;  .pero  no  quería  apare- 
eer  ootno  SAtor  en  aquellas  escenas,  aino  solo  como  sim- 
ple aoomp&llaate  dAscanocido  de  aquella  sefiora  atribi* 
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Don  Fernando  gosaba  de  muy  buena  reputación  y  ade- 
mas  era  casado;  de  manera  que  sin  dejar  de  aparecer  ga- 
lante con  Isolina,  obraba  de  manera  de  no  comprometerse. 

Al  cabo  de  inútiles  esfuerzos  para  lograr  ver  á  Pico, 
D.  Fernando  persuadid  á  Isolina  de  que  debian  volver  á 
la  casa  de  doña  Atanasia. 

Así  lo  hicieron,  proponiéndose  Isolina  por  su  parte  pa. 
Bar  en  vela  las  pocas  horas  que  faltaban  para  acabar  la 
noche,  6  ir,  apenas  amaneciera,  al  hospital,  para  ver  á 
Pico. 

Don  Fernando  babia  empezado  á  ser  sdbrio  en  sus  pre- 
guntas, é  Isolina  mas  y  mas  reservada  en  sus  respuestas; 
de  manera  que  al  llegar  á  la  casa,  D.  Femando  empezó 
á  sentirse  dispuesto  á  abandonar,  por  aquella  noche  al 
menos,  su  aventura  galante,  recogiéndose  aun  á  tiempo 
para  no  inspirar  sospechas. 
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CAPITULO  XVL 


EK  BL  QUE  SE  VE  QUE  LA  CARRERA  DEL  TEATRO 
NO  ES  UNA  SENDA  DE  ROSAS. 


SOLINA  pasd  la  noche  sentada^  esperando  la  pri- 
mera Inz;  dofla  Atanasia  opin(S  por  el  descanso  por 
el  temor  &  la  asma,  y  D.  Fernando  entró  á  su  casa 
con  el  sigilo  con  que  lo  hacia  todas  las  noches;  sigilo  que 
el  viejo  hipócrita  hacia  pasar  por  delicada  atención  á  su 
familia. 

Aquella  velada  estaha  siendo  para  Isolina  una  recapi- 
tulación de  todos  los  extraños  acontecimientos  de  aquella 
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noohe,  que  entre  las  mnohas  y  mo;  terribles  qne  había 
pBB&do  yft,  le  parecía  la  mas  memorable. 

GuBodo  maa  absorta  ae  encontraba,  y  au  imaginaoion 
maa  distante  de  todos-  loa  objetoa  qae  la  rodeaban^  oyd 
alaratnente  el  gorgeo  do  una  golondrina;  la  primera  are 
qoe  saludaba  &  la  anrora  aquella  mañana. 

Vagtf  por  los  l&bioa  de  Isolina  una  aonrisa,  j  ii6  gra- 
cias interiormente  á  aquella  ave  que  le  habla  avisado  qae 
ya  podia  salir;  le  pareciií  que  la  parlera  golondrina  en 
una  amiga  suya,  que  también  habia  estado  en  vela  toman- 
do parte  en  bu  tribulación. 

— Todavía  tiene  el  cielo  para  mí  avea  que  canten:  to- 
davía tengo  esperanzas.     ¡Gracias,  Dios  miol 

laolina  saliiS  de  la  habitación  sin  esperar  &  dolía  At»> 
naaia,  y  recordando  el  rumbo  que  habia  seguido  y  las  ci^ 
lies  que  habia  andado  en  compaDía  de  D.  Fernando,  se 
dirijid  al  hospital,  preguntií  por  el  oficial  do  guardia  y  la 
pidiiS  permiso  para  subir  &  la  aala  en  donde  se  encontra- 
ba Pico. 

El  oficial,  aunque  acabado  de  despertar,  abrió  loa  ojos 
lo  bastante  para  conocer  que  su  interlocutora  tenia  muy 
buena  presencia,  y  por  lo  que  pudiera  resultarle  de  pro- 
vechoso se  ofreció  á  acompañarla  él  miamo. 

Un  enfermero  le  dijo  á  laolína  el  nlímero  de  la  eatn» 
que  ocnpaba  Pico. 

Atravesó  taedia  sala,  se  paró  frente  al  número  y  bus* 
cd  en  el  informe  montón  de  ropas  que  se  levantaba  de  h 
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Mm%  1*  c»b«5  de  Pieo;  h  aeerctf  y  pndo  ooDtemplftrlo. 
Estabft  dormido. 

boliiu  es  detaro  ain  hae«r  ruido  y  contemplaba,  &  pe- 
Btr  de  la  poca  las  de  la  ula,  la  mortal  palidei  de  Fioo. 

PermaDecid  de  pié  un  largo  rato,  y  deepnGs  se  faincd 
para  percibir  mas  claramente  la  respiración  del  enfermo. 

Esta  era  lenta  y  regular;  pero  al  cabo  de  nn  rato  fué 
haciéndose  gradualmente  mas  rápida  baeta  convertirse  en 
ana  especie  de  ansiedad. 

Isolina  fijd  I»  vista  en  el  semblante  da  Pico,  7  nob5 
que  ans  cejas  se  contraían,  como  cuando  se  experimenta 
un  intonso  dolor;  después  bus  I&bios  se  movían  oomo  que- 
riendo articular  palabras  que  pugnaban  por  salir;  j  por 
último,  se  moTÍ¿  todo  el  onerpo  del  enfermo  y  ezclamtf: 
¡Isolina,  Isolinal     ¡Ayl 

Sus  {acciones  volvieron  á  entrar  en  repoEo,  y  la  rospi- 
ración  volvió  á  regularizarse  después  de  nn  prolongado 
suspiro. 

■^Piensa  en  mi,  pensó  Isolina.  ¡Pobre  Pico,  no  sabe 
qne  aquí  estoy! 

Volviií  &  agitarse  la  respiración  de  Pico,  y  al  decir  por 
segunda  vez:  "Isolinal"  abri¿  los  ojosyloso]av<!  en  esM 
y  se  quedó  inmdbil  por  un  momento. 

El  sueRo  y  la  realidad  estaban  confundiéndose. 

— Aqnl  estoy,  seSor  Pico,  dijo  Isolina  muy  bajito. 

— jAhl  exclamó  Pico  fuertemente.  Usted,  usted,  Isoli- 
na   ¡Qué  buena  ea  usted I  \C6mo  no  lie  de  que- 

rerla I 
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Dos  gruesas  lágrimas  asomaron  &  los  ojos  de  Pico,  lá- 
grimas que  recogió  Isolina  con  la  mas  cariñosa  de  las 
miradas,  y  luego  poniendo  su  blanca  mano  sobre  la  fren- 
te de  Pico,  le  dijo  con  tono  cariñoso: 

— ¿No  está  usted  de  peligro? 

—¿De  peligro 7  no,  ]cal  qué  peligro!  Un  cobarde 

asesino,  un  mequetrefe  de  esos  que  quieren  faltarle  á  us- 
ted al  respeto,  me  disparó  su  revólver  por  detras;  pero  es 
en  el  brazo,  se  apresura  á  agregar,  es  en  el  brazo  y  saldrá 
la  bala;  parece,  según  me  dijo  el  médico,  que  no  interesó  el 
hueso;  pronto  estaré  bien.  ¿Y  usted,  Iso  ina,  ha  perma- 
necido en  la  casa  de  doña  Atanasia? 

—Sí. 

Isolina  no  quiso  decirle  &  Pico  que  lo  habia  buscado  en 
la  noche,  por  no  verse  obligada  á  decir  que  la  habia  acom- 
pañado D.  Femando. 

El  oficial  apareció  en  la  puerta  de  la  sala,  é  hizo  seña 
á  Isolina  de  que  debia  retirarse. 

— Yo  estaré  pendiente,  solicitaré  permiso  desde  luego 
para  estar  aquí  lo  mas  que  sea  posible,  y  lo  curaré  á  us- 
ted personalmente. 

— |Grracias,  Isolina,  gracias!  Pero  que  no  la  vea  yo  á 
usted  aflijida;  esto  no  es  nada,  tranquílicese  usted  y  ya 
veremos  lo  quo  debemos  hacer. 

— Adiós,  señor  Pico,  hasta  luego;  voy  á  volver  muy 
pronto. 

Pico  sacó  su  mano  izquierda  y  estrechó  la  de  Isolina, 
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quien  se  deqmndid  del  enfermo  pndiendo  apenM  conte- 
ner BQ  emoción. 

Volvíd  &  entrar  &  la  casa  de  dofia  Atanasia. 

— ¡Buena  la  ha  hecho  usted,  mi  vida!  y  yo  que  me  le- 
vanté madrugando  para  acompafiarla;  ¡vayal  pues  eso  no 
está  bueno,  y  la  consecuencia  antes  que  todo. 

-^PerOy  señora murmuró  Isolina;  yo  no  quise  mo- 
lestar á  usted. 

— Y  yo,  si  me  meto  en  sus  asuntos  de  usted,  es  solo  por 
la  recomendación  de  mi  compadre  Pico,  que  por  lo  demás 
no  rae  echo  nada  en  lo  bolsa,  y  que  soy  una  pobre;  pero 
á  pesar  de  los  aQos  que  uno  tiene  cada  día  ve  uno  cosas 
nuevas. 

Isolina  sufrió  con  tan  heroica  resignación  aquella  an- 
danada, que  doña  Atanasia  misma  volvió  sobre  sus  pasos 
y  agregó: 

^En  fin,  ya  esto  pasó  y  usted  no  tiene  por  qué  morti- 
ficarse; esta  es  casa  de  usted  y  yo  su  servidora;  voy  á 
mandar  que  le  den  &  usted  ei  desayuno. 

Y  la  vieja  dejó  á  Isolina  en  la  sala. 
A  poco  rato  vino  la  criada  andrajosa,  trayendo  una  ta- 
sa con  chocolate. 

— Vengo  &  hacerle  á  usted  compañía,  mi  alma,  "porque 
yo  ya  me  desayuné. 

— Gracias,  seflora,  yo  no  he  venido  mas  que  á  causar- 
le á  usted  molestias  y  disgustos. 

— |No,  qué  ditparatel  vamos  &  hablar  do  otra  cosa. 
¿Qué  le  parece  á  usted  el  caballero  que  la  acompañó  á  us- 
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ted  anoche?  Bb  on  hombro  muy  rico,  tiene  ¥afiw  haoien- 
daa  7  es  la  peraona  maa  firanca  que  oonosco;  sabe  tirar  el 

dinero  como  pocoe,  y  eao  ai,  se  dá  gusto •  hace  bien, 

ío  mismo  haria  yo;  oonque  Tamos  &  ver,  ¿que  le  ha  pare- 
cidoá  usted? 

— Señora ai  he  de  decir  á  usted  la  verdad,  he  ea- 

tado  tan  impresionada  con  mi  salida  al  teatro  y  me  ha 
parecido  todo  lo  que  he  visto  tan  raro,  que  no  he  podido 
^'armeenlas  personas 

— No,  no,  esa  no  (ftiela,  mi  alma;  vea  usted  mis  canas; 
y  ustedes  las  jovencitas  no  son  las  que  me  han  de  dar  á 
mí  cartilla. 

— Si  usted  se  empeña,  debo  decirle  en  cuanto  á  ese 
caballero,  que  me  parece  que  se  ha  equivocado  al  jusgar- 
me,  y  este  consistirá  probablemente  en  que  me  ha  visto 
salir  á  las  tablas. 

— ¿C6 como  se  entiende?  ¿conque  usted  cree  que 

se  ha  equivocado  D.  Femando?  Usted  es  la  que  se  equi- 
voca, D.  Fernando  es  hombre  de  mucha  experiencia,  de 
mucho  mundo  y  de  mucha  penetración;  y  si  nd,  vamos  á 
ver  ¿en  qué  cree  usted  que  se  ha  equivocado? 

— Quiero  decir,  le  ha  parecido  que  yo  seria  capas 

— ¿De  corresponder  á  su  cariño«  iba  usted  á  decir?  pues 
bien,  en  eso  no  se  ha  equivocado. 

— ^iGtfmoI 

— La  verdad. 

— Pero  señora 

— Pero  mi  alma,  usted  se  ha  lanzado  á  la  carrera  del 
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teatro,  no  sé  si  con  dotes,  porque  no  ee  paede  decir  na- 
da toda?ia;  pero  en  fin...  Usted  va  á  vivir  del  teatro;  se» 
gnn  sé,  no  tiene  usted  familia,  y  mi  compadre  Pico  no  es 
nada  de  usted;  pues  bien,  con  todos  estos  antecedentes  no 
se  necesita  mucho  ni  poco  mundo  para  comprender  que 
algo  ya  usted  á  hacer. 

— ¿Cómo  qué?  á  trabajar  honradamente. 

— ¡Hum! y  A  vivir  de  iWo. 

— ¿Cámo  de  voló? 

— Sí,  ganando  cuatro  reales  en  cada  noche  de  repre* 
aentacion. 

— ¿Eso  es  lo  que  gano? 

— Nada  mas;  de  manera  que  con  doce  funciones  en  el 
mes,  no  puede  usted  mantenerse  ni  con  maíz  tostado. 

— Coseré. 

-— |La  agujal  ¿y  las  máquinas  de  guelelegüilion,!  Es 
4iated  muy  ni3a  y  está  pensando  todavia  que  las  mugeres 
podemos  vivir  honradamente  de  nuestro  trabaj'^;  ya  esos 
tiempos  se  acabaron,  y  hoy  por  hoy,  si  uno  no  se  ingenia... 

— Señora me  moriré  de  hambre. 

— Eso  decimos  todas  al  principio;  pero  cuando  le  em- 
pezamos á  ver  loa  cuernos  al  diablo  de  la  miseria,  enton- 
ces somos  capaces  de  todo;  y  si  no,  aquí  estoy  ;o,  confesa- 
dora  y  comulgadora  como  pocas,  y  dizí^ue  orguUosita  co- 
mo ahora  usted,  y  ni  por  esas.  ] Ay!  he  pasado  unos  ra^ 
tos  que  le  aseguro  á  usted  que  ya  tengo  adelantado  mu- 
cho en  alivio  de  mis  pecados;  púas  oréalo  usted,  mi  alma. 


^ 
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«ete  teatro  Lk  eido  mi  pur^torio,  y  boIo  as!  he  podido  vi- 
rir  de  él. 

— Usted  me  desconsuela,  sellora,  én  vez  de  EDÍmarme 
pan  qne  toDga  fuersas  para  luchar. 

— Yo  soy  así;  jo  la  verdad  por  delante,  que  vale  mas 
pecar  por  avisado  qus  por  ignorante;  j  si  hemos  de  Iia- 
blar  claro  y  rale  darle  &  usted  un  buen  consejo,  no  des- 
deüa  usted  á  D.  Fernando  y  no  le  pesarfi. 

— I JamasI  dijo  Isolina  TJolentamcnt^  y  en  seguida  gnar- 
A6  silencio. 

DoSa  Atanasia  se  la  qued¿  viendo,  y  luego  riéndose  de 
una  manera  sardónica  dej(J  á  Isoliaa  entregada  de  naero 
á  su  meditación. 

ladina  acabií  de  cerciorarse  de  que  estaba  en  poder  de 
una  muger  que  queria  venderla  á  toda  costa. 

— ¡Es  posible,  exclamd,  que  mi  destino  me  coloque  £ 
todas  horas  frente  á  la  desbonral  ¿Qué  genio  infernal  me 
lleva  por  esta  senda,  en  la  que  no  encuentro  sino  las  odio- 
sas ofertas  de  seres  corcompidos?  ¡A-b,  nol  no,  mil  veces; 
la  muerte  primero  que  avergonsarme  do  mi  roismal 

Apenas  Iiabia  acabado  de  formular  cata  reaolucíon. 
Cuando  se  prosenttí  D.  Fernando. 

Farccia  otro  hombre;  Isolina  crey<!  que  tenia  un  aspec- 
to distinto  dol  que  le  not¿  en  la  noche. 

Don  Femando  iba  irreprochablemente  vestido,  y  sus 
«demanea  oran  de  lo  mas  comedidos  y  esquisitos. 

—Señorita,  vuelvo  tal  vea  á  importunarla;  pero  es  pa- 
ra traer  &  usted  buenas  aoticíat  del  herido. 
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— ¿Ha  conseguido  usted  algo  en  su  favor? 

— No  lo  pongo  en  duda,  y  todo  saldrá  como  usted  lo 
desea;  pero  antes  he  creido  necesario  tener  con  usted  una 
conferencia. 

— Si  esa  conferencia,  contestó  IsoHna,  ha  de  tener  por 
objeto  conseguir  de  mí  algo  que  pugne  con  mis  resolucio- 
nes, puede  usted  omitirla  porque  todo  será  inútiU 

— Quiero  solamente  fijar  el  carácter  que  desde  boy  voy 
á  tener  en  los  asuntos  de  usted.  Yo  no  le  ofrezco  á  us- 
ted mas  que  mi  amistad  y  mi  amparo  como  caballero;  us- 
ted eetá  sola  en  el  mundo,  porque  la  persona  que  le  hace 
á  usted  compafiía,  á  lo  poco  que  puede  hacer  por  usted  en 

virtud  de  su  situación  precaria,  agrega  una  nota  que 

francamente,  obligará  á  muchos  á  faltarle  á  usted  á  las 
consideraciones  que  se  merece. 

— ¿So  habla  de  mí?  ¿Se  habla  de  Pico?  dijo  Isolina 
sorprendida. 

— ^No  debe  ocultársele  á  usted  que  sabiendo  todos  que 
Pico  no  es  su  marido  de  usted  • 

— Debe  ser  entonces  mi  amante,  ¿no  es  cierto? 

^-Exactamente,  y  la  muger  que  tiene  un  amante,  pue- 
de cambiarlo,  supuesto  que  amar  no  es  poseer  definitiva- 
mente. 

— Pico  es  muy  pobre»  es  cierto,  y  no  es  ni  mi  marido 


ni  mi  amante,  y  sin  embargo,  nos  ligan  íntimafliwits^ 
respeto  y  la  gratitud.  •  "^^^ 

«—Yo  DO  oeoBora  ]m  oonducta  de  usted  y  solaiiii|||to 
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fttrevo  &  Bnponer  que  em  &niñtftd,  que  yo  también  reipe- 
to,  no  excluye  la  fnra  que  ofreico  &  oBted  sincerameate. 

• — Bajo  eaa  sola  condieion  la  acepto,  porque  no  .'dado 
(sin  ser  por  esto  vanidosa)  que  as!  como  faa  empesadd  us- 
ted &  oonocerme,  habrá  aprendido  &  respetarme. 

— Ei  respeto  lo  impone  le  virtud,  leolina,  y  yo  me  pre- 
cio de  ser  justo.     Ahora,  ordent  usted  lo  que  gaste. 

Isolina  se  qnedd  pensativo. 

—^¿Vacila  usted  aún? 

—Temería  &  ni  vez  ofender  é,  usted  si  tal  hiciera. 

D.  Femando  so  había  colocado  ya  en  la  poaicíon  única 
en  que  cabía  oon  respecto  á  líoüna,  &  quien  traaqoilittf 
aquel  nuevo  triunfo  de  su  dignidad,  aun  en  medio  de  to- 
das las  demás  aontrariedades. 

Convinieron  amigablemente  en  que  D.  Fernando  pon- 
dría en  juego,  toda  bu  influencia,  á  fin  do  conseguir  que 
Pico  viniera  6,  curarse  i  aquella  casa;  y  siendo  eeta  la  mas 
vehemente  aspiración  de  laolina,  D,  Fernando  nu  vaeíld 
en  asegurar  el  resultado,  ofreciendo  Bolemnemente  dar  en 
esto  ú.  leolína,  una  prueba  de  su  lealtad  y  desinteresado 
afecto. 

Después  de  una  ligera  conferencio,  D.  Femando  salitS 
de  la  habitación. 

Isolina  experimenta  cierto  bieneetar  al  encontrarse  b<>~ 
la  y  pensandb  que  acaso  no  se  pasaría  el  día  sin  volver  & 
Tflf  &  Pico. 

—{Pobre  PJooI  decía,  ¡Cuanto  ha  lofrído  y«  por  raíl 
jAyt  ttl  dcÉfinió  m  itmxwMvi  y  hattam  tqtulloqiwiiia 
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es  rnaa  grato,  como  su  afecto,  encuentro  un  fondo  de  amar- 
gura que  me  atormenta*  Pico  me  ama^  pero  me  ama  con 
un  amor  profundo  que  en  vano  deseo  sentir  por  él;  su 
amor  y  todos  sus  sacrificioe  por  mí,  lo  hacen  acreedor 

á  toda  mi  gratitud,  á  mi  mas  sincera  estimación;  pero 

pero  Pico  no  es  para  mí  el  bello  ideal  del  hombre,  no  pue- 
do amarle  como  ¿1  me  ama  á  mí,  encuentro  no  sé  que  bar- 
rera insuperable  entre  nosotros  y  me  siento  condenada  á 
verlo  sufrir  sin  esperanza. 
Isolina  volyid  á  quedarse  profundamente  abismada. 


ao 
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CAPÍTULO  xvn. 


tJV  JÓYBN  AUDAZ. 


ERIAN  las  diez  de  la  mafiana,  cuando  el  raido  es- 
trepitoso de  unas  pisadas  y  algunas  risas  vinieron 
á  sacar  á  Isolina  de  su  enagenamiento. 
AI  levantar  la  cabeza  encontró  que  entraban  á  la  sala 
tres  caballeros. 

Eran  los  mismos  que  en  la  noche  anterior  la  habían  vi- 
sitado en  el  foro. 

—Buenos  dias,  interesante  Isolina,  dijo  uno  de  ellos. 
— Buenos  dias,  dijeron  los  otros; 
— ^Venimos  A  ver  si  ya  no  está  usted  tan  enojada 
nosotros.  4 
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— Anoche  estaba  usted  algo  indispuesta. 

— Es  natural|  dijo  otro,  no  estando  usted  acostumbrí^- 
da 

El  primero  de  los  jiSveñes  que  se  habia  dirigido  á  Iso- 
lina,  acababa  de  arrimar  su  silla  con  ese  modo  particular 
del  que  va  á  emprender  una  conversación  intima. 

Isolina  se  levantó  de  su  asiento. 

— ¡Caballerol  exclamó  con  reposada  dignidad,  esta  no 
es  mi  casa,  ni  he  autorizado  á  nadie  para  que  me  visite; 
j  no  habiendo  tenido  el  honor  de  que  ustedes  me  hayan 
sido  presentados,  me  creo  excusada  de  recibir  á  ustedes  y 
de  hacerles  los  honores  de  la  caBa. 

Y  diciendo  esto,  Isolina  hizo  un  movimiento  con  la  ca- 
beza y  se  dirigió  á  la  puerta. 

El  joven  calavera  iba  fi  detenerla,  pero  una  mirada  de 
desprecio  por  parte  de  Isolina,  lo  contuvo  á  su  vez. 

— ¿Saben  ustedes,  dijo  el*  joven,  que  esta  chica  es  mas 
orgulloaa  de  lo  que  parece? 

-^Y  en  el  fondo  tiene  razón. 

— Ya  este  va  á  moralizar. 

—No,  &  ser  también  orgullose. 

— ¡Hombrel 

— Si:  este  que  la  echa  de  calaveron,  qree  que  todas 
las  mugeres  se  mueren  por  él;  y  lo  que  es  en  esta  ve£,  ma 
alegro  del  desaire  que  nos  han  coarrido,  solo  para  que 
aprendas  á  respetar  un  poco  á  las  mugeres. 

— ^Esta  bien,  pap4f  dijo  el  calavera  con  las  orejas  colo- 
radas. 
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— Mira  qué  boiiito  papel  estamoa  haoiaado;  á  no  ser 
que  tengas  tan  poQa  delioadesa  qne  te  propongas  tirar  la 
puerta  para  seguir  &  IsQÜna  hasta  donde  esté,  en  cuyo  ca- 
so te  i^bandoi&aré  en  tu  empresa,  en  la  que  me  parece  que 
has  empezado  por  hacer  fiasco. 

— Eso  crees  tú  porque  eres  un  candoroso;  pero  yo  co- 
nozco &  la  gente  de  teatro  y  estas  que  se  manifiestan  alti- 
yasy  son  las  que  caen  mas  pronto;  ya  lo  verás,  tendré 
muy  breve  el  placer  dé  que  cenemos  juntos. 

— No  será  tan  contentos  como  nuestro  cqmpaffero  que 
recibid  la  bolea  mas  bien  dada  que  yo  he  visto. 

— ^Ta  se  ve  que  no,  porque  ese  señor  de  las  boleas,  ya 
está  á  buen  recaudo  y  tiene  con  su  herida  que  esperarse 
lo  menos  dos  meses,  para  dar  la  segunda  bolea,  si  es  que 
queda  útil. 

— De  todos  modos,  me  parece  que  por  aquí  no  haces 
nada,  y  que  obrando  prudentemente  debemos  retirarnos, 
para  no  exponernos  á  nuevos  desaires  y  contratiümpoa. 

— El  que  no  tenga  valor  ni  voluntad  para^seguirme,  que 
dé  un  paso  á  retaguardia,  dijo  el  jéven  calavera  con  aire 
de  maten;  yo  seguiré  solo  y  les  probaré  que  una  compar- 
sa como  esta,  no  es  la  que  á  mi  me  ha  de  poner  la  ley. 

— ¿Qué  sucede,  qué  sucede?  dijo  doña  Atanasia 
trando;  ¿qué  gritos  son  esos  en  mi  casa?  |Ave  María 
rísimal  ¡si  aquí  está  toda  la  chorcJta!  ¡todo  el  coco 
del  teatro!  ¡Dios  nos  saque  con  bien! 

«—Venga  usted  acá,  mamá  Ataiii4||BNaméeljd 
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calavera;  uattd  qne  es  una  persona  de  tantas  agallas  7  de 
tanto  pico  ya  á  resolver  esta  cnestion* 

— ¿Qué  cuestión?  vamos  á  ver. 

—  Estos  caballeros  se  han  empeñado  en  disuadirme  de 
que  enamore  á  Isolina* 

— Hacen  bien. 

— ¡Bravol  |bravoI  dijeron  los  otros  dos  j(5venes. 

— Calma,  señores^  todavía  no  canten  victoria» 

— ¿Y  por  qué  hacen  bien,  mamá  Atanasia? 

— Porque  esa  jdven  tiene  dueño, 

— |6uenoI  dijeron  los  dos  jóvenes. 

— Silencio,  señores,  se  prohiben  los  comentarios  en  las 
galerías;  ¿6  no  conocen  ustedes  el  reglamento  del  congre- 
so?    ¿Conque  tieiie  dueño,  mamá  Atanasia? 

— Si  que  tiene  y oiga  usted......  pudiente,  con- 
testó la  vieja  haciendo  una  medita  con  el  índice  y  el 
pulgar  de  la  mano  derecha. 

— Es  que  yo  no  la  pretendo  como  propietario,  sino  co- 
mo suplente. 

— ¡Ahí  pues  entonces  me  parece  mas  difícil. 

— ¡Bravo,  bravol  dijeron  los  jóvenes;  estás  derrotado* 

— ¿Y  quién  es  ese pudiente^  mamá  Atanasia? 

— ¡Ohl  ese  es  mi  secreto;  yo  estoy  metida  en  esto  solo 
por  consideraciones  á  una  persona  á  quien  no  puedo  ne- 
garle nada;  y  no  debo  vender  sus  secretos  ni  divulgar  sus 
cosas. 

— Pues  vea  usted,  mamá  Atanasia,  me  parece  que  yo 
también  puedo  hacerme    acreedora  consideraciones  de  pe- 
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iOj  j  entonces  usted  qne  es  tan  considerada  y  tan  discre- 
ta^  me  ajudará  á  conseguir  esta  suplencia,  cueste  lo  que 
costare. 

— Vea  usted la  verdad no  cuente  usted  con- 
migo. 

— Bueno,  así  va  bien,  dofla  Atanasia,  dijo  uno  de  los 
j  ¿venes. 

Las  orejas  del  jdven  calavera,  estaban  ja  literalmente 
congestionadas. 

— No  sea  usted  cruel,  doSla  Atanasia,  agregó  uno  de 
los  jóvenes;  Isolina  le  va  &  corresponder  á  Alberto  en  el 
momento  en  que  le  vea  les  orejas. 

— Tengo  calor,  repuso  Alberto,  que  así  se  llamaba  cl 
jdven  calavera. 

— ¡Ayl  que  calorl     ¡Ay!  que  calorl cantaron  sos 

amigos. 

— Es  el  caso,  mamá  Atanasia,  que  usted  y  yo  hemos 
de  arreglar  hoy  este  asunto. 

—Por  arreglado,  dijo  la  vieja. 

— ¿Cómo? 

— Que  no  habrá  nada. 

— Me  quitaba  yo  el  nombre. 

— Me  va  usted  &  obligar  á  que  hable  claro. 

— Eso  es  lo  que  quiero. 

— Usted  no  debe  enamorar  á  esa  joven. 

— ¿Por  qué? 

—Porque  tiene  un  amante.' 

— ¿Quien  es? 
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•^¿Lo  digo? 

— ¿Me  guarda  usted  secreto? 

— PaW>ra 

— Pues  es 

-«-Vamos,  mamá  Atanaaia,  ¿quí^n  es  por  fio? 

— Paes  es D.  Femando. 

—¿Mi  tío? 

— |EI  juezl  dijo  un  jtfvcn, 

— |Don  Femando!  repititf  el  otro  y  agregd:  pues  ahora 
BÍy  chico,  me  parece  que  no  nos  resta  mas  que  tomar  los 
sombreros  7  iQarcbamos  con  la  música. 

— ¡Qiié  poco  me  conecen  ustedesl  dijo  Alberto  á  pesa^ 
de  estar  conociendo  interiormente  que  en  realidad  aquel 
asunto  iba  siendo  mas  y  roas  difícil.  En  fin,  continuó,  me 
parece  muy  bien  que  ustedes  tomen  sus  sombreros  y  me 
dejen  en  paz;  que  en  cuanto  á  mi,  ahora  es  cuando  esta 
historia  empieza  á  interesarme  foVmalmente. 

— 1^0  seas  necio,  vamonos.  ^ 

— No,  y  mil  voces  no;  vayanse  ustedes. 

— Pues  entonces,  adiós,  adiós,  doña  Atanasia. 

Y  los  jóvenes  salieron. 

— ¿Conque  es  posible  que  mi  tic  esté  arreglado? 

— Sí,  hijo  mió,  sí,  pero  cuidado  con  descubrirme. 

—¡Mi  tio,  ehl  viejo  hipócrita,  santurrón,  |y  parece  que  no 
sabe  quebrar  un  plato!  Pues  ahora  me  empeüo  doblemen- 
te, ahora  es  cuando  hablo  de  veras,  ahora  es  cuando  voy 
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á  haeer  todo  cnanto  pneda,  hasta  amifaialriiia  Éi  aa  preoisOí 
por  jugarle  á  mi  tio  una  mala  pasada  y. vengarme. 

— ¿Vengarse?  ¿pero  de  qué?  ^ 

— ¿Cómo  de  qué?  de  que  mi  tio,  ¿ya  lo  ye  usted  tmi  san- 
turrón y  tan  callado?  pues  la  pobre  de  su  muger  está  lo- 
ca, loca  por  las  pesadumbres  queeste  viejo  rabo  verde  le  ba 
dado  con  sus  amoríos  y  bus  escándalos. 

— ¿Conque  está  loca  su  muger? 

— Sí,  mamá  Atanasia,  loca  por  la  mala  conducta  del 
viejo. 

— jY  tan  bonital 

— Y  tan  bueiía.  Pero  no  es  eso  lo  que  á  mí  me  atañe, 
niño  qué  este  picaro  &  quien  yo  no  sé  que  le  ven  liis  mu- 
geres,  me  quii<5  una  chica,  sí  señor,  me  la  quitó  de  la  no* 
che  á  la  mañana,  sin  poderlo  evitar. 

— |GdmoI  ¿es  posible? 

— ¡Yayal  figúrese  usted  que  estando  yo  en  grande,  una 
nUiñanita,  sin  antecedentes  ni  sospechas  de  ninguna  clase, 
desapareció  la  chica  como  por  encanto,  y  á  los  dos  meses 
de  buscarla,  vamos  resultando  con  que  la  niña  estaba  en 
la  hacienda  de  mi  tio.  El  muy  bribón  fínjió  un  recado 
de  mi  parte  y  se  llevó  á  mi  amor  á  su  hacienda  sin  decir 
á  nadie  nada;  y  lo  peor  es,  que  luego  pretendió  hacerme 
creer  qué  me  habia  hecho  un  señalado  favor,  favor  de  pa- 
dre porque  oonocia  que  me  estaba  yo  perdiendo,  y  que  to- 
do lo  habia  hecho  por  mi  bieb. 

— ¿Ccnque  es  posible? 

—-Ya  verá  usted,  mamá  Atanasia,  que  el  tio  ronlbi^^^ 
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7  que  esto j  .en  Ini  derecho  [Mura  hacerle  ana  cosa  por  el 
estilo. 

— |Pero  Alberto! 

— Nada^  nada  de  dificultades,  mamá  Atanasia;  ya  sabe 
neted  que  cuande  digo  por  aquíj  no  hay  poder  humano 
que  me  haga  retroceder;  sobre  todo,  no  pretendo  sino  la 
segunfla  plaza,  me  conformo  con  la  suplohcia. 

— |Ay  Albertol  me  asusta  usted  y  no  debe  ignorar  cuan- 
tos servicios  le  debo  á  D.  Femando,  que  por  él  no  me  he 
muerto  de  hambre,  que  por  él  tengo  colocación,  y  yo  no 
quiero  portarme  mal. 

— Salva  usted  su  responsabilidad  ¡bal  bonita  usted  pa- 
ra no  saber  manejar  negocios  de  esta  clase. 

— Es  que 

— Vamos,  mamá  Atana8Ía,por  lo  pronto  guarde  esa 
amarilla  y  hablemos  mas  despacio. 

— Pues  víyase  usted,  hijito,  que  nada  tarda  en  venir  D. 
Fernando,  dijo  la  vieja  echándose  en  el  seno  la  onza  de 
oro  que  le  dié  Alberto. 

— Adiós,  mamá  Atanasia.  ¡Ahí  agregé  volviéndose, 
cuando  vea  yo  esa  macetita  de  áíbahaca  en  la  ventana, 
puedo  entrar;  si  usted  quiere  que  no  encuentre  aquí  á'mi 
tio,  quítela,  y  adiós. 

— ¡Qué  malo  es  usted,  Alberto! 

— iQué  viva  es  usted,  mamá  Atanasia! 

Polla  Atanasia  cuando  se  vio  sola  se  llevtf  la  muio  al 
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estiSmago,  donde  á  la  sazón  estaba  sintiendo  lo  frió  de  la 
onza  de  oro,  y  exclamó: 

— Es  necesario  transijir  con  este  Alberto,  porque  es  nn 
loco  de  atar  y  es  capaz  de  hacer  cien  barbaridades. 
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CAPÍTULO  xvin. 


BK  EL  QUE  SE  VE  CUAN  APREOIABLE  ES  UK 
HOMBRE  QUE  «ES  ASÍ.» 


«N  la  tarde  do  48(i  mismo  día  de  presenta  Pico  en  \á. 

casa  de  dofia  Atanasia. 

Isolifia,  al  yep  á  Pico,'  pensó  en  D.  Feraaindo*^ 

ün  favor  tiene  siempre  un-  prestigio  irresistible^ 
en  las  almas  bien  organixaiás;  Isolina  sititi<í  por  D*  Fer- 
nando nn  anranqtie  de  legítima  gtátitttd. 

Pieo,  per  sü  parte^  no  oesaba  de  pensar  en  <fUñ  tístél 
awdlio «áennamaoo  podsrosa,-noliabtía  salido delhospk 

tal;  de  ppoioi  bntedo  elf  tieiMo  de  «tiCMtisIee^i^ 

21 
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Esto  produjo  naturslmente  una  aclaración  y  de  la  acla- 
ración resultd  que  Pico  6  laolina  convinieran  en  que  de- 
bían vivir  eternamente  reconocidos  al  Sr.  D.  Femando. 

Este  por  bu  parte,  no  creyó  prudente,  por  lo  pronto,  ha. 
cer  ostensibles  sus  favores,  y  gratificando  generosamente  i 
dofia  Atanasia  lo  ministró  los  fondos  necesarios  pwra  que 
hospedase  en  su  casa  dignamente  á  Isolina  y  á  Pico,  sin 
que  estos  se  apercibieran  de  la  mano  que  los  protegia. 

Doña  Atanasia,  que  era  muger  de  buenas  entendederas^ 
puso  en  planta^  sin  pérdida  de  tiempo,  sus  mas  bien  com- 
binados planes. 

— Conque  sea  en  hora  buena,  compadre:  y  qué  buen 
susto  nos  ha  dado  ustedl  pero  á  Dios  gracias  yo  tengo 
buena  sombra  y  los  que  &  mí  se  acogen  siempre  encuen« 
tran  buen  arrimo. 

I 

— Le  estamos  á. usted  muy  agradecidos,  señora,  y  no 
sabemos  como  le  pagaremos  tantos  favores. 

— iQuién  habla  de  pagal  ¡pues  no  faltaba  mas!  hoy  por 
tí  y  mañana  por  mí,  y  en.e8ta  vida  nos  necesitamos  todos; 
y:Q  soy  muy  pobre«  es  cierto,  pero  hay  frijolitos  y  buen» 
voluntad;  compadre,  ya  me  conoce  usted  que  yo  tengo  él 
coraron  en  iM  m^noa,  y  el  dinero  es  lo  de  menos  cuando 
se  tirata  de  la  «tnistad. 

.  -4-Pero  sin''  embargo,  dijo  Pico,  no  debemos  serie  á  iiis«» 

ted  gravosos,  ni  causarle  incotnbdidades  j  molestias. '  *    - 

'  -—Vamos,  compadre^  ¡qué  anda  usted  ahí  con  delicftde* 

sas!  (etitre  nodotrosló.  ya  he  dicho'  que  soy  una  pobre,  por-c 

que,  júrese  usted  q^ue  io  qu»  noe.dan  rá^el  teatEo»  n6  ih 
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cansa  ni  para  pagar  la  casa*  y  ai  qo.  fuera  porque  tengo 
mis  luchas,  yo  no  sé  qué  hubiera  sido  de  mi. 

-^¿Todavia  hace  usted  negocios,  comadre? 

'  — Sí,  compadre,  y  eso  me  ha  valido;  eché  escrúpulos  & 
im  lado  y  me  puse  á  revolotear  mi  dineritp:  pero  eso  sí, 
nada  mas  con  un  real  en  el  peso,  yo  no  soy  como  esas 
personas  que  sacrifican  á  los  aflijidos  y  hasta  dos  reales 
se  dejan  pedir;  yo  no,  pues  cuando  mas  el  real;  de  mane- 
ra que  si  usted  necesita  algo  fuera  de  la  asistencia,  pue- 
de usted  pedir,  porque  la  asistencia  yo  se  las  doy  pobre- 
mente,  pero  nada  cobro,  que  al  fin  es  de  amistad;  conque 
si  usted  se  anima,  pondremos  la  obligación  en  papel  sella- 
do y  oso  por  pura  fórmula;  y  ¿en  quién  mejor  que  en  us- 
ted, compadre,  puedo  emplear  mis  medios?  al  fin  que  de 
eso  vivo. 

—Pues  acepto,  pero  con  una  condición. 

— Veamos  cual  es  esa  condición,  compadre. 
— ¿Usted  es  sola? 

— Nada  mas  con  mi  criada,  ya  lo  ve  usted;  conque  de*i 
cía  usted 

— Que  usted  es  sola  y  supuesto  que  vamos  á  vivir  jun- 
tos, quiero  ser  yo  el  que  haga  todos  los  gastos  de  la  casa» 
me  abre  usted  una  cuenta,  á  la  que  agrega  usted  loa  ré- 
ditos. 

— ^No  tengo  inconveniente,  yo  soy  muy  partida  y  por 
eso  no  pelearemos;  desde  hoy  apunto  y  usted  pide  con 
confianza,  y  así,  ni  usted  recibe  favor,  ni  se  mortifica,  ni 
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yo  me  aprieto  las  maaoB  dudando*  si  les  gustó  6  no  les 
gustd Me  parece  muy  bien,  compadre. 

Dofia  AtanafBia  preparaba  e)  equitativo  aumento  de 
sus  fondos,  recibiendo  el  importe  de  gastos  de  mano  de  D. 
Femando  y  teniendo  el  dereoho  de  cobrárselos  oon  xá^". 
tos  á  su  querido  compadre. 

En  cuanto  á  D.  Femando,  debemos  dar  al  lector  algu- 
nos pormenores,  pues  no  debe  pasar  desapercibido  un  ti- 
po, del  que  por  desgracia  deberá  conocer  algunos  ejem- 
plares. 

En  el  compartimiento  del  cráneo  de  D.  Fernando  uu 
frenólogo  habia  encontrado  ya,  á  primera  vista,  esta  gran 
división:  predominio  de  las  pasiones  sobre  la  razón. 

El  frenólogo  habia  acertado,  porque  D.  Fernando  em 
hombre  de  historia. 

En  primer  lugar  fué  buen  mozo. 

Tenia  las  cejas  pobladas  y  la  mirada  penetrante,  pro- 
minente la  parte  anterior  de  la  cabeza,  la  frente  plana, 
aunque  despejada,  y  en  sus  labios  vagaba  siempre  una  soa- 
risa  de  amabilidad  interminable,  fija,  estereotipada;  sonri* 
sa  como  la  que  sostienen  en  lo  general  las  personas  de  ma- 
cho trato  sociaL 

El  juego  de  la  fisonomía  de  D.  Fernando  tenia  oiertí^ 
flexibilidad  cómica,  que  acababa  de  hacer  de  ¿1  una  per- 
sona de  cierto  atractivo  para  el  bello  sexo:  tenia,  en  suma, 
e?o  que  por  tener  tal  vez  muchos  nombres,  no  se  le  dá 
mas  que  éste: 

m  no  8é  qué. 
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— -ÜT^»  sé  qui  tiene  este  D*  Pemando,  deei*  «Igona 
fes  una  señora,  que  todas  las  mugeres  lo  qvierdD. 

— ^Doo  Femando,  decia  una  mamá,  no  es  precisamente 
un  hombre  irresistible,  no  es  un  Addnis,  no  es  un  Fausto, 
.pero  tiene  no  8é  qué. 

Alguna  de  sus  victimas  decia: 

— No  sé  qué  ba  tenido  para  mí  D.  Fernando,  porque 
á  pesar  de  todo  no  puedo  aborrecerlo. 

— ¿Qué  le  has  visto  á  ese  hombre?  preguntaba  una  se- 
fiorita  á  su  amiga,  reprendiéndola  severamente: 

— /i^o  sé  qué!   contestaba  la  interpelada. 

Ese  ¡no  sé  qué!  os  un  amuleto,  que  si  lo  vendieran 
hoy  k>s  droguisty,  como  vendían  antes  las  brujas  7  las 
gitanas  primores  de  esta  eapecie,  no  serían  los  pedidos  los 
que  escasearian  en  la  plaza;  pero  D.  Femando  era  de  los 
muj  pocos  que  lo  tenían,  y  nadie  sabia  donde  lo  habia 
comprado. 

Don  Fernando  se  casé  muy  jéven;  pero  cuando  se  ca- 
sé ya  su  corazón  no  le  pertenecia. 

No  sabemos,  ni  el  mismo  D.  Femando  lo  sabe  todavía, 
por  qué  se  casé;  ello  es  qud  pidié  á  una  jéven  el  dia  que 
menos  lo  pensaban  todos,  y  como  D.  Femsodo  era  hom- 
bre de  recursos,. el  matrimonio  se  hizo  por  vapor. 

Hubo  quien  pensara  que  con  aquel  paso  D.  Femando 
iba  á  sentar  la  cabeza;  otros  compadecieron  de  todo  cora- 
aon  á  la  novia,  y  algunos  mas  avisados  presagiaron  un 
largo  drama  en  muchos  cuadros. 

Estos  acertaron. 
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El  cuadro  primero  fué  este:  La  soche  de  la  lK>da  se 
perdid.el  dotío;  pero  pareció  al  tercero  dia.  Nadie  llegd 
á  explicarse  aquel  misterio. 

Ya  se  deja  entender  que  la  noria  yí6  venir  el  drama 
desde  que  se  corrió  el  telón,  y'que  la  luna  de  miel  le  oon- 
virtid  en  tiempo  de  aguas. 

ün  dia'y  dia  de  veranito  domestico,  en  el  que  había  in- 
dicios do  que  el  horizonte  seguiría  despejándose,  resultó 
que  D.  Fernando,  que  era  muy  caritativo  con  los  pobres, 
recogió  un  hnerfanito. 

Seguia  lloviendo;  no  hubo  tal  verano. 

Y  luego  no  sabemos  que  negocio  tuvo  D.  Femando,  que 
iba  y  venia,  y  ó  se  escondía  en  su  casa  ó  se  escondía  en 
otra  parte;  el  negocio  era  con  un  individuo  que  por  maa 
señas  era  juez  do  lo  criniinal,  y  por  fin  dijeron  algunos  que 
aquello  le  habia  coslndo  á  D.  Fernando  mucho  dinero;  y 
luego,  si  tal  persona  habia  salido  de  la  población  violen* 
tamcnte,  y  si  con  dinero  baila  ó  no  baila  el  perro,  y  si  el 
tal  D.  Fernando  era  perdida  cosa,  y  no  sabemos  cuantos 
cuentos  mas  se  circulaban  entre  la  gente  ociosa,  que  pare- 
ce que  no  tiene  mas  ocupación  que  estar  fiscalizando  las 
operaciones  de  los  demás. 

Don  Fernando  era  muy  buen  sugeto;  ¡lástima  que  fue- 
ra tan  alegronl 

£1  mismo  lo  confesaba;  porque  entre  sus  virtudes  tenia 
esta,  que  generalmente  tienen  todos: 

Era  muy  franco. 
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-  —Yo  no  bebo,  decia,  jo  no  jaego,  yo  no  robo:  mi  úni- 
co defecto  es  que  me  gustan  todas. 

¡Dios  lo  libre  á  usted,  lector^  de  esos  D.  Fernando  que 
le  cuentan  á  usted  ingenuamente,  con  franqueza,  que  su 
-único  defecto  consiste  en  ser  enamorados! 

Estos  amorosos  varones,  que  para  confesarle  á  usted 
ese  defecto  empiezan  por  abrogarse  bondadosamente  mu* 
chas  virtudes  negativas,  como  no  beber,  no  jugar,  no  ro- 
tear, etc.;  esos  Aquiles  solo  vulnerables  por  el  talón,  empie* 
-san  por  tener,  en  el  solo  defecto  que  le  confiesan  á  usted, 
todos  los  defectos  imaginables. 

Don  Fernando  habia  aceptado  de  plano  esta  calificación 
que  él  mismo  no  tenia  embarazo  en  aplicarse:  muy  ench 
morado. 

A  estos  muy  enamorados  no  se  atreven  á  llamarlos  las 
gentes  por  su  nombre  propio;  nadie  les  dice  pillo  á  secas; 
algunos  les  dicen  con  cierta  sonrisita  maliciosa:  ¡maldito! 
pero  con  la  misma  intención  con  que  una  coqueta  le  dice 
á  un  atrevido  ¡picaro!  otros  les  llaman  afortunados;  y  so- 
lo los  adoloridos  ^encuentran  los  epítetos  propios,  porque 
entre  sus  numerosas  relaciones  tiene  muchos  conocidos  que 
lo  saludan,  y  que  sin  embargo  tienen  su  derecho  expedi- 
to para  llamar  á  D.  Fernando  ¡infame^  prostituido^  mal 
caballero!  y  otras  cosas  no  menos  graves;  pero  D.  Fer- 
nando ha  pasado  treinta  y  tantos  años  de  su  vida  entre- 
gado al  amor.  -  ^Mli^ 

Muchos,  y  entre  ellos  el  autor  de  este  libro,  nos-V 
preguntado:  ¿de  qué  magnitud  serian  los  placénsaÑii 
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Fernando,  euando  ks  faabm  eompndo  ooñ  tantos  disgus- 
tos y  &  costa  de  tantas  manchas  indelebles? 

Desde  el  momento  en  qne  D.  Femando  había  dicho: 
'jfo  »cy  úwl,  habia  cerrado  con  esas  tres  palabras»  f  owo  oon 
tres  candados,  la  puerta  á  toda  retentiva  y  &  toda  suges- 
tión moral* 

£1  hombre  gasta  el  rioo  tesoro  de  la  raion  basta  en  «s- 
ta  extravagancia:  obrar  jsin  rason. 

Al  hombre  le  estorba  su  conciencia  algunas  veses^jr 
allí  donde  ya  no  encuentra  justificación,  ni  lógica,  inter- 
pone Aporque  «i,  6  el  yo  soy  así;  y  sigue  su  camino  echán- 
dose á  la  espalda  el  morral  de  su  conciencia  sin  cuidarse 
de  lo  pesado  del  fardo. 

Don  Fernando  era  asi. 

Per  lo  demás,  era  un  hombre  como  todos. 

Y  como  tenia  dinero,  lo  habia  podido  poner  en  la  puer- 
ta de  la  cárcel  y  en  la  puerta  de  la  infamia  sin  acercarse 
á  esos  lugares. 

Hasta  habia  quien  creyera  que  no  era  tan  malo.  Otros 
amigos  suyos  que  comian  á  su  mesa  y  que  lo  conocian*ex- 
clamaban: 

— Es  mas  lo  que  calumnian  &  D.  Fernando,  que  lo  que 
es  en  realidad.  Es  cierto  que  ha  sido  alegrón;  pero  na- 
da mas. 

Con  menos  alegrías  de  las  de  D.  Fernando,  se  llenan 
de  pobres  las  cárceles  todos  los  dias. 

— Una  de  las  cosas  que  le  afean  &  D.  Fernando  es  es. 
ta,  decia  uno  de  sus  defensores.     Figúrense  ustedes  que 
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estaba  enamorado  de  una  J<$ven,  de  euja  yirtud  no  podria- 
mo8  dar  pruebas  fehacientes;  pero  el  hecbo  fué  que  la  chi- 
ca  se  tuvo  firme  y  puso  este  dilema:  «<^  casaca  6  mmes,» 
¿Qué  les  parece  &  ustedes  que  hizo  D.  Fernando? 

: — ¿Qué  hizo?  vamos  á  ver. 

— Disfrazé  á  su  cochero  de  juez  del  registro  civil,  to« 
mé  una  casa  para  simular  una  oficina,  repartió  papeles  de 
escribiente  y  de  testigos  á  algunos  amigos,  llevé  á  la  mu- 
chacha á  firmar  el  contrato,  pagó  en  su  presencia  los  de- 
rechos, sacé  el  certificado  y  tuvimos  después  un  bailecito 
de  lo  mejor  que  se  ha  visto;  por  supuesto  que  las  donas 
fueron  como  de  D.  Fernando. 

— ¿Y  después?  pregunté  uno. 

— Se  aclaré  todo  á  los  seis  meseá;  D.  Femando  resul* 
té  casado  y  hubo  un  escándalo  terrible;  le  costé  mucho  di- . 
ñero  pero  todo  se  compuso. 

— ¡Qué  maldito!  exclamé  uno. 

Don  Fernando  es  asij  exclamé  otro  como  encontrando 
una  razón  toral. 

— ¡Cosas  de  D.  Fernando!  dijo  el  tercero  sin  aperci- 
birse de  su  salida  de  pié  de  banco. 

A  ninguno  de  aquellos  amigos  de  D.  Fernando,  le  ocur- 
rió que  burlar  la  fé  sagrada  donde  guarda  su  honra  una 
muger,  es  una  infamia;  nadie  pensé  que  es  indigno  y  ver- 
gonzoso dar  una  palabra  falsa;  nadie  objeté  jjue  no  vale 
un  capricho  inmundo  lo  que  vale  el  porvenir  de  una  mu- 
ger honrada,  qué  no  tiene  mas  delito  que  purgar  que  ser 
hermosa^  ni  mas  parte  en  su  desgracia  que  no  creer  que 
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vn  personaje  respetado  en  la  sociedad  pueda  ser  un  ban- 
dido. 

Los  amigos  de  D.  Fernando  eran  clementes,  de  la  me- 
jor buena  íé  del  mundo. 

Pero  por  D.  Fernando  se  habian  derramado  muobaa 
lágrimas;  por  D.  Fernando  sufrian  muchos  inocentes. 

En  la  época  en  que  tuvieron  lugar  estos  aconteoimien- 
tos,  ya  la  muger  de  D.  Fernando  estaba  tranquila;  hacia 
mucho  tiempo  que  no  lloraba:  comia  bien,  dormia  bien, 
no  molestaba  ya  á  su  marido  ni  le  reñía;  al  contrario,  reia 
con  mucha  frecuencia. 

Estaba  loca. 

No  se  habia  podido  morir,  &  pesar  de  haber  contraído 
una  enfermedad  del  corazón. 

Don  Fernando  pagaba  el  médico  con  mucha  puntúa* 
lidad,  y  cuidaba  de  no  hacerle  ni  ruido  &  la  loca. 

Era  un  buen  sugeto  D.  Fernando. 

A  Isolina  no  le  habia  sido  antipático,  y  tan  luego  como 
D.  Fernando  cambió  de  táctica  para  con  ella,  empezó  á 
olvidar  aquella  primera  falta. 

— Es  naturall  pensaba  Isolina,  me  creyó  una  muger 
de  teatro  y  se  permitió pero  tan  luego  como  me  ha  co- 
nocido, confesando  su  error,  ha  cambiado  completamente* 

Como  D  ^Fernando  tenia  tanta  práctica  en  amores,  de- 
cia  que  solo  habia  dos  clases  de  asuntos  amorosos;  ^  sa- 
ber: asuntos  de  espacio  y  asuntos  de  prisa. 

Koctifícadas  sus  posiciones,  habia  conocido  que  lo  de 
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Isolina  era  negocio-de  eipacio^  y  que  era  preciso  empeiar 
por  Pico. 

Pico  ya  estaba  en  su  poder,  6  en  poder  de  doña  Ata* 
nasia  que  era  lo  mismo. 

Dofia  Atanasia  habia  formado  su  banco  de  socorros 
con  la  suma  de  las  propinas  de  D.  Fernando,  por  quien, 
como  ella  decia^  era  capaz  de  dar  los  qjon^e  la  cara* 


^ 
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V 


CAPITULO  XIX. 


MILAGROS  DEL  AJBÍOB. 


OR  lo  visto,  Isolina  habia  entrado  al  mundo  con 

mal  pié,  y  la  razón  era  esta: 

Tenia  buena  cara. 

Si  las  mugares  al  venir  al  mundo  pasaran  antes 
por  un  almacén  en  donde  se  vendiera  experiencia^  y  des- 
pues  por  otro  donde  se  vendieran  caras;  habian  de  titu- 
bear mucho  para  decidirse  por  una  cara  benita. 

La  naturaleza  matiza,  no  tan  caprichosamente  como 
suele  creerse,  estas  flores  del  vergel  -de  la  vida  que  se  lla- 
man mugeres;  pues  tiene  el  tino  de  criar  feas  para  guar- 

22 
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dar  las  últimas  gotas  del  néctar  de  la  virtod,  que  se  va 
escaseando  tanto  cada  día. 

No  hay  leyenda  humana  que  no  empiece  por  esto: 
una  cara  bonita. 

Después  de  ese  precedente  ya  hay  cauce  para  la  cas- 
cada de  los  acontecimientos  posteriores. 

La  mayor  parte  de  las  desgracias  de  la  muger,  vienen 
de  allí;  6  de  otro  modo: 

Casi  todas  las  mugeres  muy  desgraciadas  han  sido  muy 
bonitas. 

una  muger  bonita  tiene  siempre  este  funesto  prestigio. 

Nos  parece  la  única,  no  es  cambiable  ni  sustituible  pa- 
ra nosotros,  y  la  perseguimos  &  muerte. 

Don  Pepe  García  el  cacique  habia  pensado  así  al  co- 
nocer á  Guadalupe,  hoy  Isolina;  Pico  habia  pensado  así 
al  enamorarse  de  Isolina. 

La  primera  dama  había  adivinado  algo  de  lo  que  pen- 
saban los  hombres,  y  habia  aborrecido  á  Isolina. 

Los  jdvenes  audaces  que  la  camelaron  brutalmente  la 
noche  de  su  debut^  pensaron  así  también. 

El  jdven  que  habia  persistido,  á  pesar  de  su  tío  y  de 
todo,  era  de  la  misma  opinión. 

Y  por  último,  D.  Femando,  á  pesar  de  todos  los  gus* 
tos  que  se  habia  dado  y  de  lo  gris  de  sus  cabellos,  pensa- 
ba que  no  habia  visto  muger  mas  encantadora  que  Isolina. 

Isolina,  de  la  misma  manera  que  el  que  defiende  su  bol- 
sa con  su  puñal,  se  presentaba  en  el  mundo  defendiendo 
su  hermosura  con  su  virtud. 
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Y  una  trabilla  humana  la  esperaba  en  plena  canícula 
á  la  orilla  del  lodazal  de  los  vicios,  sin  maldita  la  apren- 
sión de  todo  lo  bueno  y  sin  ii^as  razón  que  esta: 

Isolina  era  hermosisima. 

Por  nuestra  parte,  temerosos  de  que  nuestra  insuficien- 
cia en  el  grave  y  difícil  estudio  moral  de  las  costumbres, 
nos  baga  incurrir  en  la  monotonía  6  induzca  al  benévolo 
lector  á  boatezar  ante  nuestros  pobres  libros,  no  insisti- 
mos en  seguir  paso  á  paso  las  huellas  de  nuestros  perso- 
najes, sino  que  una  vez  conocidos  moralmente,  los  exhi* 
bimos  solo  cuando  los  encontramos  en  determinados  pre- 
dicamentos que  pongan  de  relieve  sus  rasgos  caracterís* 
ticos. 

Así,  pues,  pasaremos  en  silencio  los  dias  de  la  conva- 
lecencia  de  Pico,  hasta  el  momento  en  que  vamos  á  vol- 
ver á  encontrarlo  en  íntimas  pláticas  con  Isolina. 

— ¿En  qué  piensa  usted,  Pico?  le  preguntaba  una  >tar- 
de  Isolina  al  convaleciente  apuntador. 

— En  que  cada  vez  que  quiero  hablar,  se  me  atora  una 
palabra.  Decididamente  el  idioma  está  plagado  de  mu- 
chas palabras  que  Son  un  verdadero  estorbo. 

— ¿Y  qué  palabra  es  esa? 

— ¿No  se  reirá  usted  de  mí,  Isolina,  si  la  digo? 

—No. 

— Pues es  la  palabra  usted.     Yo  no  he  visto  dos 

amantes  sobre  la  escena  hablándose  de  usted^  si  se  aman 
mucho;  y  yo  á  la  verdad  soy  de-la  misma  opinión  de  los 
autores  dramáticos,  porque  si  viera  usted,  Isolina,  qué  in- 
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compatible  me  parece  esta  palabra  cuando  la  hablo  á  os* 
ted  de  mí,  cuando  pretendo  decirla  lo  que  sicntol 
— ¿Es  posible?  preguntd  Isolina  cariñosamente. 
— Tanto,  contestó  Pico,  que  si  me  permitiera  usted  su- 
primir esa  palabra,  estoy  seguro  de  que  yo  ezpiicaria  me- 
jor lo  que  quiero  decir  y  creo  que  soIq  hasta  entonces  lle- 
garía usted  &  comprender  lo  que  la  quiero.     Yaya  otra 

prueba  de  que  esto  es  cierto:  cuando  hablo  solo 

— ¿Habla  usted  solo,  Pico?  interrumpió  Isolina. 

— Sí,  muchas  veces,  siempre  que  puedo. 

—¿Y  qué  habla  usted? 

— ¿Lo  digo? 

— Sí,  Pico,  si  eso  lo  consuela  á  usted. 

— Pues  bien,  cuando  hablo  solo  digo  así:  yo  te  amo, 

Isolina,  tú  eres  mi  luz,  eres  mi  vida,  eres eso  es  lo 

que  digo. 

A  Pico  le  estaba  temblando  la  voz  y  casi  no  pudo  aca- 
bar de  hablar;  pero  haciendo  un  gran  esfuerzo  para  con- 
tinuar, solo  pudo  agregar  estas  palabras: 
— Y  eso  lo  digo,  porque  lo  siento  así. 
— ¿Será  posible  que  no  pueda  usted  amarme  solo  como 
á  una  amiga? 

— ¡Ayl  exclamó  Pico,  nos  hemos  desviado  de  la  cues- 
tión, se  trataba  de  que  me  permitiera  usted  suprimir  el  tis- 
tpd:  esto  seria  un  gran  consuelo  para  mí,  y  por  otra  par* 
te  nuestra  amistad  tal  vez  se  prestaría  menos  á  comenta, 
rios  desfavorables  por  parte  del  público,  porque  podrían 
creer  que  somos  parientes,  mientras  que  esa  palabra  en 
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ouoBtros  labios  desde  luego  suscita  esta  idea:  ^no  son  ma^ 
ridif  y  muff^j»j  empezando  por  afirmar  este,  acaban  por 
sospechar  de  nosotros. 

— Tiene  usted  razón,  Pico,  nuestra  posición  es  difícil  y 
no  está  en  nuestra  mano  evitar  que  nos  censuren;  pero 
usted  es  mi  familia,  usted  es  el  único  lazo  que  me  une 
con  la  sociedad,  y  le  debo  &  usted  tanto,  que  jamas  podré 
abandonarle  ni  ser  con  usted  ingrata. 

— I  Ab  Isolinal  cada  vez  que  me  dirijo  usted  esas  pala- 
bras consoladoras,  siento  que  renazco  de  mis  cenizas  co- 
mo un  pájaro  fabuloso  que  se  llama  Fénix,  y  no  solo  re- 
nazco, sino  que  cobro  nuevo  vigor  y  nuevo  espíritu. 

— Es  usted  muy  bueno,  Pico,  y  me  quiere  usted  mas  de 
lo  que  merezco. 

— ¿Mas?  ¡allí  no....  usted  merece  que  se  la  adore,  usted 
merece  un  amor,  no  el  de  Pico  el  ex-bruja,  el  ex-mi- 
litar  y  el  apuntador  de  la  coropafiía;  usted  merece  el  amor 
de  un  grande  hombre  porque  vale  usted  mucho.  ¡Ah! 
pero  no  por  eso  habia  de  ser  ese  amor  mas  grande  que  el 
mió.  ¿Quiere  usted  saber  cémo  es  mi  amor,  Isolina?  Quie-  , 
res...... — ¿Suprimo  el  usted? 

—Sí. 

— ¿Quieres  saberlo,  Isolina  adorada?  pues  oye.  Tá  eres 
una  encarnación  hechicera  de  todo  lo  que  de  mas  poética 

y  espiritual  hay  en  el  mundo Yo  te  diré  á  mi  modo 

lo  que  siento,  lo  que  me  haces  sentir  y  lo  que  pienso^b^ 
de  tí  constantemente.  .^ 

Td  existes,  Isolina,  en  muchas  cosas  de  las  quo  tHk 
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deán;  por  ejemplo,  on  las  flores,  y  estoy  seguro  que  en  el 
aroma  de  la  madreselva  y  da  los  jaxmines  hay  algo  de  tu 
alma.  Ayer  lo  estaba  sintiendo,  ayer  lo  avtiHgué.  ¿Vea 
estas  flores? 

y  Pico  sefiald  unas  flores  que  estaban  en  un  vaso. 

— ^Ayer,  continuó,  aspiraba  con  delicia  su  aroma  y  en 
ese  aroma  estabas  tú,  estaba  tu  nombre,  estaba  tu  alien- 
to  por  eso  las  besé  una  y  mil  veces.     Si,  Isolina,  tú 

existes  para  mi  en  muchas  partes,  y  cuando  veo  el  cielo, 
cuando  alumbran  las  estrellas,  siento  como  un  resto  de 
tus  miradas,  porque  tú  tienes  en  los  ojos  un  no  sé  qué  de 
estrella  que  no  puedo  explicar. 

Ayer yo  no  sé  por  que'  he  sentido  tanto  ayer  que 

estabas  en  todas  partes Mira si  yo  supiera  ha- 
cer versos,  ya  te  habría  escrito  un  tomo,  especialmente 
para  decirte  lo  que  pensaba  ayer. 

— ¿Qué  pensabas?  le  pregunté  Isoliná,  quien  ya  tenia 
sü  mano  enlazada  entre  las  de  Pico. 

— Se  iba  oscureciendo  después  de  haber  lucido  una  de 
las  tardes  mas  hermosas  que  he  visto;  ya  te  acuerdas,  es- 
taba yo  en  la  ventana.  A  medida  que  iba  acabando  la 
luz,  me  parecia  que  tú  ibas  cerrando  los  ojo9,  y  cuando 
fué  de  noche,  aun  tuve  que  contener  mi  aliento  para  no 
despertarte;  me  parccié  que  estabas  dormida. 

Si  los  reflejos  del  alma  tienen  el  prestigio  de  modificar 
los  semblantes^  no  vacilamos  en  asegurar  que  en  aquellos 
momentos  Pico  estaba  hermoso. 

La  misma  Isolina  encontré  en   su  rostro  no  sabe- 
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moa  qué  de  grande,  no  sabemoa  qué  de  profundamen- 
te tierno. 

La  mirada  de  Pico  ee  fundi<$  magnéticamente  en  la  de 
Isolina  7  los  dos  la  sostuvieron  por  largo  tiempo. 

— ¿Dénde  has  aprendido  á  amar?  pregunté  Iiolina 
después  de  un  largo  silencio. 

— Solo  en  tus  ojos. 
— ¿Solo  en  mis  ojos? 

— Si pues  ni  en  mi  cuna,  porque  mi  madre  me  de- 
jé muy  niflo.  Después  creí  amar  á  una  muger,  pero  era 
yo  militar  y  la  amé  á  paso  de  carga,  hasta  que  nos  dis- 
persamos. No  recogí  las  municiones,  todo  se  perdié,  y  des  • 
pues«  después  nada;  nadie  en  mi  camino,  en  el  teatro  no 
se  puede  amar;  desde  la  concha  se  ve  todo  desarticulado, 
todo  incoherente:  el  amor  huye  de  los  bastidores,  como  per- 
ro en  barrio  ageno;  allí  no  hay  nada. 

— |AyI  que  horrible  es  el  teatrol  yo  me  lo  figuraba  de 
otro  modo. 

— El  teatro  no  es  horrible,  ni  el  arte,  lo  que  es  horri- 
ble son  los  cémicos. 

— Y  con  todo estamos  condenados  á  vivir  en  esa 

atmésfera,  á  comer  ese  pan. 

— Tú  no,  Isolina,  tú  no  volverás  &  trabajar,  no  volve- 
rás &  pisar  las  tablas. 

— Al  contrario,  Pico,  al  contrario.  Ya  he  tomado  mi 
resolución,  y  en  todos  estos  días  en  que  tan  largas  horas 
he  pasado  á  tu  cabecera  velando  tu  sueño,  ha  tomado  m 
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partido.  Escucha,  á  mi  ves  voy  á  decirte  lo  qua  he  pen- 
sado íntimameirte. 

—Habla,  laolina,  tu  voz  me  enagena  y  tus  ideas  me 
regeneran;  habla,  porque  de  tus  labios  no  pueden  salir  mas 
que  consuelos;  ya  sabed  que  te  pareces  á  las  flores;  ya  te 
lo  dije. 

— ¡Qué  bueno  eresl  Pues  bien,  en  primer  lugar  he  con_ 
centrado  mis  recuerdos,  he  procurado  acordarme  de  log 
muchos  libros  que  leí  en  la  oasa  de  mis  padres,  me  he  pues- 
to á  pensar  en  el  teatro  y  en  tí,  y  me  he  dicho: 

El  destino  me  ha  colocado  en  esta  senda,  en  la  cua^ 
está  Pico;  y  yo  no  debo  abandonarlo.  La  muger  está  con^ 
denada  injustamente  por  la  sociedad  á  ser  una  entidad  con. 
sumidora,  sin  mas  títulos  que  su  hermosura  y  su  amor;  y 
al  pensar  esto  he  eentido  rebelarse  mi  orgullo,  y  rae  he  pro. 
puesto  regenerar  mi  condición  de  muger;  yo  no  quiero  ser 
un  fardo  inútil,  ni  un  estuche  de  ilusiones;  quiero  entrar 
en  el  goce  de  mi  individualidad  independiente;  quiero 
emanciparme  de  la  odiosa  tutela  de  los  hombres,  y  figu- 
rar como  una  entidad  libre;  Pico,  yo  quiero  ser  artista. 

— ¡Isolinal  exclama  Pico,  ¿tú,  Isolina? 
—Sí. 

— ¿Tú  en  las  tablas? 

— Sí;  quiero  probar  que  se  puede  pisar  ese  recinto  sin 
doblar  la  frente;  quiero  hacerme  respetar  en  las  tablas; 
quiero  imponer  la  ley  de  mi  dignidad  y  dé  mi  honra  &  la 
caterva  crapulosa  que  rodea  á  las  cómicas;  quiero  pro- 
bar que  el  arte  es  noble,  que  la  carrera  es  gloriosa,  que 
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la  muger  que  quiere  ser  honesta  j  que  sabe  apreciarse,  pa- 
sa sobre  todas  esas  miserias,  sobre  todas  esas  pasiones  in- 
mundas de  las  tablas  j  del  vestuaiio;  ;o  probaré  todo  eso 
porque  siento  en  mi  que  puedo  probarlo;  jo  no  sé  si  po- 
dré ser  actriz;  no  sé  &  qué  grado  de  perfección  podré  as- 
pirar; pero  sí  estoy  segura  de  que  sabré  conservar  mi  dig- 
nidad sin  mancha. 

Pico,  para  quien  Isolina  iba  tomando  cada  dia  propor- 
ciones mas  gigantescas,  escuchó  absorto  aquel  arranque 
de  Isolina,  que  le  pareció  sublime. 

.  Isolina  había  corroborado  en  medio  de  sus  muchas  secre- 
tas meditaciones,  el  amor,  el  grande  amor  de  Pico;  este 
por  su  parte  estaba  efectivamente  regenerándose  por  el 
amor,  y  este  amor  irradiaba  de  Isolina  como  de  un  foco 
luminoso. 

Entre  todos  los  milagros,  los  del  amor  son  los  mas  dig- 
nos del  estudio  del  filósofo. 

El  amor  es  un  regenerador  espiritual,  capaz  de  trastor- 
nar el  mundo;  el  amor  es  la  perfección  y  es  la  tida  moral. 

Solo  el  que  no  sabe  aprovecharse  de  ese  soplo  vivifico 
es  el  que  lo  convierte  en  llave  de  placeres  vulgares. 

Pero  si  el  amor  se  engendra  en  seres  bien  organizados, 
en  quienes  exista  el  germen  de  la  ambición  de  algo  gran- 
de; entonces  el  amor  es  un  agente  poderoso  que  erije  figu- 
ras colosales  que  so  levantan  del  lodazal  de  las  pasiones 
comunes. 

Así,  pues,  Isolina  amoba  &  Pico,  habiendo  sido  la  base 
de  este  amor  la  gratitud  y  la  salvación  de  la  honra. 
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Pico  no  era  para  Isolina  el  bello  ideal  ni  mucho  menos; 
pero  la  unía  á  él  un  lazo  sagrado:  la  gratitud;  tenia  prue* 
bas  de  su  adhesión,  y  existia  la  unión  moral  apoyada  en 
este  cimiento  sólido  y  seguro:  el  respeto  mutuo. 

Para  el  pfiblico,  para  la  sociedad,  para  el  vulgo,  Isoli* 
na  7 «Pico  eran  la  figurante  y  el  apuntador.  La  una  pos- 
tulante de  su  propia,  hermosura  en  el  mercado  de  los  ca- 
laveras y  de  los  viejos  enfermos  del  alma. 

Y  Pico,  el  apuntador,  <5  sea  un  hombrecito  ex-hruja^ 
ex-militar  y  dado  ai  diablo  de  la  miseria  en  cuerpo  y  alma. 

Pero  para  nosotros,  los  que  conocemos  la  historia  íntimcL 
de  estos  dos  personajes,  tienen  muy  distinta  misión  estas 
dos  almas  iluminadas  en  medio  de  un  pelotón  de  compar- 
sas con  un  foco  de  luz  de  arriba^  que  los  destacará  á  nues- 
tros ojos,  como  las  dos  primeras  figuras  de  un  cuadro. 

Don  Fernando,  avergonzado  de  su  primera  tentativa, 
sostuvo  por  amor  propio  su  papel  de  amigo  sincero,  y  es- 
to era  ya  un  resultado  práctico  del  prestigio  de  Isolina. 

Al  rededor  de  un  astro  br:llante  no  puede  haber  nubes 
negras,  sino  nubéculas  que  reciban  luz  del  astro  mismo 
para  formarle  una  orla  luminosa. 

Don  Fernando  fuá  conociendo  poco  á  poco  y  á  pesar 
suyo,  que  Isolina  era  una  muger  superior  y  á  la  que  ha- 
bia  que  respetar;  esto  no  obstante,  D.  Fernando  no  se  en- 
contraba capaz  de  abandonar  su  empresa,  por  no  sancionar 
su  derrota. 
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CAPITULO  XX. 


BL  POPULO  BARBABO. 


AS  fanciones  déla  compañía  dramática  siguieron 
á  pesar  de  la  enfermedad  de  Pico. 
El  corrillo  de  las  coristas  devoró  el  suculento  pla- 
tillo de  la  crdnica  hasta  chuparse  los  dedos. 

tina  pelona,  la  mas  relamida  y  decidora  de  aquellas 
beldades  de  cuarenta  abriles^  encanijadas  y  maldicientes, 
tenia  la  palabra. 

La  pelona  tenia  la  lengua  mas  viperina  que  se  conoee, 
y  era  la  que  llevaba  la  batuta  en  todos  los  escandalosos 
chismes  de  bastidores. 
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— Ya  sabrán  de  la  figurante  nuestra  compafiera^  la  di* 
cho8a  laolina. 

— ¿Qud  ha  sucedido?  dijeron  las  demás  brujas,  casi  en 
coro  y  como  si  aquella  frase  les  hubiera  sido  dada  por  el 
traspunte. 

— ¡Nada!  qué  ha  de  suceder? 

Advertiremos  de  paso  que  aquella  pelona  que  hablaba 
de  todo  y  lo  sabia  todo,  empezaba  sus  crónicas  siempre 
con  esta  muletilla: 

Nada, 

De  manera  que  empezó  asi: 

— Nada  6  casi  nada,  que  la  tal  Isolina  ha  venido  &  in- 
troducir el  desorden  mas  espantoso  en  el  teatro;  en  pri- 
mer lugar  con  echársela  de  señora. 

Aquí  la  pelona  tosió  de  una  manera  particular  y  có- 
mica. 

A  la  tos  de  la  pelona,  siguió  una  sonrisa  del  grupo. 

lie  aquí  una  reputación  derrumbada  con  una  tos. 

El  saltimbanquis  que  sostiene  en  equilibrio  en  la  punta 
de  las  narices  una  espada  y  un  platillo  que  gira,  no  tiene 
mas  cuidado  ni  está  mas  expuesto  á  perder  el  equilibrio, 
que  una  muger  hermosa  obligada  á  sostener  el  platillo 
de  su  reputación,  puesto  en  equilibrio  hasta  sobre  sus 

pestaBas. 

Dejemos  hablar  á  la  pelona. 

— Conque  como  iba  diciendo,  ya  vieron  ustedes  á  la 
santa,  &  la  que  vino  á  escandalizarse  de  nosotras. 

— ¿Conque  se  escandalizó  de  nosotras?  preguntó  una. 


ISOUNA  LA  EZ-FIGÜRANTE.  265 

-  _  ■  -         I 

— iVayat  te  rom  á  tí  con  Jaan,  dijo  la  pelona,  y  á  mí 
con  mi  primo  qtre  ee  tan  confianzudo  j  que  tantos  faUoí 
me  han  levantado  ya  por  él. 

Paes  bien,  eomo  iba  diciendo,  la  escrapalom  ya  está 
arfeglada,  por  eso  no  vuelve  al  teatro. 

— ¿T  con  quién,  mi  alma?  pregunté  uña  prieta. 

— No,  nada,  con  nadie,  con  el  seffor  I).  Femando. 

— ¿Con  D.  Femando  el  juex? 

—¿Con  el  riejo? 

— Con  el  viejo. 

—¿Con  el  casado? 

— Con  el  casado. 

— lAyt pero  ya  se  ve,  si  la  pobrecita  de  su  muger 

está  loca. 

— ¡Conque  tan  prontol  exclamé  una  figurante  encía* 
vijando  las  manos. 

*^De  estas  que  no  comen  miel,  libre  Dios  nuestros  pa- 
nales, dijo  la  pelona  canturreando. 

— ¿Y  Pico?  dijo  otra  soltando  una  carcajada. 

— Vive  á  expensas  de  D.  Fernando. 

— No,  no  es  cierto,  dijo  una  tercera.  Que  lo  diga  do- 
fia  Atanasia,  ella  le  está  pasando  los  alimentos  por  ctun^ 
to  vos, 

— ^í,  pero  en  último  resultado  pagará  D.  Femando. 

-^Eso  quien  lo  dudal 

— Conque  en  resumidas  cuentas,  Pico  vendié  bien  su 

mercancía  en  la  primera  nocUe? 

«-^Pira  qoé  ¿no  será  su  maride? 

23 
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—No,  ]qaé  marido  I  si  le  habla  de  ostedl 

—¡Allí  entonces  era  nada  mas  empresario. 

— ¡Quién  sabel 

•~-¿Y  jüberto?  dijo  otra  soltando  este  nuevo  ingredien- 
te en  aquel  guisado. 

*-| Alberto!  ese  es  un  pico  largo^  contesta  la  pelena;  ese 
está  esperando  que  la  fruta  se  sasone  para  cortarla. 

— Don  Femando  se  encargará  Je  eso. 

— ^Ya  se  réj  porque  lo  que  es  Alberto  no  quita  el  de- 
do del  renglón. 

— No  hablen  de  Alberto,  que  hay  aquí  quien  se  ponga 
colorada*. 

Efectivamente,  una  jovencita,  la  mejor  de  todas  las  fi- 
gurantes, estaba  en  aquel  momento  hecha  una  escarlata. 

— ¿Qué  tal,  no  lo  dije? 

— ¡Ahí  exclamé  una  de  las  figurantes  encogiéndose  de 
hombros,  mientras  mas  se  vive  mas  se  vé;  yo  no  creia 
que  Rosa 4i 

Una  risa  general  circulé  en  el  grupo,  y  la  figurante  que 
se  habia  puesto  colorada  exclamé: 

— ^Es  que  si  yo  me  pongo  colorads,  no  es  por  lo  que 
ustedes  creen,  sino  porque  tengo  mis  razones. 

— |Ya  se  vé! 

— Quiero  decir,  no  es  porque  yo  haya  teñido  amistad 
ni  nada  con  Alberto,  sino  porque  me  indigna  que  hablen 
mal  de  una. 

— ¿Oiga?  pues  usted,  mi  vida,  no  es  por  cierto  de  las 
que  tenga  pepita  en  la  lengua,  que  para  comerse  al  pro* 
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jicno  se  pinta  usted  sola;  dijo  la  pelona  haciendo  una  ra- 
bieta y  acentuando  mucho  sus  pa1abtas« 

— Bueno,  pero  si  critico,  no  es  de  cosas  de  honra. 

— Rosa  es  una  santa,  insistió  la  pelona. 

— Seré  lo  que  usted  quiera,  pero  no  levanto  falsos. 

— Sobre  que  digo  que  usted  es  una  santa 4 

— Vamos,  vamos,  que  se  acabe  el  pleito,  que  aquí  vi6« 
ne  doña  Atanasia  que  nos  podrá  sacar  de  dudas. 

— Buenos  dias,  doña  Atanasia,  ya  el  director  preguntd 
por  usted. 

— Dame  una  silla,  que  me  vengo  ahogando. 

— ¿Gdmo  se  siente  Pico?  preguntó  la  pelona. 

— Con  los  favores  de  Dios,  vamos  pasándola» 

— ¿Y  su  amiga  de  usted  Isolina? 

— Está  bien, 

—¿Y  D.  Fernando? 

— Vamos,  niQas,  que  esas  son  cosas  delicadas. 

— ¡Adiosl  ¿qué  tiene  de  particular  preguntar  por  la  sa» 
lud  de  las  gentes? 

— ¡Huml  murmuró  doña  Atanasia,  ya  te  veo  venir^  pe- 
lona; eres  la  piel  de  Judas. 

— Cuéntenos  usted,  doña  Atanasia,  ¿es  cierto  que  Iso- 
lina  quiere  ser  artista? 

— ¿Quién  ha  dicho  eso? 

— Dicen  que  le  van  á  dar  papel. 

— ¿Quién?  ¿En  dónde?  ¡Muchachas  de  mis  pecadosl 
Son  ustedes  lo  mas  mordaz  que  yo  conozco. 

— Todos  lo  dicen,  porque  según  aseguran,  D.  Femaa- 
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do  €8  el  que  le  ha  dicho  á  laolina  que  tiene  dotes,  y  quien 
le  ha  inspirado  la  idea  de  ponerse  á  estudiar. 
— Pues  saben  ustedes  mas  que  yo. 

— Es  que  usted  no  quiere  decirlo,  porque  la  salida  de 
Isolina  va  á  ser  una  sorpresa. 

— No,  muchachas,  no  sé  nada  positivamente;  yo  lo  úni- 
co que  he  visto  es  que  la  jdven  lee  del  dia  á  la  noche. 

—¿Y  qué  lee? 

—No  lo  sé;  pero  son  libros  que  le  ha  llevado  D.  Fer- 
nando. 

— ¿No  lo  dijimos?  ciertos  son  los  toros;  ¡es  eso,'  es  eso, 
doña  Atanasial  está  estudiando. para  actriz;  ¿y  qué  dice 
usted,  podrá? 

— ¡Quién  sabe,  puede  serl  ustedes  mismas  juzgarán  por 
los  años  que  llevan  de  teatro. 

'— ¡Ayl  lo  que  es  por  mi  parte,  le  diré  á  usted,  dijo  la 
pelona,  no  he  hecho  mas  que  algunos  papelitos,  y  después 
de  haberlos  estudiado  mucho  ni  siquiera  me  han  aplaudi- 
do; ello  es  cierto  que  no  han  sido  papeles  de  desempeño  ni 
de  efecto,  pero  en  fin,  cuando  uno  lo  hace  á  conciencia, 
el  público  debe  aplaudir. 

— Lo  que  es  eso,  contesté  la  vieja,  bueno  fuera  que  el 
público  hiciera  siempre  justicia;  ¡bonito  el  público  para 
meterse  en  eso!  no,  hijas,  si  el  público  es  lo  mas  incom- 
prensible que  yo  conozco. 

— ¡Pero  como  Isolina  es  bonita!  Es  seguro  que  la  aplau- 
dirá, porque  eso  si,  las  bonitas  siempre  caen  en  gracin, 
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atm  cuando  lo  hagan  detestaMeniente  oomo  mvchas  que 
conozco. 

— ¿T  usted  ha  visto  representar  á  Pico,  doña  Atana- 
8ia?  preguntd  la  pelona;  jo  creo  que  en  ciertos  papeles 
ha  de  estar  bien. 

— Sí  que  lo  he  visto;  y  oigan  ustedes,  con  una  buena 
dirección  mi  compadre  adelantaría  mucho,  tiene  algunas 
cosas  buenas. 

— ¿Y  cuál  es  su  cuerda? 

— Mi  compadre  hace  al  bajo  cdmico,  y  tiene  sus  pape- 
litos  que  le  salen  perfectamente;  como  por  ejemplo:  el  jar- 
dinero de  los  ^'Infieles;"  en  ese  papelito  está  el  pobre  de 
mi  compadre  para  comérselo. 

— |Ah!  pues  si  ya  sabe  algo  fácil  será  que  Isolina  ha- 
ga su  presentación. 

Isolina,  por  espacio  de  muchos  dias,  did  materia  abtm* 
dante  y  pábulo  á  la  crdnica  de  bastidores. 

Aquella  legión  de  hembras  apergaminadas,  que  habian 
perdrdo,  de  buenos  años  atrás,  á  girones,  su  lozanía  en  los 
accidentes  del  foro;  aquellas  mariposas  nocturnas,  en  cu- 
ya epidermis  resinosa  se  cortaba  el  albayalde  y  se  escur- 
ría el  colorete,  estaban  nutridas  con  la  hiél  del  bufón  y 
con  la  ponzoña  de  la  fea. 

Esa  importante  trasformacion  que  se  opera  en  la  mxb- 
ger  cuando  toma  estado;  esa  segunda  educación  que  de- 
pende casi  siempre  del  marido,  en  las  figurantes  se  ha- 
bía operado  también;  pero  entré  consuetas  y  traspuntes, 
entre  galancetes  y  barbas,  entre  comediantas  y  teloneros. 
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Las  figurantes,  sin  las  dotes  para  llegar  &  la  perfección 
del  arte,  habian  tenido  tiempo  para  dedicarse  á  la  perfec- 
ción de  la  cbismografia. 

No  hay  nada  mas  incisivo  que  la  envidia  aclimatada  en 
el  corazón  de  una  mugcr  fea.  Y  las  figurantes,  que  nun- 
ca habian  podido  figurar  en  las  regiones  de  la  hermosura 
ni  del  talento,  habian  estado  condenadas,  casi  toda  su  vi- 
da, á  estar  contemplando  superioridades. 

De  aquí  nacia  su  animadversión  sistemática  y  su  pre- 
disposición contmua  contra  todo  lo  que  se  elevara  sobre 
sus  cabezas. 

El  ingreso  de  una  dama  á  la  compañía,  tenia  irremisi* 
blemente  por  precio,  el  abandonar  su  reputación  al  coro: 
el  coro  se  encargaba,  espontáneamente,  de  desmenuzar  la 
historia  íntima  del  nuevo  personaje,  de  averiguar  todas 
las  poridades  ocultas,  de  profundizar  los  mas  intrincados 
misterios  y  de  esclarecer  las  mas  ligeras  dudas. 

La  familia  de  Jano  vive  sin  reserva  entre  los  Argos  del 
elenco;  no  hay  intimidad  del  hogar  que  no  se  deje  traslu. 
cir;  la  familia  del  actor  no  tiene  eso  que  se  llama  el  sagra 
do  de  lafamüiay  porque  las  confidencias  conyugales,  las 
pláticas  secretas,  los  menores  detalles  de  su  vida  domés- 
tica son  espiadas  por  la  figurante,  son  adivinadas  por  la 
celosa  chata,  por  la  astuta  pelona,  por  la  lenguaraz  Pepa, 
por  la  ordinaria  Lola,  6  por  las  dos  viejas  magras  que  lle- 
van la  batuta  del  escándalo. 

Todo  se  sabe:  y  las  paredes,  los  esconces,  las  previstas 
les  bastidores,  los  forillos  y  todo  el  brin  pintado,  que  para 
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el  espectador  es  unas  veces  los  maros  de  Zaragoza,  las  ma. 
cizas  bóvedas  de  una  criptfT  6  la  inmensidad  del  mar,  pa- 
ra los  actores  son  crespones  trasparentes,  al  través  de  los 
cuales  no  pueden  ocultar  lo  que  les  pasa. 

Isolina  7  Pico,  D.  Fernando  y  Alberto,  habían  pisado 
aquel  palacio  de  la  verdad^  y  tributarios  de  aquella  ley 
formidable  de  la  averiguación,  de  la  sumaria,  del  escalpe* 
lo,  ya  no  podian  tener  secretos  para  nadie. 

Pico  presentía  algo  de  esto  y  se  entristecía.  En  cuan- 
to á  Isolina,  creia  que  sus  confidencias  comunicadas  en  el 
silencio  del  hogar,  eran  ese  depósito  sagrado  que  se  confia 
¿  la  discreción,  y  que  no  puede  ser  mancillado  por  la  ma- 
ledicencia ni  por  los  indiferentes. 

Don  Fernando  era  capaz  de  medir  el  tamaño  del  escán. 
dalo;  pero  D.  Fernando  era  así;  hombre  de  firmes  resolu- 
ciones en  materia  de  amor,  tenia  la  perseverancia  del  ton- 
to, 6  mas  bien  esa  persistencia  del  cuadrúpedo  en  el  amor, 
puesta  en  el  macho  por  la  sabia  naturaleza  como  garantía 
segura  para  la  perpetuidad  de  las  razas. 

Don  Fernando  era  todo  pasiones,  y  le  bastaba  la  elec- 
ción para  criar  el  deseo,  y  el  deseo  era  en  D.  Fernando 
su  fuerza,  motriz. 

El  cuerpo  de  figurantes  y  algunas  figurantes  sin  cuerpo, 
podian  atestiguar  que  D.  Fernando  era  hombre  de  empre- 
sa; la  historia  de  los  amores  de  D.  Fernando  merecen 
libro  aparte,  si  ese  libro  quedara  legible;  la  fortuna  I 
bia  ayudado,  y  sus  propiedades  seguían  de  lejos  la 
dencia  de  las  víctimas  de  amor.        i^ü^ 
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Cuando  D.  Femando  hablaba  solo,  qnt  era  con  fireonén- 
eia,  é  no  hacetlo  tan  por  lo  bajo^  se  le  oiria  pronunciar 
fraéea  por  este  estilo: 

Al  acariciar  á  un  nit5o: — ¡Debía  decirme  papá! 

Al  saludar  á  uiia  señora  grande: — ¡Parece  increíble! 

Al  presenciar  trn  casamiento: — ¡Pobre  novio! 

Al  consolar  á  un  marido: — ¡Si  supieras! 

AI  hacer  un  obsequio  á  una  jóveui-'JDddivas  qttebrctn^ 
tan  peñas, 

AI  ir  á  misa: — Allí  están. 

Al  salir  de  misa: — N'o  trae  mi  libro. 

Casi  para  cada  acto  de  la  vida,  tenia  D.  Femando  tm 
aparte. 

Don  Fernando  aparecia  todavía  para  algunos,  como 
hombre  caritativo  y  benéfico. 

Habia  mas  de  seis  familias  con  estanquillo  6  con  sede 
ría,  establecidas  por  D.  Fernando.  En  el  estanquillo  6 
en  la  sedería  babia  una  señora  grande,  alguna  tia,  una  jo- 
ven un  poco  pálida  y  un  niño  (5  dos,  huerfanitos  los  po- 
bres, recogidos  por  aquellas  buenas  señoras:  la  mamá  y 
la  tia. 

Petra,  la  criada  aquella  de  la  casa  de  D.  Femando,  ya 
arrastra  cola,  ya  tiene  puff  y  castaña,  merced  á  las  mu- 
nificencias de  su  amo. 

A  D.  Fernando,  en  fin,  le  bastaba  emprender  algo  para 
salirse  con  la  suya;  y  ¡oh  desgracial  se  habia  fijado  en  Iso- 
lina. 

Era  su  principal  enemigo. 


.• 
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Alberto  era  otra  coBa. 

Alberto  se  calificaba  á  sí  misino^  con  el  epíteto  de/J- 
ven  audaz. 

Alberto  era  muy  elegante,  era  un  huen  mozo  y  como 
era  rico,  tenia  todo  ese  aire  de  suficiencia  que  á  los  vein* 
ticinco  años  constituye  el  bcMc  de  la  juventud  actual. 

Alberto  hablaba  con  desparpajo  y  espetaba  una  barba* 
ridad  con  el  aplomo  de  un  orador  en  un  grupo  de  gente 
circunspecta. 

Alberto  iba  á  todas  partes,  comia  en  todas  las  fondas, 
tenia  cuarto  en  hotel  y  ademas  una  casita  por  un  subur- 
bio de  la  ciudad;  casita  amueblada  y  sola,  cuidada  por 
una  especie  de  parca  6  Madre  Celestina,  que  habia  sido 
fuma  de  Alberto. 

¿Para  qué  quería  Alberto  aquella  casita? 
Nadie  lo  sabia:  eran  cosas  de  Alberto. 

La  primera  cualidad  que  Alberto  tenia,  según  él  mismo, 
era  esta:  ser  muy  franco. 

Era  tan  francOi  que  confesaba  sin  rubor  todos  sus  vi* 
cios. 

— Oye,  le  decia  en  el*café  á  un  amigo  snyo:  ya  sabes 
que  soy  muy  calavera,  he  gastado  en  dos  meses  mas  de  tres 
mil  pesos,  pero  eso  sí,  chico,  ¡qué  buenos  gustos  me  he 
dado!  rae  he  pegado  mas  de  diez  monaB  como  una  tranca; 
pero  ya  me  estoy  curando,  mi  médico  me  ha  mandado 
unas  pildoras,  ¡miral 

Y  sacé  una  gran  caja  de  cápsulas. 
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— ¡Cáspital  [caspitinal  ¡que  pfldoras  tan  grandesl  le 
dijo  su  alelado  compañero. 

—Pero  son  magnificas. 

— ¿Y  ahora  á  quien  tedirijes? 

— A  la  figurante,  chico,  á  la  figurante  de  la  otra  noche; 
¡qué  dices  qué  muger  tan  lindal 

— ^Yo  no  la  vi,  pero  todos  me  han  dicho 

— Figúrate  que  mi  tio  ya  la  emprendió. 

— ¿Don  Fernando? 

— Don  Fernando. 

-¿Y  qué 

— Que  no  le  hace  caso. 

—¿Y  á  tí? 

— ^Mira,  la  cosa  es  difícil,  pero  ya  tengo  puestas  mis 
redes.     ¿Serás  hombro  de  ayudarme? 

— ¿A  qué? 

— A  que  si  no  cae  por  bien 

—¿Un  rapto? 

— Si,  hombre,  me  gustan  los  rapto?;  siempre  que  me 
he  robado  una  muchacha,  me  he  sentido  bien;  figúrate 
nuestros  caballos  ensillados  abajo  del  puente:  dos  criado^ 
armados  hasta  los  dientes,  yo  con  mi  plaid  de  las  aven* 
turas,  mi  revólver  y  mi  puBal,  una  vieja  alerta,  una  ven- 
nanilla  medio  abierta,  la  noche  oscura,  alanos  relámpa- 
gos, yo  en  atalaya,  tú  en  la  esquina,  dos  amigos  mas  allá, 
da  la  hora  ¡zas!  golpe  de  audacia,  obré  el  narcótico,  avi- 
sa la  vieja,  entro  como  Hermán,  como  Don  Juan  Tenorio 
y  cargo  con  la  prenda:  ya  sabes  que  tengo  canilla. 
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— Por  supuesto,  ÍDterrampi($  el  amigo  de  Alberto  que 
jft  se  había  entusiasmado  con  el  tahleau;  por  supuesto 
que  antes  se  ha  figurado  un  pleito  para  quitar  al  guarda 
de  la  esquina. 

—Por  supuesto,  6  se  le  ha  cohechado. 

— Y  luego  atraviesas  las  calles  con  tu  preciosa  carga 
j  ¡cataplum!  ¡&  caballol 

— ¡Figúrate,  chico!  y  tú  vigilando  y  los  amigos  avisa* 
dos  todos  y  listos  y  luego 

—¡Hombre!  ¡magnifico!  ¿sabes  que  está  eso  bueno? 

— ¡Mozo!  gritó  Arturo,  una  botella  de  Champagne. 
¡Magnífico!  ¡magnífico! 

— Pero  hombre,  no  seas  bárbaro,  si  estás  enfermo 

— No  le  hace,  pero  me  he  entusiasmado  con  Isolina, 
Bebamos  á  su  salud. 

— Bebamos  ¡qué  diablo!  y  cuenta  conmigo. 

Ese  día  logró  Alberto,  el  joven  audaz,  pegarse  la  mo- 
na undécima. 
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CAPITULO  XXI. 


LOS  PSBüDO-ABTISTAi. 


L  sefior  D.  Fernando  seguia  Biendo  cosa  nmy  hue- 
*naj  según  Pico. 

Se  habia  establecido  esa  amistad  tnmquila  al  pa- 
recer 7  que  solo  se  vé  entre  los  seres  raeionales» 

porque  las  fieras  no  se  engafian,  ni  son  capaces  de  felonía 

ni  de  diplomacia. 

Don  Femando  acechaba  su  preda,  con  todo  el  aplomo 

de  sus  años  7  de  sus  profundos  conocimientos  en  el  art» 

de  seducir. 

21 
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Se  hacia  mas  amable  cada  dia,  mas  franco,  mas  cordial, 
mas  buen  chico. 

Casi  lo  iba  queriendo  Isolina,  y  Pico  lo  queria  ja. 

Efectivamente,  le  habia  llevado  á  lajjlina  libros.  Estos 
eran,  nn  Arte  poética,  una  Historia  del  teatro,  un  Arte 
de  declamación,  Elementos  de  ideología,  algunas  trage. 
dias  j  algunos  tomos  de  la  colección  de  Bivadeneira. 

Pico  6  Isolina  leian  juntos  aquellos  libros,  con  esa  fé^ 
con  esa  dedicación  de  que  son  capaces  dos  personas  que  se 
aman  y  que,  identificándose,  van  h&cia  un  mismo  rumbo. 

Generalmente  era  Isoüna  quien  leia  en  voz  alta. 

Isolina,  sin  saberlo,  tenia  puesta  ya  la  planta  en  la  re- 
gión del  arte  dramático.  Isolina  podia  ser  actriz,  por- 
que Isolina  era  artista. 

Estaba  sobre  el  pedestal  de  los  grandes  celebridades. 

Este  pedestal  tiene  dos  grandes  piedras  fundamentales: 

Saber  leer. 

Tener  la  intuición  de  lo  bello. 

Isolina  sabia  leer. 

Isolina  comprendía  la  estética. 

Isolina  podia  ser  actriz,  lo  era  ya  sin  saberlo. 

ün  dia,  leyendo  una  tragedia,  fué  dando  poco  á  poco 
i  su  voz  la  elevación  propia  del  proscenio;  fué  levantán- 
dose de  su  asiento,  movida  por  los  resortes  secretos  de  la 
pasión;  Isolina  se  habia  identificado  con  el  personaje  cu- 
yas palabras  estaba  diciendo,  y  el  sentimiento  coronando 
el  pedestal  de  sus  dotes,  pudo  elevar  la  figura  de  Isolina 
á  la  altura  del  arte. 
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Estaban  presentes  Pico,  D.  Fernando  y  doña  Atanasía. 
Isolina  se  habia  puesto  en  pié  y  recitaba  un  monólogo 
que  habia  leido  varias  veces;  de  pronto  dej<5  el  libro,  que 
Pico  tomd  maquinalmente  para  apuntary  é  Isolina  avan* 
z(5  algunos  pasos  y  radiante  con  la  luz  de  una  verdadera 
inspiración,  se  puso  en  carácter  y  accionó  con  naturalidad 
7  con  desenvoltura;  su  acento  era  persuasivo,  las  inflexio- 
nes de  su  voz,  adecuadas;  sus  aspiraciones  oportunas; 
BU  gesto,  como  emanado  del  verdadero  sentimiento,  era 
adecuado,  natural  y  ea  perfecta  consonancia  con  el  rela- 
to; sus  actitudes  eran  artísticas:  en  una  palabra,  Isolina 
estaba  irreprochable. 

Pico  y  D.  Fernando  estaban  pendientes  de  sus  labios; 
babian  comenzado  por  oiría  con  agrado,  pero  poco  á  poco 
fueron  arrobándose.  Se  sentían  arrebatados  á  su  pe- 
sar, en  el  torrente  de  la  inspiración  de  Isolina,  y  el  pas- 
mo y  la  admiración  los  dominó  completamente. 

Guando  acabó  Isolina,  hubo  un  momento  cortísimo  de 
silencio,  pero  fué  preciso  para  entrar  de  nuevo  á  la  reali- 
dad, porque  aquellos  dos  espectadores  estaban  con  la 
imaginación  muy  lejos  de  aquel  lugar. 

En  seguida,  Pico,  D.  Fernando  y  doña  Atanasia  aplau- 
dieron frenéticamente;  é  Isolina  se  dejó  caer  en  su  asiento. 

— jEsto  es  un  milagrol  decía  Pico. 

— ¡Maravillosol  exclamó  D.  Fernando,  casi  sintiendo 
encontrar  tanto  espíritu  en  aquella  carne. 

— ¡Muy  bienl  dijo  á  su  pesar  doña  Atanasia,  creyendo 
firmemente  que  Isolina  lo  habia  hecho  muy  mal. 
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— ¡No  he  7Í8to  008a  igttall  ropetí»  D.  Femando. 

— ¡Es  muy  difícil  eso  del  teatrol  dijo  dofia  Átánasia^ 
deseando  lloTar  las  ideas  al  terreno  de  los  defectos  y  de 
las  correooiones;  ?ea  usted,  mi  alma,  ya  que  estamos  eiu 
familia  y  supuesto  que  eso  que  acaba  usted  de  Eáeer  no 
es  mas  que  una  prueba,  debo  aconsejarle  á  usted,  porque 
de  algo  me  han  de  servir  mis  muohos  afios  de  pisar  las 
tablas. 

Las  miradas  se  ^aron  en  doña  Atanasia. 

— ¿usted  no  -sabe,  mi  vida,  que  los  versos  se  cantan? 
pues  se  cantan.  No  es  lo  mismo  prosa  que  verso;  can* 
tadito,  mi  alma,  mas  cantadito. 

-—Pues  á  mi  me  parece,  dijo  Pico  indignado,  que  ni 
usted,  ni  yo,  ni  nadie,  puede  decir  mejor  los  versos  que 
como  acaba  de  deciríos  Isolína. 

— ¿Yo?  contestó  la  vieja;  lo  que  es  yo  con  razón;  con 
esta  asma  y  estos  afios;  ya  sé  vé;  pero  eso  no  quiere  de- 
dr  que  los  versos  hayan  estado  bien  dichos. 

— Conforme  están  escritos. 

— |Eq  eso  está  el  mal!  Creen  algunos  que  los  versos 
se  deben  decir  como  están  escritos.  ¿Y  la  cadencia?  ¿y  el 
eantito? 

-^{Qué  cantitó,  ni  qué  caracoles!  dijo  Pico.  ¡Isolina 
ha  estado  sublime! 

— Quién  feo  ama,  hermoso  le  parece.  Usted  qtié  ha  de 
decir;  pero  yo  que  soy  imparcial,  y  sobre  todo  vieja  eu 
las  tablas,  le  digo  que  eso  está  malo;  y  que  como  mas  sa- 
be el  diablo  por  viejo  que  por  diablo,  por  razón  natural 
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he  de  saber  yo  maa  que  esta  niQa^  que  por  primera  vez 
se  pone  á  recitar. 

lias  artes,  á  no  ser  unas  sefloras  tan  circunspectas  y  tan 
griegas  y  tan  severas,  tendrían  mas  de  un  motivo  para  ha- 
cer cada  cólera  del  tamaño  del  mundo. 

Hay  una  familia  numerosísima  de  pseudo-artistas,  que 
es  de  lo  mas  detestablemente  divertido  que  se  conoce. 

Los  aficionados. 

He  aquí  los  seres  mas  felices  de  la  creación.  Para  los 
aficionados,  esa  barrera,  esos  Pirineos,  esos  Andes,  esa 
Sierra  Madre  que  se  llama  dificultad,  no  existe. 

Y  como  no  hay  aficionado  que  no  se  erija  en  su  propio 
juez  y  en  su  propio  apologista,  resulta  que  jio  hay  obras 
mas  bien  recibidas  que  Isis  de  los  aficionados,  por  lo  me- 
nos entre  ellos  mismos. 

En  el  mare  magnum  de  las  inteligencias  humanas,  hay, 
en  porción  considerable,  inteligencias  que  so  quedan  á  cien 
leguas  de  la  verdad,  y  por  consiguiente  de  lo  bello. 

Esas  inteligencias  tienen  su.mundo,  y  en  su  mundo  sus 
artes. 

.  En  este  mundo,  el  de  los  aficionados,  se  comiens^  todo 
por  el  fin,  y  no  se  llega  nunca  ni  á  conocer  el  principio 
de  las  cosas. 

Da  un  quidam  en  que  es  actor,  y  cen  el  mas  incalifica- 
ble desparpajo  se  le  pone  á  usted  delante  insultando^  al 
sentido  común,  y  cuando  acaba  se  restrega  las  manos  to- 
davía mas  satisfecho  que  Valero,  todavía  mas  contento  de 
ei  mismo  que  Taima;  y  Dios  lo  libre  ¿  usted^  lector,  de 
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no  creerlo  bajo  su  palabra;  cuídese  usted  de  ser  frío  y  re- 
servado con  el  aficionado  furibundo,  porque  se  concitar& 
usted  uno  de  los  odios  mas  rastreros  é  implacables  que 
se  conocen. 

Da  un  bárbaro  en  que  es  pintor,  y  sin  maldita  la  apren- 
sión de  las  mas  rudimentales  reglas  del  dibujo,  ni  de  geo- 
metría, ni  de  perspectiva,  ni  de  óptica,  ni  de  sentido  co- 
mún, le  pintarrajea  á  usted  un  santo,  cuyo  martirio,  (si 
fué  mártir,)  es  tortas  y  pan  pintado  comparado  con  el  hor- 
ror de  verse  reproducido  por  un  aficionado. 

Todos  los  aficionados  le  entregan  á  usted,  lector,  un  bo« 
leto  para  la  exposición  de  sus  obras;  esto  boleto  tiene  es- 
tas palabras: 

Lo  hago  de  afición. 

Después  de  lo  cual  la  lógica  de  la  educación  le  obliga 
á  usted  á  prodigarle  al  autor,  infaliblemente,  cuando  me- 
nos este  encomio: 

— ¡Ahí  pues  para  ser  de  afición,  es  mucho. 

Piropo  que  el  aficionado  ha  recibido  cien  mil  veces,  y 
que  lo  ha  dejado  mas  ancho  que  un  guajolote. 

Si  el  aficionado  sabe  que  es  usted  pintor,  6  por  lo  me- 
nos persona  de  gasto,  le  agrega  á  su  boleto  de  «lo  hago 
de  aficiona  todo  esto: 

— Yo  no  sé  dibujo,  ni  nada;  nunca  he  tenido  maestro, 
ni  mucho  menos,  ni  he  visto  cuadros,  no  señor,  ni  sé  co- 
mo se  hacen y  no  obstante,  vea  usted,  he  pintado  es- 
te santo y  creo  que  para  ser  de  pura  afición eu 

fin tendrá  defecto?;  pero  como  yo  no  sé  dibujo 
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Entre  los  aficionados  figuran  los  cariosos  de  manos;  es- 
ta familia  de  almas  de  Dios,  es  numerosa,  pero  va  en  de- 
cadencia,  se  minora,  lo  cual  es  ya  una  esperanza. 

A  esta  familia  pertenecen  los  fabricantes  de  juguetes 
del  portal  de  Mercaderes;  juguetes  con  cuyos  primeros 
ejemplares,  idénticos  &  los  últimos,  jugaron  nuestros  tata- 
rabuelos. 

A  la  misma  familia  pertenecen  los  que  hacen  figuras  de 
jabón  en  Puebla,  y  de  barro  en  Guadalajara. 

Todos  estos  dichosos  mortales  lo  hacen  todo  de  afición 
j  le  confiesan  á  usted  ingenuamente  que  tampoco  saben 
dibujo,  ni  nada  de  eso;  que  no  han  estudiado  ni  cosa  q^e 
lo  valga;  pero  modestamente  se  consideran  á  sí  mismos  co- 
mo  unas  verdaderas  notabilidades;  prerogativa  que  esta- 
mos muy  lejos  de  envidiarles,  por  mas  que  los  manten* 
ga  arrullados  eternamente  en  el  quinto  cielo  de  las  ilu- 
siones tontas. 

La  música  tiene  sus  aficionados,  que  se  llaman  á  sí  mis- 
mos líricos  con  el  mayor  aplomo. 

Entre  estas  notabilidades,  hay  hembras  que  cantan  arias 
de  bajo,  y  bajos  que  cantan  arias  de  tiple. 

La  poesía  tiene  también  su  cohorte  de  esos  que  le  di- 
oen  á  usted  que  no  saben  prosodia,  y  que  no  tienen  esta* 
dios;  confesión  inútil  por  demasiado  manifiesta. 

Estos  aficionados  son  los  mantenedores  del  acróstico  y 
de  otros  primores  no  menos  ingeniosos. 

Guando  un  aficionado  de  este  género  da  en  ser  actor 
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de  teatro  casero,  la  buena  de  Talía,  á  pesar  de  aa  oircnns^ 
pecoion,  se  pone  de  muelas  torcidas. 

Isolina  estaba  rodeada  de  entidades  del  género  da  lofl 
aficionados,  eon  circunstancias  agravantes,  entre  otras  Itf 
de  pertenecer  a  1  teatro;  de  manera  que  frente  á  frente  de  la 
envidia  y  de  la  ignorancia,  Isolina  iba  á  emprender  un 
nuevo  género  de  lucha,  no  menos  azarosa  y  amarga  que 
la  que  sostenía  c¿>ntra  los  jóvenes  audaces,  y  contra  los 
viejos  que  ason  así,» 

Ya  entre  las  viejas  coristas,  en  la  familia  dé  las  sala* 
mandras  del  foro,  á  Isolina  no  se  le  conocia  con  otro  nom- 
bre que  con  el  de  la  ex-figurante,  pues  después  de  que^ba^* 
bo  aparecido,  la  crónica  no  la  abandonaba  un  momento^ 

Algunas  dificultades  suscitadas  en  el  seno  de  la  com* 
pañía  dramática  que  trabajaba  en  Toluca,  determinaroQ 
la  suspensión  de  las  funciones. 

Ya  hemos  dicho  que  un  actor  que  no  puede  levantar  el 
telón  es  el  ser  mas  desgraciado  que  se  conoce,  y  en  esta 
situación  es  cuando  los  actores  hacen  el  papel  mas  difi. 
cil  de  todas  las  temporadas, 

Hacer  el  rey  6  el  carretero,  el  héroe  6  el  verdugo,  es 
cuestión  que  los  actores  resuelven  magistralmente  porqae 
están  en  su  negocio,  y  sobre  todo,  porque  carretero,  rey 
6  héroe  raquítico,  tienen  levantado  el  telón  y  á-  la  lumbre 
el  puchero;  pero  cuando  el  telón  cae  á  plomo  por  una  de 
tantas  vicisitudes  de  ese  pequeño  mundo  de  trapos  pinta- 
dos, entonces  el  actor  empieza  á  representar  consigo  mis* 
mo  la  comedia  intima  de  las  combinaciones. 
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Sn  ésta  situación  es  en  la  que  los  actores  se  presentan 
bajo  los  mas  odiosos  caracteres;  todas  las  pasiones,  todas 
las  rencillas,  todas  las  poridades,  todo  lo  que  hay  de  maS 
díscolo  se  mezcla  en  la  disolución  previa  á  cualquiera  for- 
mación de  compañía. 

Al  formar  un  elenco,  no  hay  segundas  damas  ni  para 
nü  remedio;  todas  son  primeras,  absolutas;  todas  son  no- 
labilidades  de  primera  fuerza;  no  hay  categoría  posible; 
no  hay  gradación  que  satisfaga  ni  que  concilie  los  ánimos; 
ñó  hay  conformidad  posible  ante  una  colección  de  Bisto-- 
m  contrahechas  y  S.  G.  D.  G. 

El  formador  despliega  una  elocuencia  ciceroniana  en  la 
autq)siade  los  talento3  de  las  notabilidades  artísticas  que 
tiene  delante. 

Las  notabilidades  tienen  á  su  vez  por  delante,  solo  mon- 
tones de  oro  y  montones  de  laurel;  un  mundo  de  preten- 
siones y  otro  mundo  de  amor  propio,  y  en  minoría  solo  el 
mérito  verdadero. 

Tampoco  hay  segundos  galanes,  ni  segundos  barbas;  el 
que  tiene  veinte  afios  de  pisar  las  tablas  es,  no  el  Matu- 
salén, sino  el  Taima  del  arte:  el  que  ha  hecho  el  Campa- 
nero de  San  Pablo,  6  Luis  Onceno,  ya  no  quiere  papeles 
de  criado  ni  de  notario;  el  que  ha  dirijido  alguna  vez,  no 
quiere  que  lo  dirija  nadie. 

Otro  exije  que  se  le  den  determinados  papeles,  alegan- 
do que  son  de  su  cuerda;  aquel  rehusa  previamente  los 
que  no  le  han  de  dar  jamas. 


286  LA  LINTERNA  mIgIOA. 

«         " '  '         ■  11      I» » 

La  dama  mas  descocada  y  cBcandaloaa,  pone  por  oonr 
dioion  no  enseñar  !as  piernas  ea  ningon  caso,  pro  pudofi 

Otra  protesta  contra  el  calsadillo  porque  hace  muy  f«l 
el  piéj  y  porque  ella»  siempre  que  se  ha  tratado  de  I»  pij^ 
mera  época  del  cristianisiRO,  ha  sacado  botines  de 
blanco  con  tacón  de  plata. 

Las  que  han  de  salir  de  criadas  no  han  de 
de  su  peinado  de  rizos,  cojines,  castañas,  postizos  y  laaoi 
que  usan  todos  los  dias.  ^ 

Otra  no  ha  de  hacer  papeles  de  hombre  por  nada  de  es» 
ta  vida,  so  prete^  do  que  como  es  tan  gorda 

Aquella  se  empeña  en  que  no  ha  de  ensayar  á  las  diei 
porque  se  levanta  tarde,  y  exclama: 

— De  noche,  todo  lo  que  ustedes  quieran,  pero  á  1m 
diez  de  la  mañana....  ¡Dios  nos  asistal  ¿á  donde  íbamos  A 
parar  los  actores,  si  á  las  di^z  ya  estuviéramos  pegados 
al  yunque  como  cualquier  cerrajero?  no,  señor  director, 
usted  debe  transijircon  las  exigencias  del  refinamiento  de 
la  vida  parisién.  ¡A  las  diez!  no,  amigo  mió,  á  las  diei 
mi  topador  está  en  veremos. 

— ¡Pero  señora! 

— Nada,  nada,  si  he  de  ensayar  á  las  diez,  no  trabajo; 
prefiero  irme  á  la  Habana  en  donde  me  ruegan,  vea  usted 
las  cartas.  Allí  se  considera  á  las  artistas,  allí  se  trata 
á  las  señoras  no  como  peón  de  albañil,  sino  como  mereeen 
por  la.  delicadeza  de  su  sexo. 

— Pues  sea,  señora,  ya  veremos  cómo  se  zanja  esa 
cuitad;  no  ensayará  usted  á  las  diez. 
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-—Es  que  si  la  señora  no  viene  á  las  diez,  yo  tampoco, 
qoe  yo  soy  sola  y  nada  mas  tengo  una  niña  y  eso  no 
Biia,  sino  huérfana;  pero  yo  soy  su  madrina  y  tengo  obli- 
gaciones, estoy  dedicada  á  su  educación,  y  aunque  una  sea 
del  teatro,  la  educación  de  los  niQos  es  muy  sagrada  y  es 
necesario  no  desentenderso  uno  de  sus  obligaciones,  que 
en  habiendo  método  todo  se  puede  hacer. 
.  —¿Qué  dice  usted,  D.  Julián?  pregunta  el  director  al 
barba,  que  na  permanecido  callado,  envuelto  en  una  capa 
parda,  retraido  como  un  oso  y  recargado  contra  un  es- 
conce. 

— Yo,  señor  director,  prorumpe  el  barba  con  una  voz 
de  bajo  profundo  que  hace  temblar  las  bambalinas  y  so* 
nar  sola  una  cuerda  del  violoncelo  que  está  en  una  silla: 
70,  señor  director,  soy  perro  viejo  y  lo  que  son  los  ensa- 
yos í  las  diez,  no  los  paso,  no  porque  me  parezca  mala 
la  hora  (porque  yo  madrugo)  sino  porque  nadie  viene. 
. .  — Para  eso  son  las  multas. 

— Si  hay  multas  no  trabajo. 

— Ni  yo. 

-Ni  yo.  ,  ■        • 

— Ni  nadie. 

— ¡Rayos  y  truenosl  exclama  el  formador;  ¿pero  seño- 
res, por  el  amor  de  Dios,  qué  sedición  es  esta?  ¿entonces 
^dmo  vamos  á  entendernos?  yo  acostumbro  pegarme  al 
trabajo  con  asiduidad  y  con  constancia;  de  otra  manera  no 
80  adelanta,  lo  demás  es  perder  el  tiempo  y  la  reputación; 
el  arte  dramático,  como  ustedes  saben,  es  extraordinaria- 
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mente  difícil  j  se  necesita  constancia^  estudia  j  dedica- 
ción; j  si  no  ensayamos,  y  si  por  otra  parte  hemoa  de  po. 
ner  tres  piezas  por  semana,  no  cabe  en  lo  posible  organi- 
zar ningún  trabajo,  ni  ganar  nada  en  perfección  ni  en  pro- 
piedad  escénica. 

Yo  acostumbro  trabajar,  señores;  yo  soy  actor  viejo  y 

es  notorio  que  como  director ahí  e$t&  este  jdven,  ya 

lo  tienen  ustedes  hecho  un  galán,  ya  hizo  el  Yorick  y  ottan* 
do  yino  &  mi  lado  no  sabia  ni  hablar;  ahi  tienen  ustedes 
&  Náuoea,  ya  se  presenta  y  el  público  no  se  rie  de  él:  ha- 
ce los  gallegos  perfectamente. 

— Todo  eso  está  muy  bueno,  pero  no  habrá  ensayt)8  á 
las  diez,  por  mayoría   absoluta  de  yo  tos,  dijo  una  j  oyen, 

— {Ganél  dijo  la  primera  dama  á  su  amante  no  aotor^ 
que  le  estaba  apretando  la  mano  y  la  rodilla  izquierdas, 
con  la  mano  y  la  rodilla  derechas. 

— [Ganamoal  dijeron  varias  voces. 

—¡Ganaron!  dijo  el  barba  haciendo  el  efecto  del  caño- 
nazo de  leva. 


ISOUNA  LA  £X-FiaURANTE. 


289 


CAPÍTULO  xxa 


LA  NUEVA  ARTISTA. 


NTES  de  que.  la  compañia  dramática  hubiera  po- 
dido resolvéis  el  millón  de  dificultades  que  surgían 
de  todos  y  cada  uno  de  sus  miembros;  antts  de  que 
hubieran  podido  firmarse  las  contratas,  se  recibió  la  estu- 
penda noticia  de  que  arribarían  á  aquella  ciudad,  el  Sr« 
D.  Gervasio  Miguel  Romero  del  Campo  y  su  seffora  do- 
fia  María  del  Carmen  Zubiría. 

Gomo  un  chorro  de  agua  fria  vertido  en  un  caldero  de 

aceite  fairviendoy  la  compaflia  entró  en  ebulHoion;  una  pih 
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tada  ea  un  hormiguero  no  produce  mas  alarma  entre  las 
hormigas,  qué  aquel  notición  en  la  compañía  dramática 

Nada  yaiian  las  palabras  empeñadas  ante  tamaña  emer. 
gencia. 

Unos  creían  que  D.  Oervasio  no  tendría  teatro;  otros 
que  ya  contaba  con  él;  quién  pretendia  trabajar  con  D. 
Gervasio,  por  ser  artista  nacional;  quien  le  denigraba, 
quién  decia  que  era  insoportable,  otros  fatuo,  otros  gran 
artista,  aquellos  un  caballero,  otros  un  caribe;  las  damas 
decian  que  no  se  podia  tolerar  á  Carmelita;  aquellas,  que 
si  era  6  no  era  la  mujer  legítima  de  D.  Gervasio;  unas  que 
era  escandalosa,  las  otras  que  recatada  y  honesta;  unas  que 
medianía,  otras  que  notabilidad;  quién  la  llama  perla  y 
quién  la  apellida  harpía;  quién  la  desea  y  quién  la  huye- 
y  el  director,  entretanto,  como  un  general  en  la  derrota  en 
el  centro  del  totum  revolutum  y  de  la  desmoralización  de 
las  masas,  se  tiraba  de  los  pelos  y  pateaba  viendo  desva* 
necerso  sus  ilusiones  de  temporada  cémica  que  no  tenia 
mas  objeto  que  el  de  ponerse  las  botas. 

Por  fin,  huyó  la  dama,  y  el  director  se  quedé  sin  bra 
so  derecho.  Se  hacian  remolonas  bs  partes  de  por  me. 
dio,  y  en  la  mayor  de  las  tribulaciones,  con  el  teatro  oon^ 
tratado  y  contratada  la  música  y  hechos  los  gastos,  la  da. 
ma  huyó  y  el  director  sacé  érden  de  arraigo,  y  no  alcan- 
zaron á  la  dama,  y  la  función  se  suspendió,  y  el  público 
comenzó  á  silbar  anticipadamente. 

Pico,  convaleciente  aún,  observaba  desde  su  ventana  el 
huracán  de  bastidores  y  oia  rugir  la  tempestad  cómico^ 
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artista,  cuando  vi<5  venir  al  director  con  ol  chaleco  desa- 
brochado y  el  sombrero  en  la  coronilla  de  la  cabeza. 

— ¡Pico!  gritó  desde  la  calle,  ¡estimable  Pico!  y  subió  la 
escalera  á  zancadas  largas. 

Impuso  á  Pico  de  su  tribulación  llorando  sobre  su  cam- 
po, derrotado  y  mohino. 

Isolina  se  dejaba  yer  apenas  al  través  de  la  cortina 
trasparente  de  una  vidriera. 

El  director  veia  á  la  ex-figurante  con  el  rabo  del  ojo, 
afanada  en  un  quehacer  de  manos. 

Pico  se  estaba  preparando  para  dar  un  golpe  maestro. 

— ¡Ahí  e:^clamaba  el  director,  daria  un  ojo  por  una 
dama! 

— ¿Pues  la  Julia?  dijo  Pico. 

— ¡Puffl 

— ¿Pues  la  Pérez? 

— ¡Escoria! 

— ¿Y  la  chata? 

— ¡Ta!  ¡ta!  ¡tal  ¡La  chata!  ¿la  chata?  ¡quiaí 

— ¿Y  digo asueldo? 

— Por  cualquier  sueldo. 

— ¿Y  condiciones? 

— Paso  por  todas;  me  salva  una  dama. 

— ¿Por  un  abono? 

— Por  un  abono. 

— ¿De  seis? 

— De  seis. 

— ¿Seria  cosa  de  dar  media  talega? 
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— ¡Hombre! 

— Yo  lo  digo,  porque 

— ¿Tiene  usted  dama? 

— No,  sino  que....  por  media  talega. 

— ¿Que  valga  la  pen&7 

— ^  prueba. 

— ¿Llenará? 

— Arrebatará. 

— ¡Hombrel  Pico.     ¡SalvadorI 

—Pero  con  escritura,  y  á  prueba. 

—Redactémosla. 

—Redactémosla. 

Pico  dicté  en  seguida  las  condiciones  del  contrato. 

— ¿El  nombre?  pregunté  el  director. 

— En  blanco. 

— ¿En  blanco? 

— Sí,  lo  llenaremos  después  de  la  prueba. 

— Está  bien,  adelante. 

— Escriba  usted,  dijo  Pico. — La  dama  recibirá  adelan- 
tados mil  pesos. 

— No,  no  es  eso  lo  pactado,  dijo  el  director  levantando 
la  pluma. 

— Ya  sé  que  son  quinientos,  pero  sabe  usted  que  los 
actores  celebramos  dos  contratos,  uno  público  y  otro  pri- 
vado. 

— ¡Ah!  exclamé  el  director;  esa  dama  tiene  la  preten* 
sion  de  hacer  creer  que  La  recibido  mil  pesos  por  seis 
funciones? 
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—Exactamente. 

— Está  convenido. 

El  contrato  se  cerrd  con  las  fórmulas  y  frases  -ie  es. 
tampilla,  y  lo  firmaron  el  director  por  su  parte  y  Picoco. 
mo  apoderado  de  la  dama. 

— ¿Cuando  es  la  prueba?  preguntó  el  director. 

— Ahora  mismo,  escuche  usted. 

Isolina,  desde  la* pieza  inmediata,  se  puso  á,  recitar  un 
parlamento  de  uno  de  los  dramas  mas  conocidos  entonces^ 

El  director  levantó  la  cabeza  y  fijó  el  oido;  Pico  no  le 
pcrdia  movimiento  ni  gesto  al  director. 

Isolina  agregaba  á  las  dotes  personales  de  que  ya  he- 
mos hablado,  la  de  tener  un  timbre  de  voz  extraordinaria- 
mente  simpático. 

Bastaba  á  cualquiera  persona  medianamente  inteligen- 
te oir  la  manera  con  que  Isolina  recitó  aquellos  versos, 
para  persuadirse  de  que  no  se  trataba  de  una  aficionada, 
ni  mucho  menos  de  persona  que  por  primera  vez  arrostra- 
ra las  grandes  dificultades  de  la  alta  lectura. 

Cuando  Isolina  guardó  silencio,  el  director  exclamó: 

— ¡Es  una  artista!  ¿Pero  en  donde  he  oido  ya  esa  voa? 
¿qué  actriz  es  esta? 

— La  prueba  puede  continuar,  dijo  Pico. 

— |A  ojos  cerrados!  exclamó  el  director;  no  hay  nece- 
sidad de  mas  prueban;  se  trata  de  una  actriz;  llenemos  el 
nombre  en  el  contrato. 

— Escriba  usted. 

El  director  so  sentó  y  tomó  la  pluma. 


I 


294.  LA  LINTERNA  mIqICA. 

— ¿Qué  nombre?  preguntó. 

— laolina  Paz. 

— ¿Isolina  la  ex-figorante? 

—Sí. 

Apareció  en  este  momento  Isolina.  El  director  se  pu* 
80  en  pié,  en  la  misma  actitud  y  con  el  mismo  gesto  con 
que  hubiera  saludado  á  Salvadora  Cairon,  6  á  Teodora 
Lamadrid. 

El  director  era  otro  hombre  delante  de  Isolina,  y  aun 
se  atrevió,  cortándose  mas  de  lo  que  el  caso  requería,  á 
dirijir  á  Isolina  el  siguiente  speech: 

— Señora, — Perdóneme  usted  si  antes  no  habia  ofreci- 
do á  usted  mis  respetos;  pero  á  la  verdad  estaba  todavía 
encubierto  para  mí  el  misterio  que  la  envolvia,  y  me  con- 
gratulo de  tender  una  mano  amiga  á  la  artista  que  ciñe 

que  ciñe  el  laurel  de  la el  laurel  do  sus  triunfos. 

Mi  compañía  acaba  de  recibir  un  elemento  de  vida,  que 
sobre  honrarla  tan  brillante  adquisición,  tendrá  el  gusto  de 
presentar  al  público  una  nueva  joya  del  arte. 

Isolina  oyó  el  speech  con  natural  modestia,  y  saludó 
sin  ostentación  al  director,  quien  se  retiró  después  de  ha- 
ber arreglado  los  preliminares  de  la  función  que  iba  á  anun- 
ciar. 

Al  saber  doña  Atanasia  lo  quo  pasaba,  exclamó: 

—¡Ave  María  Purísima!  ¿Se  Tan  á  decidir  ustedes  á 
semejante  calaverada?  ¡Mucho  cuidado  con  un  fíascol  vea 
usted,  hija  mia,  que  una  cosa  es  recitar  versos  en  la  sala, 
y  otra  es  presentarse  ante  un  público  que ya  verá  na- 
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teiy  ya  verá  usted  que  claRe  de  monstruo  de  mil  cabezas 
es  ese  que  se  llama  público;  aquí  estoy  yo  que  doy  una 
de  sus  víctimas,  y  luego  para  lo  que  el  oficio  deja,  hoy 
se  trabaja  y  mailana  uo;  hoy  se  come  y  m'afiana  se  ayuna. 

— Doña  Atanasia,  interrumpid  Isolina,  tendrá  usted* 
la  bondad  de  presentar  su  cuenta? 

— ¡Mi  cuenta!  ¿Quién  piensa  en  cuentas?  yo  llevo  mi 
apunte  en  regla. 

Pico  estaba  perplejo. 

A  la  sazón  llegó  el  empresario  que  volvia  á  cumplir  su 
palabra,  trayendo  una  orden  do  quinientos  pesos  para 
Isolina. 

• 

Dofia  Atanasia  abrió  los  ojos  hasta  donde  le  fué  posi- 
ble, y  empezó  á  convencerse  de  que  Isolina  debia  ser  una 
verdadera  artista  supuesto  que  entraba  á  la  compafiía  con 
tan  buen  pié. 

Un  nuevo  cumplimiento  del  director  á  Isolina,  dicho 
con  cierto  acento  de  cortesano,  acabó  de  determinar  el 
pasmo  de  la  vieja. 

Cuando  el  director  se  retiró,  después  de  haber  arregla- 
do algunas  pequeneces  con  Isolina,  doña  Atárnosla  creyó 
conveniente  tomar  también  la  palabra  para  felicitar  á  la 
artista. 

— rPnes  mucho  me  alegro,  hija  mia,  de  los  adelantos  de 
usted,  porque  en  fin,  el  talento  Dios  lo  da;  y  supuesto  que 
el  director,  á  quien  conozco  como  á  mis  manos,  paga  tan 
bien,  no  cabe  duda  en  que  usted  deberá  ser  una  verdade- 
ra artista.  Si  eso  á  legua  se  conoce;  bien  decía  yo  lapri- 
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mera  noohe:  ^^esta  eB  una  actriz/'  en  el  modo  de  pararse 
ea  laa  tablas  se  le  oonoce;  nada  mas  que  tanto  usted  co- 
mo el  picaro  de  mi  compadre  Pico,  han  tenido  nó  se  que 
idea  en  ocultarnos  á  todos  que  usted  era  una  grande  artis- 
ta; pero  la  felicito  á  usted  y  de  nuevo  le  ofrezco  mis  ser- 
vicios; yo  tengo  esperíenoia  y  puedo  encargarme  de  todo 
lo  que  usted 

— Gracias,  señora,  dijo  Isolina. 

El  pobre  de  Pico  fluctuaba  entre  la  alegría  y  la  triste- 
sa;  Isolina,  cuya  superioridad  solo  él  babia  comprendido» 
ante  su  vista  acababa  de  elevarse  mas  y  mas,  ya  no  solo 
en  la  carrera  dramática,  sino  porque  iba  á  proveer  á  las' 
necesidades  de  todos,  solo  con  un  arranque  de  inspiración 
y  de  talento. 

Pico  pensaba  que  Isolina  estaba  destinada  á  separarse 
de  él  por  medio  de  su  superioridad  y  su  talento,  y  esta 
elevación  si  bien  enaltecia  para  él  el  objeto  amado,  no  por 
eso  se  amenguaba  en  Pico  el  inmenso  amor  que  profesa- 
ba á  Isolina. 

Cuando  estuvieron  solos,  Isolina  le  pregunto  &  Pico: 

— ¿Por  qué  estás  triste? 

— ¡Ay!  Isolina,  por  mi  pequenez  y  mi  miseria;  tú  aca- 
bas de  elevarte  &  mis  propios  ojos,  dejándome  á  mí  en  el 
suelo  do  mi  insuficiencia  y  mi  pequenez.  Tu  vas  á  ser 
una  actriz  de  gran  mérito,  vas  á  probar  esas  agitaciones, 
esas  impresiones  violentas  del  triunfo  y  de  la  ovación;  te 
vas  &  ver  rodeada  de  toda  esa  corte  enojosa,  compuesta 
de  entidades  de  todo  género,  desde  el  pollo  insustancial, 
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hasta  el  literato;  desde  el  inocente  espectador,  basta  el 
gran  señor  y  el  gran  funcionario;  tú  vas  &  vivir  en  ese 
mundo  del  arte,  que  tiene  tantos  encantos  y  tantas  ilu- 
siones, mientras  que  yo  que  te  amo  tanto,  seguiré  siendo 
el  oscuro  apuntador,  la  ostra  de  esa  concha  de  quien  na-  ' 
die  hace  caso,  ni  tú  Isolina,  porque  ya  no  vas  6.  tener 
tiempo  de  decirme  que  me  amas,  ya  te  faltarán  los  mo- 
mentos precisos  para  hablarme  de  tu  pasado  y  de  tus  pe* 
Bares,  y  por  último,  vas  á  olvidarme. 

— ¿A  olvidarte.  Pico? No  te  inculpo  por  esa  pala- 
bra, aunque  es  muy  dura,  porque  estás  conmovido.  ¿Cd- 
mo  he  de  olvidar  lo  que  está  en  mi  corazón?  ¿cómo  deja- 
ria  de  existir  en  mí  la  gratitud,  á  menos  que  dejase  do 
existir  mi  corazón?  |Ah[  no  temas  que  te  olvide,  porque 
así  como  tus  sacrificios  no  pueden  dejar  de  haber  existi- 
do, así  no  puede  dejar  de  existir  para  tí  mi  reconocimien- 
to y  mi  carillo. 

Te  diré  mas,  Pico,  tu  carino  va  á  ser  mi  apoyo;  tu  ca- 
riño me  va  á  dar  fuerzas.  Yo  sé  que  voy  á  entrar  á  un 
mundo,' contra  el  cual  estoy  realmente  prevenida;  lo  poco 
que  he  visto  de  ese  mundo  me  ha  horrorizado,  y  si  no 
fuera  porque  á  la  vez  hay  en  ese  mundo  que  se  llama 
teatro,  un  astro  que  deslumhra,  hubiera  vacilado  mas  en 
decidirme;  pero  ya  trasluzco  en  el  porvenir  algo  que  por 
primera  vez  agita  mi  alma  de  una  manera  nueva  y  desu- 
sada; tal  vez,  sea  mi  primera  ilusión;  sí,  te  lo  confieso,  la 
gloria  del  arte  me  deslumhra,  y  al  comprender  en  mi  mis- 
ma inspiración,  que  acaso  llegue  á  tocar  esa  gloria  con  laa  - 
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manos,  siento  &lgo  regenerador  y  grande  dentro  de  mí;  al 
menos  una  compensación  inesperada  de  mis  sufrimientos. 

— Lo  comprendo,  Isolina,  y  si  en  ese  mundo  en  que  vas 
á  entrar,  tu  amigo  Pico  pudiera  siempre  colocarse  á  tu  la* 
do,  te  seguiría  ávidamente:  yo  también  estaría  deslum- 
hrándome con  ese  astro  do  gloria;  pero  no  será  así,  el 
arte  va  á  quitarme  una  parte  de  tu  alma,  va  á  interpo- 
nerse en  nuestra  intimidad  algo  que  me  robará  dulces  mo« 
mentes  y  confidencias  y  alegrías. 

—^Tú  siempre  vivirás  en  mi  alma,  porque  estamos  uni" 
dos  por  un  sentimiento  noble  y  grande,  y  por  grande  y 
noble  que  sea  la  gloria,  por  mucho  que  me  enajene,  siem- 
pre tá  vivirás  en  mi  recuerdo  y  en  mi  corazón. 

Al  amor  de  Pico  le  espantaba  la  superioridad  de  Isoli. 
na,  porque  en  la  sabia  armonía  de  la  naturaleza,  existe 
la  ley  de  la  superioridad  siempre  á  favor  del  varón. 
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CAPÍTULO  XXIII. 


LA  PRIMERA  REPRESENTACIÓN. 


ON  pocos  ensayos  y  en  pocos  días,  Isolina  qaedd 
en  estado  de  presentarse  al  público,  pues  compren- 
dia  admirablemente  las  menores  indicaciones  del 
director  de  escena  y  llevaba  la  ventaja  sobre  los 
demás  actores,  de  saber  de  memoria  su  papel. 

Entre  las  fi^raAtes,  cayó  como  cohete  la  noticia  de 
que  Isolina  iba  á  presentarse  sustituyendo  á  la  primera  da- 
ma de  la  compañía. 

— ¡Pues  está  buena  la  dama,  la  ex-figurantel 
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— Esta  noche  hay  una  silba  espantosa,  con  toda  segu- 
ridad; decia  la  pelona. . 

— Figúrense  ustedes  como  saldrá  ese  drama. 

—Y  todo  por  quitarnos  de  en  medio,  porque  desde  el 
momento  en  que  la  compañía  pueda  sostenerse  dando 
dramas  y  comedias  de  puro  representado,  ¡adiós  zarzue- 
las! ¡adiós  cuerpo  de  corosl. 

— ¡Adiós  de  nosotrasl  agregd  otra. 

-—Pero  no  tengan  ustedes  cuidado,  que  el  fiasco  de  esi. 
ta  noche  va  á  ser  redondo  y  mañana  nos  vuelven  á  ver 
la  cara  para  ajustamos  de  nuevo. 

— Era  bueno  negarnos  todas. 

— Por  lo  menos,  no  nos  contrataremos  sino  por  doble 
sueldo. 

—¡Cabal! 

— Yo  por  mi  parte,  si  no  me  pagan  doble,  no  me  contra- 
to; que  ya  me  canso  de  ser  sufrida  y  de  aguantarlo  todo. 

— Los  empresarios  son  muy  ventajosos. 

— A  mí  me  contrataron  solo  para  el  coro,  pero  no  hay 
función  en  la  que  no  me  digan:  Margarita,  esto  papelito! 
Margarita,  estas  palabritas:  Margarita,  esta  criada;  7  to- 
do sin  aumento  áj^  sueldo;  pero  ya  lo  sé,  para  otra  vez  yo 
diré:  de  puro  (^oro,  tanto;  con  papelitos  tanto  mas. 

— Eso  es,  hablar  antes  claro,  para  que  no  haya  abusos. 

— ¿Y  qué  tal  se  portará  D.  Fernando  con  su  prote* 
gida? 

— Dicen  que  viene  la  música  militar. 

— Dicen  que  van  á  iluminar  el  teatro* 
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—¡Vaya!     Sí  lo  creo. 

— ¿Y  Alberto  qué  diri  de  esto? 

— Está  furioso  contra  su  tío. 

— ¿No  ha  conseguido  nada? 

— ¡Qué  ha  de  coñseguirl 

— ¿Ha  hecho  el  oso? 

— Sin  pasar  de  ahí. 

— ¡Ya  se  vél  ¡como  el  tio  es  tan  ricol 

— Y^  sobre  todo  viejo. 

— Eao  es:  los  mayores  en  edad canturreé  la  pelona. 

— Hace  muy  bien;  porque  empesando  por  D.  Feman- 
do  

— Etcétera,  etcétera agregé  otra  figurante,  con 

un  Sonsonete  que  hizo  reir  á  sus  compafieraa. 

— Yo  esta  noche  veo  la  función  en  palco. 

— Yo  también. 

— ^Venimos  temprano. 

— Por  supuesto. 

Mientras  las  figurantes  se  deshacian  en  invectivas  y  ha- 
blillas, Isolina  preparaba  su  primera  presentación,  sin 
omitir  ninguno  de  los  detalles  ni  circunstancias  propias 
del  caso. 

Pico,  por  su  parte,  seguia  sosteniendo  la  lucha  de  su 
amor  en  medio  de  las  mil  contrariedades  que  tenia  que 
soportar  en  su  difícil  posición  con  Isolina. 

El  estreno  de  una  primera  dama  era  un  acontecimien- 
to que  estaba  haciendo  ya  todo  el  ruido  que  el  empresa- 
rio habia  procurado  hacer,  tanto  mas  cuanto  que  como  él 
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habia  dicho,  Isolina  Yeoia  á  salvarlo  en  sa  complicada  ei- 
tuacioQ  financiera. 

Don  Fernando  por  su  parte  puso  enjuego  todos  los  re- 
sortes de  que  era  capaz^  y  cooperó  eficazmente  á  que  aque- 
lla función  teatral  fuese  una  de  las  mas  espléndidas  que 
se  habian  visto  hasta  entonces. 

Alberto  obraba  en  el  mismo  sentido  que  su  tio^  apro« 
▼echando  la  ocasión  que  se  le  presentaba  de  hacer  méri- 
tos acerca  de  Isolina. 

Por  fin,  llegd  la  noche  tan  impacientemente  esperada. 

Don  Fernando  proporciond  coche  para  que  Isolina  fue- 
ra conducid^  al  teatro,  y  prestó  solicito  los  mas  impor- 
tantes servicios  á  Pico,  á  fin  do  que  Isolina  tuviera  todo 
el  lucimiento  posible. 

Isolina,  haciéndose  superior  á  todas  las  trabas  y  díficul. 
tades  de  una  primera  representación,  esperó  con  firmeza 
y  aplomo  la  hora  de  su  salida,  procurando  una  completa 
incomunicación  con  los  visitantes  del  foro. 

Isolina  hacia  por  intuición  lo  que  debia  ser  una  pres. 
cripcion  irrevocable  para  los  actores,  y  la  razón  es  esta: 

La  ruda  transición  de  la  vida  real  á  la  personificación 
de  una  entidad  que,  tal  vez  está  muy  lejos  de  parecerse 
al  actor  que  la  ejecuta,  es  un  esfuerzo  de  la  inteligencia 
y  del  genio,  para  el  que  so  necesita  una  preparación. 

£1  funámbulo  no  efectúa  un  lance  difícil  sin  haberse  pre- 
parado antes,  midiendo  con  el  ojo  la  distancia,  calculando 
con  aplomóla  gravedad  y  la  fuerza,  el  movimiento  y  el  equi- 
librio; y  mas  fuerte  con  aquel  momento  de  concentración 
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y  de  cálculo,  que  con  el  solo  caudal  de  la  fuerza  física, 
le  vemos  ejecutar  pasos  que  nos  pasman  de  asombro. 

El  actor,  al  pasar  del  círculo  de  su  vida  real,  tal  vez 
azarosa  y  amarga,  combatida  y  miserable,  á  la  encarna- 
ción de  un  César  6  de  un  semidiós,  ejecuta  la  transición 
mas  dura,  da  el  paso  mas  dilícil  que  puede  pedirse  á  la 
valuntad  humana;  pero  este  paso  solo  se  consigue  con  la 
concentración,  porque  el  actor  necesita  despojarse  de  to* 
do  lo  que  le  pertenece,  olvidarse  de  sí  mismo,  por  mas  que 
BUS  mismas  ideas  lo  embarguen;  y  elevándose  con  la  ima- 
ginación hasta  la  altura  del  personaje,  pensar  en  la  esce- 
na anterior,  en  lo  que  motiva  su  salida,  en  la  pasión  que 
debe  dominarlo,  en  la  época  en  que  pasó  la  acción,  en  el 
lugar  en  que  se  va  á  encontrar,  y  en  todo,  en  fin,  en  lo  que 
realmente  pensaria  el  personaje  que  representa. 

Pero  cuando  un  estúpido  trasgpnte  embrolla  la  salida, 
cuando  la  anticipa  por  demasiada  eficacia  6  la  retarda  por 
omisión;  cuandd  una  de  esas  amables  visitas  de  bastido- 
res se  entretiene,  sin  respeto  al  arte,  en  decirle  una  san- 
dez al  actor  que  ee  está  preparando;  cuando  uno  de  esos 
amantes  acaramelados  prefiere  hablarle  &  la  señora  de  sua 
pensamientos  de  qii3  tiene  muy  lindos  ojos,  en  vez  de  de- 
jarla ejecutar  la  difícil  operación  del  ánimo  de  que  hemos 
hablado;  entonces  el  actor  6  la  actriz  hacen  en  el  público 
observador  el  efecto  de  una  salida  de  títeio,  á  quien  una 
mano  oculta  lleva  con  un  alambre. 

Nosotros  hemos  visto  á  Romero  del  Campo  estar  ri- 
fSendo  á  un  míte  entre  bastidores,  á  la  sazón  q«e  el  tras- 
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punte  le  dijo  dándole  las  primeras  palabras:   ^^Yo  soy  el 
rey 

Romero,  asustado  por  la  voz  del  traspunte^  se  Ianz(5  á 
]a  escena  todavía  crispando  las  manos,  encorvado  y  des- 
compuesto por  la  ctfiera,  y  asi  did  algunos  pasos  diciendo: 

**Yo  soy  el  rey"  con  el  mismo  acento,  en  el  mismo  to- 
no y  en  la  misma  actitud  en  que  acababa  de  decirle  al  mi- 
te:  '^¡Mucbacho  de  miB  pecados!^*  pero  reponiéndose  de 
pronto,  aunque  ya  tarde,  se  irgui(5  de  repente,  sac6  el  pe- 
cho, levantó  la  cabeza,  dominé  el  grupp,  cambid  la  vos 
y  empezó  &  ser  rey  cuando  ya  en  el  público  habia  circn* 
lado  el  disgusto  y  la  desaprobación  en  forma  de  rumor. 

Isolina,  por  el  contrario,  concentró  todas  sus  faculta 
des,  y  poniéndose  &  la  altura  del  personaje  que  iba  á  repre- 
sentar, cuando  salid  al  foro  ya  llevaba  impreso  su  carác- 
ter hasta  en  sus  menores  gestos  y  movimientos. 

Su  sola  presencia  bastó  para  impresionar  vivamente 
al  público,  que  la  recibid  con  una  salva  de  aplausos,  que 
se  hizo  mas  y  mas  nutrida. 

Isolina  saludd,  teniendo  el  tino  de  no  descender  á  ex- 
tremosas  demostraciones  que  hubieran  hecho  olvidar  al 
personaje. 

La  prolongación  del  aplauso  fué  pura  Isolina  un  esco- 
llo, una  contrariedad;  procuró  no  dejarse  dominar  por  la 
impresión  del  recibimiento  del  público  y  deseaba  que  el 
ruido  terminara. 

Por  fin,  ya  en  silencio  el  salón,  Isolina  comenzd  á  ha- 
blar. 


ISQUNA  LA  SX-FIGUltANTB.  SOS 

Sa  sentido  tri«afo  b  obtuvo  el  tinbre  do  su  foz. 

£1  dif^paBOQ  de  la  ym  haoMoa  es  tau  extenso,  que  en- 
tre los  miles  de  semitonos  que  lo  constitujen  damos  po- 
cas ve(^  con  uno  de  esos  timbres  armoniosos,  que  son 
simpáticos. 

Pero  para  Isolina  acsbaba  de  rosolverse  una  de  las  mas 
grandes  dificultades. 

Al  acento  bobo  después  que  agregar  la  acción  y  á  ^- 
ta  el  sentimiento. 

Habiendo  logrado  Isolina  dominar  del  todo  la  emoción 
de  su  salida,  se  dejó  llevar  de  su  inspiración:  el  teatro  es- 
taba en  silencio,  el  público  estaba  en  uno  de  esos  mo- 
mentos de  verdadera  fascinación;  Isolina  estaba  triunfan- 
do; habia  conseguido  dominar  &  su  auditorio  á  ese  grado** 
en  que  el  poder  de  la  inspiración  y  del  entusiasmo  iden- 
tifica al  espectador  con  el  personaje  y  83  olvida  del  actor. 

Pasaron  las  primeras  escenas  y  rápida  la  expansión. 
El  público  estaba  interesado,  absorto. 

Era  squel  un  legitimo  triunfo  del  arte,  era  aquella  la 
aurora  de  un  porvenir  lleno  de  gloria. 

Aquella  situación  iba  á  tener  irremisiblemente  este  tér- 
mino: una  salva  de  aplausos.  Hasta  habia  quien  instin- 
tivamente hubiese  puesto  una  mano  sobre  otra,  esperan- 
do el  momento  de  aplaudir. 

Isolina  representaba  una  madre  que  reclama  ásu  hijo. 

— Señor  marqués,  decia  Isolina,  por  la  vez  postrera, 
¿lo  entendéis?  por  la  vez  postrera  os  pregunto:  ¿Ea 
está  mi  hijo? 
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El  marqu^a,  déspaes  de  un  movimiento  en  que  reveld 
su  profunda  pena,  extendió  el  brazo  derecho  hacia  la  puer* 
ta  izquierda  del  foro,  y  en  tono  solemne  exclamó: 

— ¡Señora,  aceptad  mi  saerificio;  todo  es  ciertol  ¡Nada 
puedo  negaros  yai  ¿Queréis  ver  á  vuestro  hijo?  ¡Helo  ahil 

£n  este  momento  debia  aparecer  el  galán,  el  hijo  desea- 
do que  vendría  á  arrojarse  á  los  brazos  de  su  adorada 
madre,  y  ¡oh  fatalidadl  lo  que  acababa  de  aparecer  á  la 
puerta  de  la  izquierda  era  Alí,  el  perro  de  Pico,  el  perro 
fiel,  el  servicial  Alí,  el  cazador  de  pollos 

Despeñándose  desde  la  inmensa  altura  del  entusiasmo 
hasta  el  fondo  del  mas  espantoso  ridículo,  el  público  pro- 
rumpid^en  una  estrepitosa  carcajada. 

Este  ruido  inesperado  detuve*  al  galán  un  paso  antes  de 
la  puerta,  en  tanto  que  Alí,  sin  ningún  género  de  ceremo- 
nia, se  paró  á  algunos  pasos  contemplando  á  Isolina  de 
hito  en  hito. 

En  el  público  habia  crecido  la  algazara  á  un  grado  in- 
creíble,  y  el  galán  preplejo  y  sin  darse  cuenta  de  lo  que 
estaba  sucediendo,  porque  desde  donde  estaba  no  podia 
ver  al  perre,  creyó  prudente  no  salir,  cooperando  con  es* 
ta  abstención  á  prolongar  el  detestable  efecto  de  aquella 
escena. 

El  perro,  deslumhrado  con  los  quinqués  del  proscenio, 
no  veía  á  Pico  que  desde  la  concha  le  gritaba;  sino  que 
reconociendo  á  Isolina,  después  de  su  primer  estupor,  se 
dirijió  á  ella  meneando  la  cola. 

— ¡Abraza  á  tu  hijo!  gritó  un  chusco  desdo  la  galería. 
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Y  otra  salvft  de  rÍB88  contestó  á  la  gracejada  con  im 
estrépito  infernal. 

— ¡Faera,  faeral  gritaban  unos. 

Un  espectador  indignado  arrojd  sn  sombrero  al  perro; 
pero  el  sombrero  toc<5  solamente  la  falda  de  Isolina. 

El  ruido  creció  de  manera  que  parecia  que  el  teatro  se 
Tenia  abajo. 

Alguno  creyó  que  se  trataba  de  vengarse  de  la  burla  j^ 
arrojó  un  cojin  al  foro,  y  tras  ese,  por  espíritu  de  imita- 
don,  llovieron  cojines  sobre  la  escena. 

Ali  se  puso  furioso  y  comenzó  á  ladrar,  y  entonces  el 
público  arrojó  cojines  contra  el  perro  y  después  sillas, 
generalizándose  en  el  salón  el  mas  espantoso  de  los  desór- 
denes. 

Isolina  se  habia  apoyado  en  el  brazo  del  actor  que  ha- 
cia el  marqués,  quien  sintiendo  que  á  Isolina  le  faltaban 
las  fuerzas  y  vacilaba,  próxima  á  caer,  la  sostuvo  y  retro- 
cedió con  ella  para  ocultarla. 

Poco  después  cayó  el  telón  y  ya  por  todas  partes  se  oia 
gritar:     ¡Un  médico!  ¡un  médico! 

— Y  multitud  de  personas  abandonaron  sus  asientos  y 
se  dirigieron  al  foro. 

Isolina  era  presa  de  un  formal  desmayo. 

Dos  médicos  la  estaban  asistiendo  y  debieron  notar  al- 
gunos síntomas  graves,  porque  aconsejaron  la  mayor  di- 
ligencia y  actividad  para  la  ejecución  de  sus  órdenes. 

Para  calmar  un  tanto  la  rechifla  y  la  algazara  del  pú 
blico,  el  director  mandó  á  la  músiea  que  tocara  una  pi 
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to;  7  «e  meadhron^I  ¿esifrden  y  á  la  bolla  los  alegres  so- 
nes de  una  danza. 

Isolina  no  pudo  volver  en  s!,  sino  después  de  machos 
trabajos,  no  quedando  en  disposición  de  seguir  la  repre- 
sentacion. 

El  director  anuncid  al  público  que  con  conocimiento  de 
la  autoridad  se  suspendia  la  función;  y  después  de  una  ÚU 
*  tima  silba,  el  público  se  fué  retirando  poco  á  poco. 

— ¡Buena  la  hemos  hecho!  decia  doña  Atanasia  á  sus 
compañeras;  lo  estaba  viendo;  si  esto  del  teatro  eamuy 
difícil. 

— ¿Y  de  quien  es  el  perro?  pregunta  una. 

— ¡De  quién  ha  de  ser!  del  bueno,  del  bendito  de  mi  com- 
padre Pico;  y  esto  es  lo  que  mas  sorprende,  porque  el 
apuntador  debe  saber  que  es  peligroso  tener  perros. 

Pico  á  la  sazón  estaba  rodeado  de  varias  personas,  que 
procuraban  consolarlo. 

— ¡Iba  tan  bien!  decia  uno,  yo  estaba  encantado,  se  pue- 
de asegurar  que  la  señora  de  usted  es  una  grande  artista, 
pero  una  desgracia 

— ¡Y  qué  desgracia!  un  maldito  perro  que  se  coloca  en 
el  lugar  de  un  hijo. 

— Yo  creo  en  el  alma  de  los  perros,  exclamé  uno. 

— No,  señor,  replicé  Pico;  si  los  perros  tuvieran  alma, 
el  mió,  (porque  es  el  mío  el  autor  de  esta  atrocidad)  se  hu- 
biera abstenido  de  salir  á  la  escena;  porque  mi  Alí  me 
quiere  mucho  y  me  ha  dado  muchas  pruebas  de  adhesión. 
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Para  eLempresario,  aquel  babia  sido  el  golpe  de  gracia: 
estaba  arruinado. 

Los  jóvenes  audaces,  los  que  se  rodean  de  la  bailarina, 
los  que  la  primera  noche  habian  camelado  á  Isolina,  y  autt 
el  mismo  Alberto,  con  todo  y  su  finjida  obstinación  amo- 
resa,  se  habian  dispersado  en  presencia  de  la  desgracia; 
formaban  corrillos  en  los  que  procuraba  cada  calavera  de 
aquellos,  lucir  su  ingenio,  soltando  dichos  y  chocarrerías 
S  propósito  del  perro,  del  lance  y  de  Isolina. 

Quién  dice  que  Isolina  es  nombre  de  perra  y  Alí  nom- 
bre de  moro,  y  que  por  eso  se  trocaron  los  papeles;  quién 
juega  el  retruécano  de  que  aquello  habia  salido  dé  Ion 
perro9;  y  no  falté  quien  atribuyera  á  Alberto  la  salida 
de  Alí. 

El  perro  de  Pico  habia  logrado  ser  en  aquella  noche 
una  verdadera  not8bilidad;.lodos  hablaban  de  él,  todos  le 
celebraban  el  papel  que  babia  representado  en  el  drama, 
y  la  oportunidad  con  que  se  presenté  en  el  momento  su- 
premo. 

Las  figurantes  apuraban  toda  su  elocuente  mordacidad, 
toda  su  ponzoña  y1;odas  sus  pasiones,  en  comentar  el  he- 
cho, en  despedazar  á  la  ex~figurante  y  en  compadecerla 
con  ese  género  de  lástima  sangrienta  de  qHíe  solo  es  capaz 
una  muger  ordinaria. 

— ¡Pobrrf  decia  la  pelona,  ¡pobre  sefiora!  no  es  nada  lo  _^ 
que  le  ha  sucedido,  absolutamente  nada;  si  tal  vez  hiibU|^PHI 
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06  pedia  pasar;  pero  en  la  nocbo  del  estreno,  caando  el 
público  la  estaba  juzgando,  cuando  iba  á  decidir  de  su 
Buertel...  ¡Ají  pobre  se&oral  no  quisiera  yo  estar  en  su 
pellejo. 


r> 
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CAPITULO  XXIV. 


BN  BL  CUAL  CONTINÚAN  LAS  DULZURAS  DB  LA  CAB* 
RBRA  DRAMÁTICA  SIEMPRB   DIFERENCIANDO. 


NECESARIAMENTE  aquella  catástrofe  vino  & 
cambiar  del  todo  el  aspecto  de  los  negocios. 
Don  Fernando  fué  el  único  amigo  en  la  desgracia; 
Don  Fernando  no  se  separó  de  Isolina,  llevó  médicos,  con- 
solé á  la  enferma,  y  alenté  á  Pico  que  babia  caido  en  una 
postración  melancélica  y  profunda. 

Pico,  el  festivo  Pico  babia  clavado  el  pico,  como 
jaro  en  la  bora  postrera.  JW"    f^ 

Pero  á  pesar  de  eso  velé  á  la  enferma,  y  en  el 
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de  la  noche  se  entrega  á  nn  mnádo  tan  triste  de  reflex¡o« 
nes,  apurd  de  tal  manera  la  amargara  de  so  situación^ 
que  indudablemente  estaba  pasando  por  uno  de  esos  mo« 
mentos  snpremos  en  que  la  impresión  de  un  terrible  dolor 
prepara  en  el  alma  del  paciente  una  lesión  eterna. 

Cuando  Isolina  babia  logrado  entregarse  á  algún  repo- 
80,  Pico,  sin  hacer  el  menor  ruido,  salió  de  la  habitación, 
se  ciñó  á  la  cintura  un  gran  revólver  y  salió  de  la  casa; 
pero  salid  sin  ver,  sin  orientarse,  sin  cuidarse  de  nada;  sa- 
lió como  huyendo  de  si  mismo  y  tomó  el  campo. 

Alí  lo  seguia  con  la  fidelidad,  con  la  constancia  que  le 
conocemos. 

Pico  sabia  que  era  seguido  por  Alí,  pero  no  le  habia  di- 
rijido  siquiera  una  mirada. 

Cansado  Pico,  se  paró  después  de  una  larga  caminata 
al  través  de  un  eamino  desconocido.  Durante  este  tiem-  , 
po.  Pico  no  habia  visto  mas  que  la  tierra  que  pisaba,  lle- 
vaba las  manos  en  los  bolsillos  y  andaba  con  un  paso  mas 
precipitado  del  que  convenia  para  un  simple  paseo  en 
compañía  de  Alí. 

El  perro,  con  ese  raro  instinto  que  lo  hace  participar 
hasta  de  la  disposición  de  ánimo  de  sus  amos,  caminaba 
también  cabizbajo,  sin  ocurrírlese  husmear  alguna  ardilla^ 
ni  reconocer,  como  todos  los  perros,  la  huella  de  sus  seme- 
jantes. ' 

Alí  parecia  también  concentrado  j  como  tomando  &  pe- 
chos la  gravedad  de  aquella  situación. 

Cuando  se  paró  Pieo,  Alí  biso  lo  mismo;  pero  sin  sen- 
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tar  el  Cuarto  trasero;  solo  levantó  la  cabeza  para  vet  á 
Pico,  como  esperando  órdenes:  se  le  hubiera  podido  poneur 
una  librea,  tenia  la  actitud  del  lacayo,  teuia  esa  mira- 
da que  es  como  una  charola  vacía,  mirada  dispuesta  á  re* 
cibir  desde  la  orden  mas  racional,  hasta  el  palo  mas  in- 
justo. 

Pico  buscó  con  la  vista  un  asiento  7  se  dirijió  á  una 
pequeña  ondulación  del  terreno  al  pió  de  un  árboL 

Se  sentó. 

AIí  volvió  &  colocarse  frente  &  frente  de  Pico  y  á  su 
ves  se  sentó  también:  las  verdes  pupilas  de  Alí  estaban 
fijas  en  los  ojos  de  Pico. 

Amo  y  perro  se  contemplaron  de  hito  en  hito. 
A  poco,  Pico  exclamó  con  voz  apagadn  y  triste: 

—Es  preciso:  yo  siento  la  necesidad  del  sacrificio;  el 
destino  ha  tomado  para  mí  la  forma  de  un  perro,  y  no  obs* 
tante,  estoy  sintiendo  un  horror  instintivo  al  crimen. 

Este  animal  tiene  alma,  no  me  cabe  duda;  badie  le  da 
de  almorzar  á  otro  sin  tener  alma:  él  me  ha  ministrado 
pollos  y  marranitos  para  mi  rancho  de  campaila;  él  me 
presentó  á  Isolina  y  me  libró  del  dragón  aqud  del  patio 
oscuro,  y  me  ha  prestado  otros  muchos  servicios  impor- 
tantes; pero  desde  el  momento  en  que  su  sefloria  se  permi- 
te abrogarse  el  papel  de  hjjo  de  oaa  marquesa,  y  determi* 
na  con  esta  barbaridad  una  catástrofe,  el  sentido  común 
aconseja cuando  menos^  que  los  animales  no  se  de- 
diquen á  la  carrera  del  teatro. 

27 
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Yo  e>nozoo  actores  qüo  lo  hacen  peor  que  Alf,  pero 
eaos  actores  están  al  abrigo  de  la  ley. 

No  quiero  medir 6  mas  bien  dicho,  voy  á  medir  el 

tamafio  del  crimen  de  este  animal,  para  descargo  de  mi 
conciencia. 

En  primer  lugar  (todos  me  lo  han  dicho)  Isolina  es  una 
excelente  aotris,  tiene  dotes  sublimes  y  llegará  á  ser  una 
verdadera  notabilidad  en  el  arte;  pero  cuando  este  as- 
tro i^)lreci6  en  su  oriente  arrojando  los  resplandores  da 
su  talento,  este  ser  raquítico  sin  orejas  y  sin  sentido  co- 
mun  se  atravesó  en  su  camino;  en  virtud  de  lo  cual  el  pú- 
blico llenó  el  firmamento  de  nuestro  triunfo  de  silbidos  y 
de  risas  infernales. 

No  puedo,  por  lo  tanto,  perdonar  á  este  animal,  por 
mas  que  finja  no  comprender  el  tama&o  do  su  crimen. 

Y  yo  el  mas  infeliz  de  los  enamorados,  el  mas  amarte* 
lado  de  los  amantes,  ¿he  de  permitir  que  en  el  cielo  de  mis 
amores  permanezca  esta  personificación  de  la  catástrofe, 
este  individuo  de  la  raza  canina,  esta  interrupción  en  cua- 
tro pies,  que  me  recordará  siempre  la  atrocidad  de  aaoche? 

¿Con  qué  ojos  verá  Isolina  en  lo  sucesivo  al  autor  4efl^ 
fiasco?    Será  un  motivo  de  odio  que  bien  pudiera  tñíamí-  ^ 
tirse  á  mi  persona. 

Decididamente,  Ali  no  puede  vivir  entre  Isolina  y  yo; 
es  necesario  que  desaparezca. 

¡Pobre  Alíl  dijo  en  seguida  levantando  la  voz  j  cam- 
biando de  tono.  £1  jurado  te  ha  condenado  por  unani- 
midad á  ser  pasado  por  las  armas;  notición  que  no  tengo 
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embarazo  en  comunicarte,  supuesto  que  tienes  sobre  los 
demás  mortales  la  envidiable  ventaja  de  no  entender  el 
castellano  ni  otro  idioma  vivo;  me  lo  prueba  la.  estupidez 
de  tus  pupilas  verdes  y  lo  fresco  que  te  has  quedado  ai 
escuchar  el  torrente  de  maldiciones  que  ha  llovido  sobre 
tí  desde  anoche. 

Te  he  amado,  es  cierto,  por  tu  solicitud  y  tus  buenas 
partidas;  pero  la  de  anoche  es  de  tal  manera  trascenden- 
tal, que  no  se  pueden  tomar  como  circunstancias  atenúan* 
tes  tus  pasados'  servicios. 

Adiós,  Ali,  muere  en  aras  de  mi  amor,  y  que  tu  san- 
gre lave  todas  tus  culpas,  y  el  mundo,  y  yo,  é  Isolina  po- 
damos perdonarte  el  haberte  presentado  en  escena. 

Pico  sac6  de  la  funda  el  revdlver,  y  Alí  se  puso  á  tem* 
blanretrocediendo. 

— |Hola,  holal  exclamó  Pico;  según  parece  no  eres  tan 
bestia  que  no  conozcas  esta  clase  de  instrum^tos.  |Oja- 
lá  y  ese  mismo  instinto  te  hubiera  hecho  conocer  anoche 
lo  inconveniente  de  tu  conductal 

Pico  preparó  la  pistola. 

Alí  did  un  salto  y  se  alejd  de  Pico*  algunos  pasos. 

— I  Allí  gritó  Pico  incomodándose. 

Y  después  de  un  momento  dijo: 

He  aquí  una  circunstancia  que  tranquilza  del  todo  mi 
conciencia,  pues  en  lugar  de  fusilarte  en  regla,  te  voy  á 
aplicar  la  ley-fuga,  inventada  expresamente  para  estos  ca- 
sos, por  un  resto  de  pudor  carnicero:  y  como  e^  ley  no 
se  ejecuta  á  cara  descubierta^  guardemos  la  nkiola. 
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Pio^  ocnlttf  el  r6745Wer  y  llamd  á  AU  con  menos  dureía. 

El  animal  obedeció  temblando. 

— ¡ficbatel  le  gritó  Pico. 

AIí  se  echó  pegando  el  hocico  contra  el  suelo. 

— De  todos  modos,  esto  es  ana  atrocidad,  es  un  asesi- 

f 

nato;  bien  es  que  no  lo  cometo  á  sangre  fría,  ni  sin  causa 
justificada;  pero  es  un  asesinato. 

Si  los  perros  tuvieran  palabra  de  honor,  se  la  exijiria  i 
este  de  que  no  se  me  voWiera  á  presentar  deilante. 

Pico  se  rid  en  seguida  y  exclamó: 

— ¡Soy  un  cobardel  ¡todo  por  un  perrol  hice  muy  bien 
en  abandonar  la  gloriosa  carrera  de  las  armas.  Recuer- 
do á  mi  coronel  aquella  vez  que  interrumpió  su  almuer- 
zo para  decir: — «Que  los  fusilen  en  el  acto,»  y  siguió  al- 
morzando, como  si  se  hubiera  tratado  de  matar  otro*  tres 
pollos ly  eran  tres  hombresl 

¡Eal  valorl  dijo  al  fin  Pico,  y  se  oyó  la  detonación  de 
la  pistola  y  en  seguida  los  agudos  aullidos  de  Alí. 

Pico  se  estremeció  de  horror  y  apartó  la  vista  de  su 
querido  perro,  permaneciendo  así  por  algún  tiempo;  pero 
no  pudiendo  resistir  al  deseo  de  v^r  si  vivia,  le  fijó  por 
fin  la  vista. 

Ali  se  revolcaba  en  su  sangre  y  se  contraía  con  las 
convulsiones  de  la  agonía. 

—Está  consumado  el  sacrificio,  dijo  Pico  guardando  la 
pistola,  y  se  propuso  recesar  á  la  ciudad. 

— IsoUna,  agregó,  no  volverá  á  ver  á  Alí. 
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La  disolución  de  la  compafiía  en  Tolncay  no  ofrece  de- 
talles dignos  de  narrarse. 

La  indisposición  de  Isolina  pas6  al  fin,  y  la  alarmante 
noticia  de  la  llegada  de  Romero  del  Campo  salió  falsa. 

Don  Fernando,  que  como  hemos  dicho  era  hombre  te- 
naz, no  desperdiciaba  circunstancia  ni  medio  para  captarse 
la  voluntad  de  Isolina:  sus  exquisitas  atenciones  y  el  sin- 
número de  pequeños  servicios  que  la  superioridad  de  su 
posición  social  le  permitia  prestar  al  desvalido  Pico  y  á 
Isolina,  fueron  convirtiendo  á  Don  Fernando  en  el  ami- 
go íntimo,  en  el  inseparable  compaRero. 

Doña  Atanasia  no  siguió  á  la  compañía  dramática,  sino 
que  permaneció  bajo  el  amparo  de  Don  Fernando,  quien 
acababa  de  arreglar  la  cuestión  hacendaria  de  la  manera 
mas  conveniente;  cuestión  que,  como  se  comprenderá,  se 
complicó  doblemente  con  motivo  de  la  silba  que  disolvió 
la  com'^afiía  j  con  la  rescicion  del  contrato  de  Isolina. 
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CAPÍTULO  XXV. 
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ALGUNAS  COSITAS  k  PROPÓSITO  DB  BSTO:  LA  FAMILIA. 


OÑA  Atanasia,  Pico  6  Isolina  oonstitaian  ya  una  de 
las  familias  qno  livian  á  expensas  de  Don  Fernan- 
do; solo  que  esta  clase  de  familias  formadas  por 
circanstancias  que  no  son  el  origen  universal  de  la  fami* 
lia,  presentan  anomalías  y  contradicciones  extrañas,  como 
toda  situación  anormal  y  violenta. 

La  paz  doméstica  y  la  felicidad  del  hogar,  solo  se  en« 
cuentran  en  esas  familias  en  las  que  á  primera  vista  paot 
de  decirse:  este  es  el  padre,  esta  es  la  madie  y  estos 
los  hijos,  que  constituyen  esta  familia.  Allí  donde  los  la 
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del  oariffo  ton  solamente  esos  idnoalos  sagrados  del  espo* 
so  7  la  esposa,  de  los  padres  y  los  hijos,  allí  y  solo  allí 
est£  la  paz;  pero  si  bajo  el  techo  del  hogar  os  enoontraia 
la  mésela  y  la  confasion  de  Smomías  que  no  llevan  m»» 
nifiesta  en  cada  sonrisa,  en  cada  mirada  j  en  cada  Iíne% 
uno  de  esos  tres  títulos  sagrados,  afirmad  sin  temor  da 
equivocaros^  que  allí  está  la  guerra  sorda,  la  formidabla 
guerra  de  las  ifiugeres;  allí  están  todas  las  pasiones  tí* 
viendo  &  la  sombra  de  todos  los  afectos  puros;  .allf  están 
hasta  los  crímenes,  viviendo  solapados  con  las  caridaa 
castas  y  con  las  delicias  aparentes  de  la  familia. 

No  hay  ley  mas  sabiamente  severa,  que  la  de  la  inatí- 
tucion  de  la  familia,  pero  de  la  familia  primitiva,  de  la 
familia  que  se  erije  solo  sobre  esta  piedra  fundamental: 
el  amor  de  los  esposos  y  el  amor  de  los  hijos:  sobre  estos 
dos  amores  está  la  bendición  del  cielo;  en  aquella  casa  as-' 
tá  el  amor  de  Dios. 

Pero  ingertad  en  esas  tres  flores  del  amor  eterno  á  loa 
parásitos  del  infortunio;  arojad  allí  algunas  de  esas  ho- 
jas desprendidas  de  su  árbol;  incpustad  en  el  hogpur  eaaa 
adiciones  cuyo  terrible  nombre  pronuncia  todo  el  mundo  -. 
con  horror;  soltad  en  el  hogar  mas  feiis  del  mundo  esoa 
elementos  disolventes  que  se  llaman  iuegrOf  cuñado^  huér^ 
fanoy  tío  y  pariente  polUieo,  y  aquel  ramillete  de  flores 
lo  veréis  á  poco  tiempo,  como  el  ramillete  que  tenéis  en  vax 
vaso  sobre  vuestra  mesa:  las  flores  se  conservan  frescas 
el  primer  dia  y  nos  encantan  con  su  aroma,  nos  seducen 
con  sus  vivos  colores;  á  los  pocos  dias  ya  no  tienen  aro- 
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ma, ;  maa  tsrde  los  váslagos  y  loa  pedícaloa  sajetos  dea- 
tro  del  Dusmo  vaao  y  ahogados  en  la  misma  agua,  oomien- 
lan  &  despedir  nn  olor  desagradable;  allí  hay  descampo- 
Bioion  y  desarrollo  de  gases;  allí  está  el  elemento  de  la  di. 
BolncioQ  y  de  la  muerte;  y  i  mandáis  arrojar  el  ramillete 
por  la  TentaD8,tf  soportáis  sus  miasmas;  y  después  no  que- 
dará sobre  Toestra  mesa  sino  una  miSmia  floral,  asquerosa 
7  despreciable. 

La  intuición  de  estas  verdades  ea  la  fuente,  es  el  orí- 
gen,  ea  la  uzon  de  eaa  aonriea  de  desden  y  hasta  de  bur- 
la con  que  circulan,  aun  en  la  clase  vulgar,  los  nofhbres  de 
Muegra,  cuñado,  paríente,  nuera  y  yerno. 

De  otra  manera  ¿como  se  podría  explicar  que  satos  tí- 
tulos de  parentesco  estén,  sin  previo  acuerdo,  entregados 
inoeeantemente  al  desprecio  público  y  hasta  al  ridículo? 
¿De  que  otro  modo  podríamos  explicarnos  las  impresiones 
diametralmente  opuestos  que  casi  en  todos  y  con  poqui- 
aimas  excepciones  nos  causan  estos  dos  palabras: 

«Madre. — Suegra.» 

Es  el  espíritu  de  esa  ley  irrevocable  y  eterna  qne  ína- 
tttuye  la  familia  y  la  siytiene  y  la  edifica  con  loe  víncu- 
los sagrados  de  cate  triple  amor: 

Dios:  loa  esposos:  loa  hijos. 

De  manera  que  cuando  en  una  casa  sorprendáis  las  ter- 
ribles eacenaB  de  la  disolución,  cuando  el  formidable  rjj 
do  de  la  discordia  doméstica  llegue  á  vuestros  oido^i 
Bvs  lágrimas  y  sua  denaestos.  eus  dcagreSflinientos  J 
berrinobea  y  sus  peripecias  desgarradqrf 
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buscad  en  un  rincón  á  la  doncella  rancia,  iinérfana,  reco- 
gida, que  ha  protestado  diez  afios  callada,  pero  elocuente 
en  su  silencio,  contra  una  suerte  de  que  os  hacb  responsa- 
bles;  bascad  una  tia  narigona  y  enferma  del  hígado  que 
tiene  un  genio  insoportable,  pero  que  no  tiene  á  donde  irse. 
Buscad  al  cufiado  que  lleg<í  borracho,  al  parásito  que  rd- 
gafió  á  un  criado,  á  la  suegra  que  mina  el  matrimonio^ 
al  pariente  político  que  se  cree  el  amo,  al  huésped  que  8« 
permite  aclimatarse  porque  se  encuentra  bien,  al  primo 
que  nojtiene  destino,  al  hermano  de  Fulanitti  que  se  pu- 
so vuestros  botines,  á  la  prima  que  estrenó  el  vestido  de 
la  esposa,  y  &  todos  los  adldteres^  en  fin,  á  todas  esas  ho- 
jas sueltas  que,  al  grito  de  ¡comamos!  van  á  minar,  á  roer 
vuestra  piedra  fundamental  y  á  marchitar  hasta  la  putre- 
facción vuestro  ramo  de  flores. 

México,  que  está  muy  lejos  de  acordarse  de  la  vila 
patriarcal,  y  que  en  medio  de  sus  costumbres  muelles  ha 
logro  do  no  parecerse  ni  siquiera  á  los  españoles,  presen- 
ta á  miles  los  ejemplos  de  la  familia  en  putrefacción,  co- 
mo el  ramo  de  flores. 

La  vida  patriarcal,  de  la  que  todavía  hay  ejemplos  nu^ 
merosos  y  palpitantes  en  España  y  en  otras  partes,  pre* 
senta  al  pintor  esoí^  cuadros  en  los  que,  una  familia  se  des- 
pide del  mancebo,  hijo  mayor,  de  qu'en  sus  padres  se  des* 
prenden  bendiciéndolo,  tal  vez  sin  mas  razón  que  la  que 
la  sabia  naturaleza  ha  tenido  para  poner  un  muelle  en 
el  ovario  de  las  , flores,  para  que  cuando  la  semilla  esté 
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)¡en  nutrida  j  capaz  de  germinar  sola,  eeta  «semilla  se^ 
irrojada  lejos  de  la  planta  que  le  di<5  el  ser. 

EstOy  en  concepto  de  muchos,  es  una  atrocidad,  y  aque- 
les padres  tienen  entrafias  de  tigre. 

Procurar  que  tanto  el  hombre  como  la  muger,  deje  de 
ler  simple  consumidor,  desde  el  momento  que  puede  ser 
productor,  es  también  una  tiranía  y  una  ranciedad  á  la 
[ue  no  nos  avenimos. 

Acatar,  en^n,  esa  suprema  ley  de  la  institución  de  la 
amilia,  y  dejar  que  esta  crezca,  se  desarrolle,  y  después 
16  subdi vida  para  multiplicarse  en  varias  familias;  pero  so. 
a,  sin  que  la  ayuden,  sin  parásitos,  sin  ingertos  y  sin 
iiioiones,  es  también  una  severidad  brutal,  muy  buena 
)ara  los  pastores,  para  las  familias  patriarcales  de  las  pro- 
vincias de  España  y  para  otras  gentes;  pero  para  noso- 
tros, tan  muelles,  tan  cariñosos,  tan  apañalados,  esas  enér* 
;ioas  resoluciones  fundadas  en  principios  incontroverti- 
bles y  eternos,  son  un  dédalo  de  sinsabores  y  de  impre- 
liones  violentas  de  que  huimos  á  toda  costa,  porque  al 
Sn  la  vida  dura  poco,  y  somos  ademas  muy  caritativos  y 
;eDemos  muy  buen  corazón. 

De  manera  que,  tenemos  un  hijo,  fruto  precioso  de  nues' 
;ro  amor,  lo  queremos  con  todas  nuestras  fuerzas  y  no  vi- 
rimos  mas  que  para  darle  gusto;  llega  &  los  veinte  años 
f  tiene  hasta  cuarenta  pesos  de  sueldo  en  una  oficina,  y 
ú  pobrecito  se  enamora  perdidamente  de  una  polla,  y  em- 
>]eza  á  venir  tarde  y  á  darnos  guerra,  hasta  que  un  dia, 
ion  la  bendición  del  señor  cura  y  el  negocio  del  registro 


824  LA  LINTERNA  MAOICA. 


cítíI,  le  destínamoB  en  la  casa  una  pieza  para  él  j  sa  mu- 
gercita,  que  es  una  niña  muy  bonita  que  nos  quiere  mu- 
cho, 7  no  cabemos  en  nosotros  mismos  de  felicidad,  por- 
que  acabamos  de  hacer  esta  estupenda  barrabasada: 

Dos  familias  en  una. 

]Qué  solución  tan  expeditiva!  |qué  idea  tan  luminosal 
Todo  se  concilio,  todo  se  arregló,  y  hasta  sobra  con  los 
cuarenta  pesos  del  nuevo  maridito;  y  papá  y  mamá  y  titf 
y  parientes  exclaman  con  indecible  candor: 

— |Si  ni  parecen  casados!    .   . 

Estas  dos  frases  que,  al  olor  del  mole  de  guajolote  fue- 
ron  el  ideal  sublime  de  la  felicidad  futura,  no  son  mal 
que  las  dijs  hojas  de  una  puerta  que  se  abre  mas  tarde 
para  dar  entrada  á  todos  los  sinsabores  d^  la  guerra  d<$« 
méstica,  á  la  disolución  de  todos  los  vínculos  en  la  peo* 
diente  de  todas  las  aberraciones  y  de  todas  las  faltas:  y 
allí  nacen  la  venganza,  el  odio,  las  rencillas,  el  adulte* 
rio,  el  mal  ejemplo,  la  corrupción,  las  hviandades  y  el 
escándalo. 

Aquellas  flores  se  pudren,  y  el  ramillete  mdniia  ea  al 
único  adorno  del  hogar  profanado  y  tciste. 

De  la  comparación  entre  la  familia  primitiva  y  la&" 
milla  actual,  resulta  el  corolario  de  entidades  curiosas  y 
dignas  de  estudio. 

Las  condiciones  climatéricas  y  la  degeneración  de  la 
raza  van  relegando  por  centenares  al  seno  de  las  familias 
los  ejemplares  de  esa  falange  de  desheredados  de  la  8ne^  f 
te;  tías  flacas,  doncellas  de  treinta  abriles  mortales;  inca* 
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sables  solteras  que  padecan  de  los  neryies,  del  pulmón  y 
de  otros  achaques;  excedencias  del  ramillete  de  la  juren* 
tud,  que  cosen  y  tosen,  que  oyen  su- misa  con  devoción  y 
comen  en  casa  de  su  tio,  de  su  hermano  6  de  sus  parientes; 
adherencias  inextirpables  del  hogar,  hojas  sueltas,  broches 
sin  macho  que  solo  se  pueden  vender  por  alambre,  y  cu- 
ya ¿nica  misión  sobre  la  tierra  es  aumentar  el  censo  de 
la  población  con  sus  personas  pura  y  sencillamente  con- 
sumidoras. 

Este  gremio  de  nones,  se  abroga,  á  mas  no  poder,  un 
pa|>el  en  la  familia;  pero  ninguno  le  es  propio  ni  le  viene 
bien:  cuidan  á  los  niños  sin  ser  nodrizas,  cosen  sin  ser  eos- 
tureras,  guisan  sin  ser  cocineras  y  hacen  dulces  indispen- 
sablemente, que  es  su  especialidad;  rezan  mucho,  mucho 
mas  de  lo  que  rezan  las  demás  mugeres,  y  cada  una  de 
sus  espontáneas  haciendas  la  abonan,  escrupulosamente, 
al  debe  y  haber  de  su  subsistencia,  y  creen  haberse  gran^ 
geoda  el  pan  nuestro  de  cada  dia  como  resultado  inme- 
diato, palpable  y  milagroso  de  la  novena,  del  viacrucis  y 
de  otras  devociones  buenas  que  tienen;  por  lo  demás,  son 
perfectamente  inútiles,  incapaces  de  producir,  pero  aptas 
para  consumirlo  todo;  se  visten  cada  año  como  los  árbo- 
les y  parcialmente,  heredan  prendas,  se  avienen  desechoa 
y  aun  suelen  engalanarse  si  la  casa  se  deja. 

Son  ademas  el  argos,  la  policía^  el  dragón  de  la  casa^ 
no  solo  de  dentro  á  fuera,  sino  en  los  mas  recónditos  se- 
nos de  la  vida  doméstica;  saben  eupiar,  comentar  y  desh 

menuzar  cada  poridad^y  cada  secreto  JbSttimo;  están  d 
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tanto  de  todo  lo  que  pasa  desde  el  escritorio  hasta  la  co« 
ciña;  su  vida  es  un  espionage  continuo,  un  continuo  aná- 
lisis; tienen  cierto  aire  de  humildad  j  resignación,  j  mas 
confianza  con  los  criados,  con  quienes  dialogan  largamen. 
te;  son  las  cómplices  inmediatas  de  las  infidelidades  con- 
jugales; consejeras  pérfidas  y  amigas  falsas. 

Matriculadas  formalmente  en  el  gremio  de  las  feas,  es- 
tán inoculadas  con  esa  ponzoña  de  la  envidia  que  mata 
lentamente. 

Los  parásitos  del  otro  sexo,  dan  y  con  mucho  resulta- 
dos mas  funestos  y  de  mas  lamentables  trascendencias. 

En  este  país  de  bendición,  tal  vez  el  único  en  su  espe* 
cié,  vive  una  considerable  porción  de  excedentes  sobre  to- 
dss  las  listas  civiles,  sobre  todos  los  productores  de  todo 
género. 

Cubiertas  todas  las  vacantes,  provistos  todos  los  em- 
pleos, dedicados  hasta  á  vender  cigarros,  encajes  y  listo- 
nes, algunos  miles  de  atléticos  y  barbudos  cajoneros,  so- 
bran todavía  algunos  miles  de  excedentes  que  viven  de 
ver  qu^  hucen. 

I Y  vivenl 

Sin  los  restos  de  un  patrimonio,  sin  el  capital  moral  de 
una  profesión,  sin  el  salario  de  un  destino,  sin  el  recurso 
de  una  industria,  vagan  diariamente  y  pululan  por  todas 
partep  esos  individuos  escuálidos  ya  y  desmejorados  en  vir- 
tud de  una  prolongada  dieta  forzosa,  que  se  ha  converti- 
do en  su  estado  normal. 

A  medida  que  el  sol  calienta  esas  hqjoí  iueltas^  salen 
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de  BUS  respectivos  nidos  d  ver  qué  hacen;  y  van  ¡nvadien- 
do  el  café  de  San  Agustín,  el  del  Progreso,  el  Infiernito, 
el  atrio  de  Catedral,  las  bancas  de  fierro  del  jardin  de  la 
placa,  el  palacio  de  jasticia  y  los  portales. 

Por  todas  partes  se  tropiezan  y  se  saludan  los  que  han 
salido  d  ver  qué  hacen;  sin  mas  bello  ideal,  sin  mas  sue- 
fio  dorado,  sin  mas  mundo  que  una  peseta. 

Y  en  la  tierra  de  promisión,  en  la  bonachona  capital 
do  la  república,  casi  sin  excepción,  después  de  algunas  ho- 
ras, esos  centenares  de  excedentes  han  realizado  su  sue* 
ño,  han  visto  el  cielo  abierto,  han  conseguido  la  peseta. 
¡Y  viven  I 

¿Do  ddnde  han  brotado  tantas  pesetas?  ¿qué  mina  mi- 
lagrosa provee  á  los  que  salen  d  ver  lo  que  hacen? 

Inventad  todo  cuanto  podáis,  recurrid  á  todos  los  arbi- 
trios, forjad  desde  el  embuste  hasta  el  crimen,  desde  la 
estafa  hasta  el  juego,  desde  el  empeño  hasta  la  venta  frau- 
dulenta; poned  á  contribución  el  azar,  el  hurto,  la  cari- 
dad, la  mala  fé,  la  intriga,  ol  cobro,  el  petardo,  las  bue- 
nas acciones,  los  abonos,  los  pequeflosT  negocios,  las  gran- 
des transacciones,  y  todo,  en  fin,  cuanto  os  sugiera  vues- 
tra imaginación,  y  encontrareis  la  mina,  esa  mina  milagro- 
sa que  no  se  agota,  y  que  sostiene  á  centenares  de  fami- 
lias por  tneses  y  por  años,  viendo  lo  que  hacen. 

Estas  hojas  sueltas,  estos  cerca  iociales,  como  los  lla- 
mé Hipéiito  Serán,   son  el  fonfknto  de  los  litigios^  dgloa 
petardos,  de  las  estafas,  del  juego,  de  los  robos, 
gio  y  de  las  revoluciones;  para  ellos  son  las  ci 
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peOOy  las  de  juego,  los  enftfs  sucios,  las  lotorias  y  las  ban- 
quetas de  Jas  calles. 

Hay  quienes  hayan  sentado  plasa  de  hpja  9ueUa^  por. 
que  jamas  han  vi?ido  de  otro  modo:  otros  atraviesan  ese 
período  que  llaman  la  de  malai^  de  una  manera  transí* 
toria,  y  los  que  desaparecen  del  circulo,  aparecen  después 
engrosando  las  filas  de  los  pronunciados;  porque  deses- 
perados se  han  lanzado^  por  fin^  d  la  revolución;  otros  re- 
sultan ejecutados  como  plagiarios;  otros  colocados  y  dis- 
frutando de  la  de  buenas, 

Y  estas  hojas  sueltas  tienen  muger  é  hijos  á  quienes 
ven  cada  veinticuatro  horas,  como  ciertas  aves  do  rapifta 
que  anidan  en  rocas  inaccesibles  y  distantes,  y  cada  hog^r, 
cada  nido  de  esos  pájaros  que  salen  d  ver  lo  que  hacen^ 
son  otras  tantas  cloacas  en  donde  vegetan  una  muger  des- 
grefiada,  suciay  enagenada'con  la  atonía  de  la  miseria,  y 
unos  hijuelos,  embriones  de  pillo  y  futuros  gusanos  con- 
sumidores del  pan  de  los  extraños. 

Y  no  obstante,  estudiad  esas  hojas  sueleas;  tienen  to* 
davía  risa  en  los  labios,  aun  apuran  fósforoSy  (café  con 
aguardiente,)  aun  están  de  gresca,  y  hasta  pueden  olvi* 
darse  de  sí  mismos,  y  hasta  perdonarse. 

He  aquí  una  de  las  mas  encomiadas  virtudes  del  carác- 
ter nacional;  aquí  nada  se  toma  por  lo  serio,  ni  la  miseria. 

Hay  ciertos  dioses  péhates  bajo  cuyo  amparo  vivimos 
sin  darnos  mucho  cuidado  las  vicisitudes  del  porvenir; 
entre  nosotros  todo  es  transitorio,  no  parece  sino  que  ca- 
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da  quien  tieiif  pr^Miente  1»  oorta  du^aoioa  4e  U  vida  jta* 
tá  felizmente  conforme  cen  todo. 

Esos  dioses  penates  se  llaman  ^bolichada» — ^neg^citos 
que  no  faltamn'^da  de  buenas» — ^se  hizo  la  mia» — «pro- 
yeetíio» — tíentompeatada»''^gregorito» — chusca  legaH»--^ 
flechar  tratada» — *eafnhálaehear»'''^ingeniarse» — ^ibue- 
car  la  mosca» — «no  ser  manco» — ^c. — ^c. 

Entre  estas  entidades  encontrareis  quien  os  entretenga 
dias  enteros  con  el  relato  de  sus  calaveradas,  de  sus  al- 
tematiyas,  de  sus  peripecias;  encontrareis  quien  os  cuen- 
te, como  un  hecho  heroico,  como  una  acción  que  estáis 
obligado  á  aplaudir,  que  el  dia  en  que  se  casd  no  tenia 
con  que  amanecer  al  dia  siguiente. 

Otro  os  dirá  que  vivid  dos  años  merced  á  un  compa- 
dre suyo,  con  quien  por  fin  tuvo  un  disgusto  y  que  ya  no 
se  hablan. 

Otro  os  dirá  con  increíble  descaro: 

—Yo  nada  tengo,  ni  soy  nada;  pero  á  mi  familia  na- 
da le  falta. 

— ¿Está  usted  colocado?  le  preguntáis  á  otro,  y  os  dirá: 

— [Nol  ¡qué  colocación!  si  lus  cosas  están  peor  cada 
dial 

— ¿Pues  qué  hace  usted? 

— ^Buscar  la  vida. 

— ¿Qué  anda  usted  haciendo? 

— Nada,  os  dice  un  barbón,  ando  tras  de  la  ama 

—¿Y  usted? 
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— rYoy  &  vef*  lo  que  hago,  figáreeenstedqQe  eü  mi  ca- 
sa no  hay  dí  lumbre. 

Y  en  aegaida  se  ríe  aquel  buen  hombre,  oomo  si  os  di- 
jera que  se  ha  sacado  la  lotería. 

— Ahora  sí,  exclama  na  brujoj  ya  está  aquí  el  desa* 
yiino  de  la  familia,  vamos  á  echar  una  carambola  y  aquí 
hay  un  real  para  dos  copas  de  catalán. 

— ¿Y  maftana? 

— Dios  dirá. 

Por  supuesto  que  este  Dios  que  ha  de  decir  algo,  es 
de  los  penates  de  que  hemos  hablado,  porque  el  tal  tiene 
sus  esperanzas  en  una  estafa. 

No  hay  uno  solo  [y  si  lo  hay  es  una  rara  excepción] 
que  en  ese  mare  magnum  de  brujas,  arbitristas  y  deshere- 
dados, no  tenga  alguna  vez  una  bolichada  que  ha  espera- 
do con  una  constancia  de  gato,  durante  seis  meses. 

£n  suma,  e^ta  numerosa  familia  vive  haciendo  el  mayor 
mal  posible  á  la  sociedad,  sin  servirle  jamas  de  nada. 

Son  los  oposicionistas  sistemáticos  de  todo  gobierno  y 
de  toda  autoridad;  no  son  ni  contribuyentes,  ni  producto- 
res, fomentan  el  descontento  y  el  desprestigio,  censuran 
todo  lo  que  no  está  á  su  alcance,  se  vengan  de  su  mala 
suerte  hiriendo  al  que  está  bien,  y  se  nutren  con  la  reputa- 
ción agena;  ni  leen,  ni  so  instruyen,  no  respetan  ninguna 
superioridad,  discuten  magistralmente,  y  le  echan  la  cul- 
pa al  país  de  lo  que  les  sucede  personalmente;  para  ellos 
nunca  está  bien  nada,  siempre  hay  mucha  miseria  y  todo 
está  malo,  todo  está  abatido,  y  es  porque  un  resto  de  con  • 
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ciencia  los  obligí^  á  culpar  al  gobierno,  al  {mía,  á  los  ri- 
cos y  á  todos  menos  á  sí  mismos;  buscan  la  causa  de  sus 
males,  que  son  solo  el  resultado  de  su  inutilidad  y  de  su 
pereza,  en  los  acontecimientos  públicos  y  en  los  que  go- 
biernan; porque  todavía  no  ha  habido  para  ellos  un  go- 
bierno tan  paternal  que  los  haga  ricos  para  siempre. 


7^ 
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CAPÍTULO  XXVI. 


CONTINUA  LA  IMPOSTANTE  MATERIA  TOCADA  BN  EL 
CAPITULO  ANTERIOR. — BL  PAUPERISMO. 


«L  desnivel  entre  productores  y  consumidores,  es- 
pecialmente si  se  trata  de  la  muger,  cuya  educación 
se  ba  descuidado  tanto  hasta  aquí,  está  producien- 
do ya  los  funestos  frutos  que 'era  preciso  recoger. 
Todos  los  excedentes,  todas  ésas  hojas  sueltas  simple- 
mente consumidoras,  pesan  sobre  la  familia,  usurpando  la 
parte  del  que  la  disfruta  legítimamente  y  rebosando  la 
medida  de  los  parásitos,  aumentan  cada  dia  considerable- 
mente  las  filas  de  la  prostitución. 


i 
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Hace  veinte  afioB  las  hijas  de  la  noche  pertenecian,  ca 
si  en  su  totalidad,  á  la  clase  ínfima  de  la  sociedad,  pues 
nadie  entonces  hubiera  puesto  en  duda  la  buena  reputa- 
ción de  una  jdven  que  vistiera  seda  j  cuyo  porte  pudiera 
confundirla  con  las  gentes  de  buenas  costumbres;  pero  hoy 
por  una  lamentable  sucesión  de  consecuencias,  las  clases 
superiores  pagan  ya  numeroso  tributo  á  la  corruj^cion,  y 
el  cáncer  social  invade  otros  circuios,  haciéndonos  tem- 
blar por  el  porvenir. 

Cada  uno  quiere  encontrar  el  origen  de  sus  males  en 
el  estado  general  del  pais,  sin  pensar  que  el  estado  gene- 
ral es  el  resultado  délos  males  de  cada  uno;  estamos -acos- 
tumbrados á  calificar  todo  lo  que  nos  rodea  de  transito- 
rio, de  provisional,  y  esperamos  en  una  mañana  mejor;  no 
apoyados  en  el  cálculo  racional  de  nuestros  propios  es- 
fuerzos, sino  en  una  cosa  providencial  6  inesperada. 

He  aquí  la  explicación  del  gran  movimiento  de  las  lo- 
terías en  México  y  de  la  persistencia  del  juego. 

Hay  una  cantidad  considerable  de  personas  que  i^o  han 
podido  fijar  aún  su  manera  de  ser,  y  os  encontráis  á  oen' 
tenares  personas  que  han  sido  alternativamente  comer- 
ciantes, militares,  fotógrafos,  corredores,  empleados  y  ar- 
bitristas. 

Y  todos 'estos  buscadores  que  tienen  la  desgracia  de 
necesitar  vivir,  se  consuelan  unos  á  otros  con  la  iden- 
tidad de  su  situación  y  aceptan  la  vida  bajo  la  forma  que 
se  les  presenta,  consumiéndose  en  el  cálculo  y  en  la  com- 
binación del  dia  de  hoy;  pero  excepto  para  tomar  parte  en 
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las  revolucionofi,  no  se  les  vo  ningún  rasgo  de  energía  ni 
de  fuerza  de  voluntad. 

Estas  bojas  sueltas,  son  hombres  de  levita  grasicnta  j 
sostenida  hasta  á  costa  del  pudor;  pero  ni  un  solo  diá  les 
ha  ocurrido  concurrir  con  su  fuerza  física  al  taller  de  las 
artes  6  al  campo  del  agricultor,  para  conquistar  con  su 
trabajo  personal,  el  honroso  pan  del  artesano  y  del  jor- 
nalero. 

Tal  degradación  seria  imperdonable,  mientras  que  pu- 
lulando por  los  portales  j  asaltando  pacificamente  á  los 
transeúntes,  alcanzan  el  pan  mezquino  de  la  de  malai 
amenizado,  sin  embargo,  con  un  paseo  por  el  jardin  y  con 
algunas  copas  de  amigos  que  no  faltan. 

T  estos  hombres  se  casan  y  afrontan  hasta  con  la  gra- 
vísima responsabilidad  de  erijir  uoa  familia,  con  la  plena 
certidumbre  de  4in  porvenir  de  miseria  y  de  lodo. 

Los  hay  que  no  pudiendo  tener  una  casa,  tienen  dos,  y 
gefes  de  dos  familias  y  troncos  de  dos  ramas,  proveen 
abundantemente  al  gremio  de  hojas  sueltas,  con  ediciones 
doblemente  degeneradas  y  corrompidas. 

Esta  gran  cloaca  colocada  en  el  centro  de  la  capital  de 
la  república,  es  el  teatro  de  donde  salen  los  ajusticiados 
de  levita,  los  plagiarios  decenteSy  los  suicidas  de  veinte 
aBos  y  las  nifias  alegres. 

Y  el  mal  no  se  corta,  sino  que  por  el  contrario,  se  ex- 
tiende y  se  perpetúa,  preparando  sin  cesar  nuevos  frutos 
mas  y  mas  funestos. 

El  pauperismo  tomando  creces  en  un  país  riquísimo  U9 
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elementos  de  todo  géaero,  es  una  cuestión  digna  del  estu- 
dió del  filósofo,  del  moralista  j  del  gobernante. 

.  El  patrimonio,  base  social  é  indispensable  para  la  erec- 
ción de  la  familia,  casi  ya  no  es  tomado  en  consideración 
por  los  muchos  que,  á  pesar  de  vivir  en  medio  del  positi- 
vismo actual,  se  dejan  llevar  del  impulso  de  sus  pasiones, 
para  satisfacer  sus  mas  groseras  y  apremiantes  necesida- 
des, i  trueque  de  preparar  un  porvenir  negro  y  lleno  de 
horrores  de  todo  genero;  y  aquel  á  quien  un  gobierno  6 
una  revolución  le  quitd  su  empleo,  se  viste  el  sayal  de^  * 
peregrino  de  ciudad,  y  enseñando  á  todos  la  concha  de  su 
destitución,  que  generalmente  es  una  circular  que  trae  en 
la  bolsa,  os  dá  con  esto  la  razón  toral  de  sus  desgracias,  la 
salvaguardia  de  sus  faltas  posteriores,  el  escudo  de  sus  vi- 
cisitudes y  la  clave  de  sus  esperanzas. 

Liberales  teóricos  que  no  saben  aristocratizad  el  traba- 
jo, prefieren  encubrir  al  gitano  perezoso  y  dañino,  con  el 
traje  del  señorito. 

Odian  las  distinciones  y  se  inclinan  ante  el  extrangerp 
constructor,  que  con  el  producto  de  su  trabajo,  de  su  in- 
teligencia y  de  su  honradez,  está  aterrando  lo  que  esos 
ex-emp  eaoos,  ex-militares  y  ex~destinados  son  incapa- 
ces de  alcanzar  por  inútiles  y  por  corrompidos. 

Liberales,  amantes  platónicos  de  la  inmigración,  decla- 
man contra  el  enriquecimiento  de  los  extrangeros  y  de- 
claman contra  todo  el  que  adquiere  y  medra,  pero  decla- 
man paseándose  en  los  portales. 

Yagos  y  ociosos  por  índole,  por  temperamento  y  por 
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incuria,  están  esperando  una  mano  misteriosa  que  los  re- 
dima milagrosamente. 

Estos  peregrinos  son  los  que  censuran  agriamente  á 
los  españoles  que  se  enriquecen  en  e)  país;  estos  son  los 
que  hacen  alarde  de  odiar  á  los  gachupines;  estos  son  los 
que  no  les  bajan  un  punto  de  brutos  á  los  comerciantes 
de  abarrotes;  y  &  estos,  en  fin,  son  á  los  que  tenemos  el  ho- 
nor de  dedicar  la  siguiente  historia,  que  abandonamos  á 
su  juicio  y  penetración. 

El  dueño  de  un  cortijo  en  una  provincia  de  España, 
tiene  tierra  y  rentas  que  bastan  á  mantener  á  seis.  Es- 
te rudo  gachupín  no  lo  ha  sido  tanto  que  no  sume  lo  que 
tiene  y  lo  que  gasta  y  reste  lo  que  sobra  6  lo  que  fEdta. 

No  ha  sido  tampoco  tan  rudo  que  haya  despilfarrado 
parte  del  patrimonio  en  convivialidades  ni  gollerías,  y  el 
rancio  gachupín  tiene  la  curiosidad,  á  cada  hijo  que  tie- 
ne, de  recontar  su  haber,  de  introducir  una  economía  6 
dur  un  impulso  á  sus  bueyes,  para  que  se  realice,  y  no 
por  milagro,  aquello  de  que  cada  hijo  viene  con  su  torta. 

Esta  economía  produce  á  los  doce  años  una  cantidad 
efectiva;  y  un  dia,  dia  del  cumpleaños  del  joven,  su  viejo 
padre,  después  de  haber  llorado  á  solas,  le  dice: 

— La  tierra  ya  no  alcanza  para  todos,  ya  está  reparti- 
da, este  es  el  patrimonio  de  tus  hermanas  doncellas. 

Ya  has  visto  como  el  trabajo,  la  economía  y  las  buenas 
costumbres  traen  la  riqueza,  el  bienestar  y  la  paz  del 
porvenir;  tu  corazón  es  mió  porque  yo  te  lo  he  formado, 
pero  el  mundo  es  tuyo,  porque  Dios  la  formó  para  sup 

29 
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hijos;  en  América  haj  mucho  dinero,  y  los  criollos  de  allá 
no  quieren  ganarlo  como  nosotros;  vé  á  trabajar  allá  has- 
ta que  seas  hombre,  sin  olvidar  mis  consejos.  Toma  mi 
bendición. 

El  joven  recibe  un  boleto,  un  corto  apunto  con  una 
dirección  á  Cádia,  otra  á  Veracruss  y  otra  á  México;  una 
pequeña  suma  para  gastos  menores  y  una  maleta. 

Eq  la  última  cena  recibe  las  últipaas  caricias  y  las  lá- 
grimas de  los  que  lo  aman,  y  desaparece  de  la  casa  pater- 
na, acaso  para  siempre. 

El  jdven  no  tiene  mas  nociones  del  saber,  que  los  ru- 
dimentos de  la  primera  educación;  tiene  un  capital  físico 
\ne  es  una  constitución  vigorosa  y  sana,  resultado  de  las 
buenas  costumbreé,  y  un  gran  capital  moral,  inapreciable 
en  el  portal  de  Mercaderes:  el  culto  al  trabajo. 

El  mundo  se  reduce  para  el  j6ven  español,  durante 
diez  años,  á  un  mostrador  y  á  una  trastienda;  pero  mer. 
ced-á  estas  tres  virtudes,  trabajo,  economia  y  orden,  el 
bruto  gachupín  está  á  los  diez  años  en  aptitud  de  presta, 
ros,  brujas  encanijados^  perezosos  y  maldicientes,  algunos 
importantes  servicios. 

He  aquí  el  remedio  contra  el  pauperismo:  pero  no  hay 
que  cansarse;  las  hojas  sueltas  no  tienen  remedio;  nacie- 
ron todos  para  diputados,  para  generales,  para  adminis- 
tradores de  aduanas,  para  señores,  para  personaje»,  y  no 
para  vender  cominos  ni  aguardiente;  de  manera  que  mien* 
tras  los  comineros  se  hacen  señores,  vosotros,  gusanos  del 
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gran  queso  de  la  patria,  esperáis  tranquilos  la  redención 
6  la  muerte. 

En  estos  momentos  empezamos  á  concebir  esperanzas 
para  el  porvenir,  contemplando  un  síntoma  raro. 

Entre  las  redenciones  milagrosas,  que  van  escaseando^ 
tenemos  el  placer  de  contar  la  revolución;  esta  soñada  y 
colosal  ventura  se  está  acochinando;  el  país  no  se  ha  in- 
cendiado; la  mancha  de  aceite  no  se  ha  expandido  en  el 
papel  de  estrasa;  será  ja  otra  gota  de  esta  clase  que  se 
evapora  después  de  las  de  San  Luis  y. la  Giudadela. 

¡Si  habiamos  de  salir  ahora  con  la  noticia  fresca  de  que 
ya  se  acabaron  las  revoluciones! 


Tí 


'^ 
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CAPITULO  XXVII. 


LAS   PIED&AS   RODANDO  S£  ENCUENTRAN. 


A  familia  que  se  abrigaba  bajo  el  techo  de  dofia 
Átanasia,  tenia  todas  las  condioiones  necesarias  pa- 
ra no  vivir  en  paz;  y  el  único  vínculo  de  unión, 
aparentemente  tranquila,  el  dique  que  con  tenia  el  torren- 
te de  todos  los  disgustos,  como  sucede  en  muchas  fami- 
lias, era  el  bolsillo  de  D.  Fernando, 

Un  cambio  repentino  en  los  asuntos  de  este  buen  se* 
flor,  lo  obligó  &  venir  á  México  para  seguir  un  ruidoso 
pleito  sobre  sus  intereses;  y  excasado  FMtfpinir  que, 
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supuesto  que  D.  Fernando  no  era  hombre  que  quitara  el 
dedo  del  renglón,  determinó  mover  también  d  la  familia. 

Pico,  Isolina  y  dofia  Atanasia,  Herrón  í  México,  don- 
de el  destino  tenia  ya  preparada  una  de  esas  catástrofes 
finales  que  en  la  vida  real  marcan  los  periodos,  6  son  el 
término  de  una  historia  que  pasa  desapercibida,  y  que 
para  el  novelista  son  ese  tablean^  tan  necesario  desde  los 
griegos,  para  que  el  lector  6  espectador  no  se  quede 
abriendo  la  boca. 

Dofia  Atanasia  era  una  Juja  suelta^  y  Pico  é  Isolina, 
otras  dos  hojas  sueltas. 

México  es  el  cauce  final,  en  el  que  todas  las  hojas  suel- 
tas de  bastidores  y  de  otras  partos,  vienen  á  encontrarse. 

Romero  del  Campo,  (¡Romerote!)  y  su  sefiora,  acababan 
de  llegar  también. 

Don  Pepe  García  era  diputado. 

£1  poeta  Fuentes  habla  venido  con  D.  Pepe  García. 

Don  Fernando  tomó  un  cuarto  en  el  Hotel  de  Iturbi- 
de;  Pico,  Isolina  y  doña  Atanasia,  tomaron  una  vivienda 
en  una  casa  de  vecindad  en  la  calle  del  León. 

Don  Pepe  García  y  Fuentes,  tomaron  un  cuarto  con 
dos  camas  en  el  Hotel  del  Refugio,  y  Romero  vivia  en 
una  vivienda  de  la  calle  del  Factor. 

Don  Femando  vivia  solo,  comia  solo  y  andaba  solo;  de 
dia  vestido  de  negro,  y  de  noche  embozado  en  sü  capa  es- 
paBola. 

Romero  compró  un  chaleco  rojo  en  la  calle  del  Refu. 
gio  numero  7,  y  una  corbata  color  de  yema  de  huevo  con 
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ÜBtas  negras;  se  cah<(  unos  botines  do  charol  primorosa- 
mente pespanteadea  de  blanco,  obsequio  de  mi  éx-telo- 
ñero  á  D.  Gervasio  su  patrón,  se  paso  un  gabán  eoior  de 
yesca,  7  guantes  verdes;  se  bafid  y  se  hizo  rizar  el  pelo  el 
primer  día,  7  se  soltiS  por  esas  calles  de  Dios,  con  todo 
'el  brío,  con  toda  la  visualidad  do  su  ergullo  artístico,  le- 
vantando la  frente. 

María  del  Carmen  habia  aceptado  la  segunda  faz  de 
la  artista:  quiere  decir,  no  se  habia  exhibido  deslumhran- 
te  7  abigarrada,  sino  que  había  permanecido  en  su  habita- 
ción en  medio  de  la  incuria  7  el  desaseo,  como  la  única 
prenda  sensible  entre  todas  las  prendas  de  su  abundante 
vestuario  que  llenaba  todas  las  piezas  de  la  casa,  cu7a8 
paredes  estaban  literalmente  cubiertas  de  espadas,  trusas, 
ropillas,  mantos,  tricornios,  pelucas,  botas,  armaduras, 
hábitos,  mitras,  pantalones,  crinolinas  7  todo  un  mun- 
do de  relumbrones  7  trapisonda  que  constituye  el  nido 
de  una  dama  kale7desc6pica. 

Los  actores  revolotean  al  rededor  del  teatro,  como  las 
palomas  á  las  inmediaciones  de  la  troje,  como  pululan  las 
hormigas  al  rededor  del  dulce;  de  manera  que  cuando  loÉ 
actores  no  hablan,  ven,  pero  en  el  teatro. 

Todo  empresario  tiene  la  amabilidad  de  permitir  la  en- 
trada el  teatro  á  todos  los  actores  en  receso,  6  de  otro  tea- 
tro; cordial  galantería,  que  no  tanto  el  empresario  como 
los  actores  mismos,  se  esmeran  en  sostener,  concurrí 
con  solicitud,  7  con  el  loable  fin  de  comerse  los 
los  otros. 


844  LA  LINTBBNA  mX^JOA. 


La  looalidad  d^itimd»  pim  el  ompra^ario  dal  teatro  Na* 
oional  ejQtqnoe^y  ^ra  Ion  palcos  yeguadas  ya^ps  de  la  is» 
qmer4a« 

A  las  siete  y  media,  D.  Gervasio  Slignel  Bomero  del 
Oampo  y  su  Be&ora  se  presentaron  en  la  contaduría  del 
teatro. 

— Caballeros,  buenas  noches. 

— Buenas  nochesi  D.  Gervasio* 

—Mi  seflora,  dijo  Bomero. 

Hubo  un  movimiento  de  sombreros  en  la  contaduría^ 
acompafiado  de  un  rumor. 

— Puede  usted  pasar  á  los  segundos,  dijo  el  boletero. 

— Gracias,  dijo  Bomero;  si  debo  pagar  mis  asientos.... 
agregó  poniéndose  la  mano  en  la  bolsa  del  chaleco. 

— No,  señor  Bomero,  que  disparate;  puede  usted  pasar. 

—Gracias,  gracias,  caballeros,  y  con  su  permiso 

— Vaya  usted,  vaya  usted. 

— Muy  buenas  noches,  señor  Bomero. 

—Buenas  noches. 

Bomero  se  colocó  á  poco  en  el  palco  segundo  numero 
6.  En  el  palco  número  5  estaban  Pico,  Isolina  y  doña 
At&nasia.  En  el  numero  4  estaba  la  pareja  Pintado,  aque* 
Ha  figurante  á  quien  le  decian  la  pelona^  y  la  caracterís- 
tica de  la  compañía  de  Bomero. 

Detras  de  Pico  y  de  Isolina  estaba  una  figura  comple* 
tamente  arrebujada  en  una  capa  e-pañola. 

Debemos  retroceder  para  seguir  los  pasos  de  D.  Pepe 
García  y  de  Fuentes,  desde  la  mafíana  de  ese  dis. 


■■*!í 
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Ni  Fuentes  ni  D.  Pepe  bftbiíin  dormido  bien;  cada  uno 
tenia  vñ  mirado  en  Ta  cabeza,  aún  eran  presa  del  desvane- 
cimiento de  la  diligéncilk  y  de  lo  mucho  que  babian  comi- 
do  en  la  fonda  francesa. 

— Buenos  dia?,  Fuentes,  dijo  D.  Pepe  á  las  seis  de  la 
mafiana,  ¿está  usted  despierto? 

— ¡Vaya,  dijo  Fuentes,  hace  ratol 
— ¿Qué  le  parece  á  usted  México? 
— ¡Muy  bonitol  ¿y  á  usted? 

— Hombre,  si  no  fuera  por  el  ruido! que  de  gentel 

que  gritosl  que  de  cochesl  y  que  de  yendimiasl     No  me 
han  dejado  dormir  en  toda  la  noche. 

— ^Yo  creo  que  hay  muchas  gentes  que  no  duermen. 

— Por  lo  menos  han  pasado  coches  hasta  las  dos  de  la 
mañana. 

— ¿Qué  le  pareció  á  usted  la  comida,  D.  Pepe? 

— ¡Hombre,  esas  sopas  francesas  son  detestables  y  sobre 
todo,  muy  caras! 

D.  Pepe  y  Fuentes  tuvieron  abundante  materia,  hacién« 
dose  mutuas  preguntas  sobre  sus  impresiones,  hasta  las 
ocho,  hora  en  que  tocaron  á  la  puerta. 

-^¿Quién?  preguntó  D.  Pepe,  que  estaba  vistiéndose. 
— Pase,  dijo  Fuentes. 

La  puerta  se  abrié  y  entré  un  oficial  de  sombrerero,  tra- 
yendo dos  sombreros  altos. 

— Aquí  están  los  sorbetes. — ¿Sorbetes  se  1I|HPH|||^ 


Don? 
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D.  Pepe  García  no  le  llamaba  &  Fuentes  de  otro  modo, 
porque  se  le  olvidaba  su  nombre,  siempre  le  llamaba  Don. 

— También  les  dicen  cubetas,  dijo  Fuentes. 

— I  Caramba!  esclamó  D.  Pepe,  es  mucha  torre  está 
para  un  cristiano!     ¡A  rerl 

Y  en  camisa,  como  estaba,  se  puso  el  sombrero,  y  se 
Ti<$  al  espejo. 

Fuentes  saltó  de  la  cama,  y  se  probó  el  suyo. 

— Pero,  ¿qué,  no  estará  muy  alto,  Don? 

— No,  D.  Pepe,  quó  alto;  si  así  los  usan  todos. 

— Oiga,  amigo,  le  dijo  D.  Pepe  al  sombrerero;  que  le 
corten  al  mió  como  cuatro  dedes. 

A  Fuentes  le  costó  trabajo  persuadir  á  D.  Pepe  á  que 
aceptara  el  sombrero  tal  como  venia. 

Don  Pepe  pagó,  refunfuñando,  los  diez  pesos,  y  como 
el  criado  de  la  sombrerería  se  quedara  esperando,  D.  Pe- 
pe dijo: 

— ¡Ahí  que  amigol  y  ahora  también  querrá  su  gala;  pues 
hombre,  en  este  México  me  voy  á  arruinar,  ¡ahí  como  son 
todosl  ninguno  dá  paso  de  balde,  ¡vaya,  ahí  está  eso  y  vá- 
yasel     El  criado  se  fué  y  D.  Pepe  continuó: 

— Pues  yo  lo  que  siento  es,  no  poder  ir  á  la  Cámara 
vestido  como  quiera^  porque  eso  de  ponerse  el  guandamr 
lur  todos  los  dias  y  Borhetorio;  ¿sorbetorio  se  llama,  Don? 

— No,  Don  Pepe:  sorbete. 

— Y  luego,  que  con  un  aguacero,  adiós  de  cinco  pesos 
¡pues  figúrese! sobre  la  seda ¿que  va  á  aguantar? 

— Para  eso  hay  coches  y  paraguas. 
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— Yo  traje  mi  manga  de  hule  por  si  aoaso. 
— Pero  no  se  la  vaya  V.  á  poner,  D.  Pepe. 
— [Adiós!  ¿y  por  qué? 

— ¿Con  sombrero  alto  y  manga? 

— Pues  lloviendo 

— Se  reirán  de  usted. 

— ¡Pues  hombrel pues  aquí  de  todo  se  ríen,  ¿sabe 

que  son  muy  risueños  en  México? 

— ^Es  la  civilización,  dijo  Fttentes. 

— ¡Ah  que  ustedl — Y  usted  que  sabe  mas  de  eso,  ¿aquí 
donde  rasuran? 

— En  las  peluquerías. 

— Pues  ahora  iremos. 

Una  hora  después  D.  Pepe  y  Fuentes  salian  del  hotel 
con  la  firme  convicción  de  que  todos  los  que  pasaban  jun- 
to á  ellos,  se  fijaban  en  sus  sombreros  altos. 

— Oiga,  Don,  ¿no  ve  como  nos  miran? 

— No  haga  usted  caso. 

— Si  alguno  se  rie  de  mí  le  pego. 

Entraron  á  la  peluquería  de  Escabasse  y  se  sentaron 
cada  uno  frente  á  un  espejo.  Un  pilluelo  aprendiz  hizo 
una  seBa  á  sus  compafieros  mostrándoles  el  cepillo  de  la 
tortura  final:  los  demás  aprendices  y  oficiales  se  dispusie- 
ron á  presenciar  una  escena  mas  animada  que  las  de  cos- 
tumbre. 

Los  peluqueros,  que  en  materia  de  pelos  son  voto  de 
calidad,  son  los  que  conocen  mejor  que  nadie  le  pío  dco 
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la  dehesa;  y  las  respectivas  melenas  de  Doq  Pepe  y  de 
Fuentes  venian  oliende  á  pueblo  sin  poderlo  remediar. 

El  peluquero  emprendió  la  trasformacion  con  entusias- 
mo y  sin  consultar  al  paciente  ni  sobre  la  forma  ni  sobre 
la  calidad  del  afeite:  después  de  la  poda  le  regó  la  cabe- 
za con  agua  aromatizada  y  metió  los  diez  dedos  en  el  bos- 
que talsdo  para  domeñar  los  erizamientos,  para  aplacar 
las  insurrecciones,  y  usó  del  cosmético,  del  aceite  y  de  la 
pomada^  del  peine,  y  hasta  de  la  media  caBa,  para  abatir 
á  los  últimos  mechones  rebeldes. 

Aquella  batida,  aquella  tanda  de  presiones  no  todas 
suaves,  llegó  á  persuadir  á  Don  Pepe,  de  que  la  civiliza- 
ción tiene  dolorosas  exigencias;  pero  cuando  se  vio  despo- 
jado  de  la  toalla  y  la  bata,  cuando  el  ejecutor  le  habia 
pasado  el  último  cepillo,  cuando  por  fin  soltó  á  su  víctima, 
fué  cuando  Don  Pepe  estuvo  á  punto  de  renunciar  al  aseo 
para  siempre. 

El  aprendiz  se  habia  lanzado  contra  ól,  cepillo  en  mano, 
pero  no  con  un  cepillo  de  cerda,  sino  con  una  verdadera 
escoba  de  bejucos;  y  con  el  objeto  de  no  dejarle  pelo  ni 
pelusa,  lo  barrió  de  pies  á  cabeza  con  una  solicitud  in- 
fernal, con  un  entusiasmo  digno  de  mejor  cau^a. 

Don  Pepe  esquivaba  el  rostro  por  teinor  á  un  arañazo 
de  la  formidable  escoba,  que  sentia  tan  pronto  por  las  mar 
nos,  como  por  el  vientre,  por  el  cuello,  por  los  pies  y  por 
todas  partes,  al  grado  do  parecerle  que  eran  diez  ó  veinte 
los  muchachos  que  lo  cepillaban;  pero  por  un  esfuerzo  de 
amor  propio,  resistió  el  chubasco  imperturbable,  no  eij^ 


ISOLINA  LA  SX-FiaiTRAKTE.  349 

censusar  amurgameote  en  su  interior  ese  bárbaro  refina- 
miento del  aseo  mexicano, 

— ^Este  bruto  hará  todo  esto  por  que  le  áé  algo,  pen- 
saba Don  Pepe,  aquí  es  necesario  dar  á  todo  el  mundo. 

— Toma,  le  dijo  al  incansable  chico  dándole  un  real* 

El  aprendiz  se  tranquilizó  completamente* 
.  La  misma  escena  se  habia  efectuado  con  Fuentes,  pero 
como  ninguno  de  los  dos  habian  vuelto  á  hablar  ni  á  ver- 
se, estaban  ignorantes  el  uno  de  lo  que  pasaba  al  otro. 

Ya  creían  haber  dado  fin  al  sacrificio,  cuando  el  pe- 
luquero preguntó  á  Fuentes: 

— ¿Un  poco  de  aroma? 

Fuentes  contestó  afirmativamente,  por  el  deseo  que  te- 
nia de  saber  de  todo  j  por  temor  de  parecer  inculto  si  se 
negaba,  de  manera  que  no  comprendió  la  pregunta  pero 
dijo  secamente: 

—Sí. 

— ¿Aroma?  le  preguntaron  á  D.  Pepe. 

Y  D,  Pepe  repitió  el  sí  de  Fuentes. 

Los  dos  ejecutores  simultáneamente  soplaron  con  e^ 
pulverizador  á  la  cara  de  Fuentes  y  de  D.  Pepe. 

Fuentes  se  sostuvo,  pero  D.  Pepe  dio  un  brince  que 
arrancó  una  carcajada  á  los  oficiales  y  aprendices  de  la 
peluquería. 

El  soplador  siguió  inundando  el  ambiente  de  aromas. 

D.  Pepe  se  repuso,  pero  no  pudo  menos  que  sacar  su 

mascada  para  enjugarse  la  cara. 

Hasta  entonces  D.  Pepe  y  Fuentes  pudieron  dirijirse 
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una  miradaí  mirada  intraducibie,  elocuente,  la  mirada  de 
dos  victimas. 

D.  Pepe  pagó  y  tan  luego  como  pudo  hablar  á  Fuentes 
le  dijo: 

— I  Gomo  nos  han  sobadol 

Mientras  D.  Pepe  fue'  á  la  Cámara,  Fuentes  se  ocupó 
de  hacer  varias  compras  y  de  ponerse  al  tanto  de  los  usos 
y  costumbres  de  la  capital. 
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XK  EL  CUAL  TERMINA  LA  PRESENTE  HISTORIA. 


ON  Pepe  García  y  Fuentes  fueron  al  teatro:  se  ins* 
talaron  bien  temprano  en  sus  asientos  y  no  osaron 
antes  de  levantarse  el  telón,  ponerse  de  pié  para  mi- 
rar &  la  concurrencia:  no  estaban  provistos  de  anteojos* 
circunstancia  que  hizo  notar  Fuentes  á  Don  Pepe,  quien 
resolvió  hacerse  de  ellos  á  toda  costa  al  dia  siguiente. 

En  el  primer  entreacto  Fuentes,  mas  observador  que 
D.  Pepe,  pudo  notar  que  jgn  los  segundos  estaba  María 
del  Carmen;  y  lleno  de  alborozo  dijo  í  D.  Pepe: 
— Mire  usted  quien  está  allí,  D.  Pepe. 
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— ¿Qaién,  Don? 

— ^María  del  Carmen,  nnestra  amiga  la  actriz.  « 

— ¡Ahí  exclama  D.  Pepe,  ¿pero  e8*ella? 

— La  misma. 

— ¿Y  qué  hacemos?  ¿Necesitaremos  pagar  para  subir 
á  los  palcos? 

— Greo^qne  no,  ¿vamos? 

— ¿Y  si  levantan  mientras  el  telón? 

— Tenemos  tiempo. 

— Pues  vamos. 

Fuentes  tomó  las  señas  del  palco,  y  le  pareció  que  es- 
taba resolviendo  un  difícil  problema  de  distancias,  cayo 
resultado  había  de  ser  dar  con  el  palco  que  precisamente 
debia  tener  número  6  6  número  20. 

Fuentes  guiaba  á  D.  Pepe  y  cuando  ambos  llegaron  á 
la  puerta  de  los  segundos,  D.  Pepe  saludó  afectuosamente 
al  boletero  y  le  pidió  permiso  para  pasar  al  palco  del  se- 
ñor Romero  del  Campo. 

En  el  pequeño  cuadrado  que  forman  los  cuartos  de  los 
palcos  números  5  y  6,  estaban  Homero  del  Campo  y  su 
señora.  Aquel  lugar  no  es  precisamente  de  los  mas  ilu- 
minados en  el  tránsito  de  los  palcos,  de  manera  que  al 
presentarse  D.  Pepe  y  Fuentes  no  fueron  al  pronto  reco- 
nocidos. 

— ^Señor  Romero  del  Campol  dijo  D.  Pepe. 

— ¡Caballero!  contestó  Romero. 

— Soy  García,  el  de  Santa  María  del  Rio. 

— ¡Ahí  señor  D.  Pepe!  tanto  bueno  por  aquíl 
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— ^T  yo  soy  Fuentes. 

— lAhl  amigoito. 

— ¡FaentesI  ezojamd  Carmelita;  ¡Don  Pepel 

En  el  palco  número  5  se  oy<5  una  exclamación  y  cier- 
to movimiento  que  no  fué  notado  por  D.  P^pe* 

Pico  acertó  á  salir  del  palco  número  5  en  aquel  mo- 
mento, para  conseguir  un  vaso  de  agua  pa&  Isolina  que 
se  habia  indispuesto. 

Isolina  habia  oido  la  voz  de  D.  Pepe  y  le  habia  oido 
llamar  por  su  nombre. 

Pico  también  habia  oido  hablar  á  D.  Pepe,  pero  esta- 
ba muy  lejos  de  reconocer  su  voz. 

Isolina  estaba  sentada  inmediata  á  la  puerta. 

Don  Pepe  pudo  contemplarla. 

El  tigre  dominado  dentro  de  una  jaula  por  espacio  de 
algunos  meses  y  que  un  dia  hostigado  por  un  muchacho 
que  le  pica,  se  eriza  y  ruge,  podia  dar  una  idea  de  la  tras- 
formacien  que  se  operó  en  D.  Pepe,  al  reconocer  en  Iso- 
lina á  aquella  Guadalupe,  cuya  pasión  le  habia  obligado 
á  cometer  tantas  atrocidades. 

Isolina  no  quitaba  los  ojos  de  D.  Pepe,  pero  en  su  mi- 
rada atónita  habia  el  aspecto  de  esa  fascinación  del  paja- 
rillo  en  presencia  del  boa. 

No  sonaba  una  palabra,  ni  una  silaba;  y  sin  embargo, 
la  actitud  de  D.  Pepe  y  de  Isolina  revelaron  im 
mente  un  drama  oculto  y  terrible. 

D.  Gervasio,  María  y  Fuentes  estaban 
Fernando^  pues  como  habrá  4||||^  ^^  ^^ 
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Otro  el  i>alto  de  la  espa  española,  miraba  altematívamen- 
te  á  D.  Pepe  ;  á  Isolina. 

Así  peráianecieron  todos  por  unos  momentos,  que  pa- 
recieron horas. 

Por  instantes  sp  desfiguraba  el  semblante  de  D.  Pepe, 
en  el  vértigo  de  la  pasión,  y  por  momentos  huia  la  sangre 
del  rostro  de  Isolina,  qoe  llegd  &  tener  el  aspecto  de  un 
cadáver  galvanizado. 

— iGonqne  eres  tú!.....  exclamó  por  fin  D.  Pepe  cria- 
pando  las  manos  y  como  queriendo  devorar  aquella  presa. 

Un  estremecimiento  nervioso  agitó  ei  cuerpo  de  IsoU* 
na  y  levantó  un  poco  las  manos,  de  las  que  se  apoderó  D. 
Pepe  con  una  fuerza  brutal  y  la  arrancó  de  su  asiento; 
atravesó  con  ella  el  pasillo  y  entró  en  un  pequeño  espa- 
cio que  media  entre  el  mismo  pasillo  y  los  cuartos  de  los 
palcos  nones.  ^ 

Siguieron  á  Isolina  primero  D.  Femando  y  Fuentes  y 
después  todos  los  actores  que  ocupaban  los  palcos  4  y  5. 

— iCaballeroI  dijo  D.Fernando  interponiéndoüse  entre 
D.  Pepe  é  Isolina;  esta  señorita  viene  conmigo  y  no  pue- 
do permitir  que  se  la  ultraje. 

t>.  Pepe  sin  oir  á  D.  Fernando  repetía: 

— ¡Conque  eres  túI....  ¡conque  te  escapastel....  ¡Con- 
que te  has  burlado  de  mil 

Y  Jaezando  un  rugido  sordo,  desagradable  y  jadean- 
te por  la  cólera  apretaba  los  dientes  y  clavaba  en  Isolina 
sus  ojos  inyectados  y  brillantes. 

Llegaba  Pico  en  este  momento  con  un  vaso  de  agua,  y 
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al  ver  á  D.  Pepe  la  sorpresa  le  embar^  completamente, 
pero  reponiéndose  bien  pronto  coloca  su  cuerpo  entre  D. 
Pepe  6  Isolina^  de  manera  que  el  cacique  se  vio  precisado 
á  yerle^  saliendo  hasta  entonces  de  su  enagensmiento* 

— ¡Ahí  es  ustedl......  sí......  usted  es  el  que......    Y 

este  caballero,  continuó  dirigiéndose  á  Don  Fernando. 

Esta  escena  estaba  pasando  con  su  público  respectivo, 
pues  Doña  Atanasia,  la  pel<yna^  María  y  loa  demás  ac- 
tores formaban  un  grupo. 

— No  estamos  solos,  D.  Pepe,  le  dijo  Fuentes  al  oído: 
prudencia. 

— ¡Ah!....  ¡ahí....  murmuré  D.  Pepe  reponiéndose,  los 
Beñore8....1os  sefiores^..  me  harán  el  f&vor  de  disculparme. 

Y  como  se  dirijiera  á  los  curiosos,  estos  se  movieron, 
relajando  la  tensión  del  grupo. 

— Ya  levantaron  el  telón,  dijo  la  pelona,  y  todos  se  di- 
rijieron  á  sus  asientos. 

D.  Pepe,  D.  Fernando,  Pico,  Fuentes  é  Isolina  se  que*- 
daron  en  el  pasillo. 

Do&a  Atanasia  con  la  sagacidad  y  el  egoiemo  que  le 
eran  propios,  entré  también  al  palco  y  cerré  la  puerta. 

— Aqui  hay  algo  de  una  gravedad  que  kne  alarma  y 
creo  que  deberiamos  proceder  á  fijar  nuestros  respectivos 
papeles  en  esta  escena,  dijo  D.  Fernando.  « ' 

—  Sí,  continué.  D.  Pepe,  usted,  no  está  en  antecedentes. 

— £n  todo  caso,  observé  Pico,  Iia  demanda  la  tomo  por 
mi  cuenta,  señor  D.  Pepe  (jarcia;  cualquiera  que  sea  el 
casacter  que  tomen  los  asuntos,  no  me  parece  que  estos 
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M  deb6Q  tratar  aquí,  ni  miicho  menos  en  presencia  de  Iso- 
linaé 

•—¿De  quitti?  pregontiS  D.  Pepe. 

—De 

—De  Guadalupe  qa^rFi  usted  decir. 
— St 

— ^Es  que  yo  no  abandonaré  ya  nn  solo  momento  á  esta 
señora^  dijo  D.  Pepe. 

— ^Eso  dependerá  de  varias  cosas,  replica  Pico. 

— De  m  voluntad,  dijo  enérgicamente  Don  Pepe. 

Pico  era  el  que  estaba  logrando  mas  que  los  otros 
el  ser  dueño  de  sí  mismo,  de  modo  que  bien  pronto  reco*^ 
bré  su  carácter  habitual  y  poxyendo  una  mano  en  el  hom- 
bro de  D.  Pepe  dijo: 

— £sta  es  la  capital  de  la  República  y  no  Santa  María 
del  Bio,  señor  D.  Pepe;  y  como  yo  ya  tengo  mis  apuntes, 
no  será  extraño  que  los  papeles  comiencen  á  cambiarse. 

— Es  que  yo  soy  diputado,  dijo  D.  Pepe  poniéndose 
bien  y  sin  notarlo  él  mismo,  su  sombrero  alto,  con  la  mis- 
ma naturalidad  con  que  el  militar  dice  «soy  soldado»  lle- 
vando la  mano  á  la  espada. 

— Pero  yo  soy  Pico. 

-¿Y  qué? 

-—Que  tengo  mis  apuntes. 
— ÍTada  me  importa. 
— Lo  dan  á  conocer  á  usted. 
— ^Me  conoce  todo  el  mundo. 
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— No:  solo  yo;  de  muñera,  señor  D.  Pepe,  qvo  me  per- 
mito, á  faer  de  director  de  escena,  ordenar  este  asunto. 

El  sefior  D.  Femando,  á  quien  presento  á  usted,  es-ami- 
go mió  7  de ¿Guadalupe?  ¿Guadalupe  dijo  usted? 

pues  sea:  el  sefior  D.  Femando  se  Hoyará  á  Guadalupe. 

— ¿A  dónde?  preguntó  Don  Pepe  con  sarcasmo. 

— Calma,  sefior  D.  Pepe,  &  donde  usted  no  pueda  to- 
carie    unpelo. 

-¿No?  ♦ 

— ¡Nol  ¡not  ¡no!    Pues  se  lo  prohibo  &  usted. 

— ¡Mequetrefe!  ragió  D.  Pepe 

— Bajito,  sefior  diputado,  yo  tengo  la  palabra  para 
ima  alusión  personal;  reclamo  el  trámite  porque,  según 
el  reglamento,  todavia  no  pasamos  al  terreno  de  los  insul- 
tos, ni  el  pasillo  de  los  palcos,  es  la  mejor  arena,  ni  la  len- 
gua por  mas  que  sea  arma  de  diputado  es  la  que  yo  he 

elegido  para  batirme  con  usted. 
— ¡Batirse  conmigo! . 

— No  hay  que  asustarse,  nada  mas  nos  batimos  mien- 
tras tengo  el  gusto  de  atravesarle  el  corazón,  y  una  ves 
pasado  de  parte  á  parte  con  una  finta  en  regla,  es  usted 
libre  para  tomar  la  palabra  y  para  hacer  lo  que  se  le  an- 
tqje. 

— ¡ifsted  me  provocal 

— No,  sefior,  le  doy  á  usted  la  noticia. 
.  — Sefiora,  dijo  Fuentes,  atamos  llamando 
y  empiezan  á  percibirse 

— ^Vamonos,  D.  Femando. 
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Don  Fernaado  ofreeid  el  braio  á  Isolina. 

Pioo  se  acercó  al  palco,  y  dijo  á  doña  Atanasia: 

— Yámonos.-— Oaballerito,  continudxliryiéQdose  iFnen- 
toB,  ¿tíene  usted  k  bondad  de  ofrecer  el  brazo  á  la  seño* 
ra  dofia  Atanasia?  Por  mi  parte,  continúo  la  importante 
materia  que  está  á  discusión;  sigo  con  el  uso  de  la  jpala- 
bra,  seQor  D.  Pepe  García. 

Y  las  tres  parejas  salieron  del  teatro. 

Una  yez  en  la  casa  de  Pico,%e  convino  que  Fuentes ' 
no  debía  perder  la  función  teatral;  opinión  que  Fuentes 
acojió  gustoso  con  objeto  de  anudar  su  interruo^pida  con* 
versación,  con  María  del  Carmen. 

Don  Pepe,  D.  Fernando  y  Pico,  tuvieron  una  larga  y 
acalorada  conferencia,  en  la  que  cada  uno  se  colocó,  con 
respecto  á  los  otros  dos,  en  el  lugar  que  le  correspondia. 

Don  Fernando,  sosteniendo,  mas  que  nunca,  su  papel 
de  amigo  sincero;  pero  pensando  en  que  seria  una^  dich^  . 
para  él,  que  desaparecieran  Pico  y  D.  Pepe. 

Pico  por  BU  parte  sostuvo  á  sangre  fría  sus  andaluza- 
das, y  con  el  mas  perfecto  aplomo  trató  de  persuadir  á 
D.  Pepe  á  que  debia  batirse. 

Don  Pepe,  en  quien  obraba  ya  no  solo  la  obcecada  pa- 
sión por  Isolina,  sino  lo  violento  de  la  situación  en  que  • 
se  encontraba,  tuvo  arranques  en  los  que  dio  C  conocer 
claramente  la  terrible  lucha  de  sus  pasiones  salvajes. 

Buscaba  en  vano  una  solución  favorable;  pero  no  tenia 
mas  recurso  que  la  violencia;  todo  estaba  en  su  contra, 
Isolina  ya  no  estaba  sola  en  el  mundo,  y  sobro  todo,  Pico^ 
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aquel  Pico  estoicamente  resuelto,  fríamente  dispuesto  á 
matarlo,  le  parecía  un  instrumento  providencial  que  le  im- 
ponía  cierta  especie  de  terror  supersticioso. 

Don  Pepe,  en  Santa  María  del  Rio,  se  hubiera  reído 
de  Pico,  y  el  considerarse  en- México  le  hacia  pensar  en 
que  estaba  aislado,  y  el  apuntador  aquel  tomaba  propor- 
ciones gigantescas. 

El  resumen  de  sus  tenebrosas  elucubraciones  fué  este: 
No  transijir  con  la  ¡dea  de  dejar  á  Isolina  en  poder  de 
otro  hombre. 

— Si  Isolina  se  muriera,  pensé,  yo  seria  un  león  para 
batirme;  pera  la  idea  de  dejarla  en  brazos  de  otro,  me 
acobarda. 

'  En  seguida  hablé  con  D.  Fernando,  quien  á  su  yez  de- 
seaba que  el  duelo  tuviera  verificativo,  porque  él  seria  el 
del  provecho. 

Pico  estaba  resuelto  á  no  abandonar  un  momento  á  D. 
Pepe,  supuesto  que  ya  había  logrado  intimidarlo. 

Dofia  Atanasia  se  presenté  de  improviso  en  la  sala. 

— No  quería  avisar  por  no  interrumpir,  dijo,  pero  se 
hace  indispensable. — Isolina  está  muy  mala. 

•  Efectivamente,  aquel  último  golpe  había  venido  á  de- 
cidir un  funesto  trastorno  en  la  constitución  ya  débil  de 
Isolina.  Había  caido  en  una  postración  horrible,  y  su 
semblante  seguía  mas  y  mas  desfiguradto. 

Don  Fernando  se  encargé  de  salir  á  buscar  un  médico 
mientras  Pico  y  doña  Atanasia  prodigaban  á  la  enferma 
los  auxilios  que  les  sugería  su  cuidado. 
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Don  Pepe  tavo  ocmíqii  de  contemplar  á  Isolina^  y  la 
dominaba,  aún  en  medio  de  sa  alannante  estado,  con  la  mi- 
rada ardiente  de  su  infernal  pasión;  buscaba  en  las  onda* 
ladones  de  la  ropa  las  líneas  de  aquel  cuerpo  deseado,  j 
una  mezcla  de  rencor  y  de  lascivia,  de  pasión  y  de  ddio 
imprimían  en  la  fisonomía  de]  cacique  una  expresión  tal, 
que  dofia  Atanasia  al  contemplarlo,  se  espantó  sin  com- 
prender la  causa,  y  murmuró  para  sí: 

— ¡Qué  hombre  tan  antipáticol 

Vino  el  médico  y  prescribid  que  se  atendiera  á  la  en- 
ferma sin  pérdida  de  tiempo;  receté  y  se  puso  en  disposi- 
pion  de  ayudar  personalmente  á  hacer  la  aplicación  de  laa 
medicinas. 

Ante  aquella  inmediata  desgracia,  se  estableóle  una  en- 
pontánea  suspensión  de  hostilidades^  y  cuando  se  traté  de 
ir  á  la  botica,  D.  Pepe  dijo: 

— Eso  me  toca  á  mí;  y  tomando  la  receta  salid  de  la 
casa,  corrid,  mas  bien  que  anduvo,  el  tramo  que  media  en- 
tre la  calle  del  León  y  el  hotel  del  Refugio;  á  la  lúa  del 
primer  farol  leyd  la  receta  y  en  seguida^  mordiéndose  una 
mano  hasta  hacerse  sangre,  se  quedé  como  petrificado* 

La  calle  estaba  en  perfecto  silencio,  y  la  figura  de  D* 
Pepe  se  destacaba  al  pié  de  un  farol  como  si  fuera  una 
estatua;  pero  de  repente  se  oyd  una  extraña  risa,  una  ri- 
sa que  hubiera  hecho  pensar  &  algún  transeúnte  en  las  pe- 
nas eternas,  y  D.  Pepe  eché  &  andar  precipitadamente,  y 
Ilegd  al  hotel  imtes  que  á  la  botica. 

Fuentes  desperté  pero  no]chisté,|porque  prefería  seguir 
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Bofiando  con  María;  notd  lo  qt^  hacia  D.  Pepa  y  antea 
de  eaber  si  D.  Pepe  ae  habia  aoostadip,  ee  volrió  á  que- 
dar dormido. 

Don  Pepe  vo1yíj5  á  la  casa  lleyando  la  medicina,  que 
consistia  en  nna  poción  naroótica,  q«e  debia  ministrarse 
por  cucharadas. 

Don  Pepe  tenia  algo  de  médico,  pomo  casi  todos  los 
caciques. 

A  la  primera  c^icharada  )a  enferma  pareci<{  tranquili  < 
zarse;  el  médico  se  retiró  ofreciendo  yolver  al  dia  siguinto. 

Mientras  la  enferma  dormia.  Pico  y  D.  Pepe  arregla- 
ron su  duelo  definitiyamente  para  el  siguiente  dia. 

DoQa  Atanasia  aiguid  ministrando  hastetreseuehaitidas. 

Trascurrieron  dos  horae  mas  en.  etrnaa- profundo  silente 
cío,  silencio  pavoroso  ¿urante  el  cual  óada  uno  de  lo)i> 
actores  de  aquella  escena  estaban  entregados  á  horribles 
ideas.  .  . 

Un  grito  de  doña  Atanasia  rompió  súbitamente  el  ai* 
lencio. 

— |Isolina  se  muerel 

Todos  se  precipitaron  á  la  recámara. 

Isolina  estaba  exbalando  el  último  suspire. 

Hubo  un  momento  de  confusión. 

Pico  cajd  á  los  pies  de  la  cama,  preso  del  dolor  maa 
grande  y  mas  profundo. 

Don  Fernanda  i  estaba  estático. 

Doña  Atenasia  llorando,  en  la  cocina. 

T  un  rayo  de  lúa  da.  la  mafianaiheciaijaMcavés  de  un 
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cristal  la  deseompuéeta  fisonomía  de  Don  Pepe,  cayos 
ojos  parecían  aún  deyorar  las  lineas  de  la  muerta. 

La  justicia  eterna  estaba  alumbrando  coa  un  rayo  al 
úoico  ser  que  no  lloraba. 

Pico  y  D.  Femándb  no  podían  ver  á  l>  l'epe  perqué 
sus  lágrimas  se  lo  impedían. 

Don  Pepe  tocó  en  el  hombro  á  Pico  y  le  dijo: 

—¿Vamos? 

— ¡PazI  dijo  Don  Femando,  con  tono  solemne;  todo  es 
inútil. 

¡Lloremos! 

A  la  tarde  siguiente  Pico  y  Don  Femando  dentro  de 
un  coche  acompañaban  al  carro  fúnebre,  que  conducía  & 
Isolina  á  Santa  Paula. 

Isolina  murid  pura,  víctima  de  su  honor;  y  su  memoria 
es  ese  aroma  imperecedero  único  homensge  digno  de  la 
virtud  y  del  amor. 

Don  Fernando  perdió  su  pleito,  y  se  volvió  á  Toluca 
para  acabar  sus  días  al  lado  de  una  loca. 

No  volvió  á  salir  de  noche. 

Pico  con  el  Alma  hecha  pedazos,  procuró  alejarse  de 
México,  y  emprendió  un  viaje  á  Yucatán  para  unirse  con 
lus  parientes. 

Un  día,  después  de  los  primeros,  en  los  que  no  pudo 
mas  que  llorar,  pensó,  cuando  iba  caminando,  en  que  np 
habia  matado  al  cacique. 

-^u«  viva,  exclamó,  la  muerte  es  la  pas;  la  vida  del 
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crimmal  es  la  eonoiencia  que  grita,  es  el  remordimiento 
que  no  puede  matarse  á  sí  mismo* 
Pico  tenia  razoD. 

El  autor  entrega  &  la  execraoion  pública  7  perenne  al 
cacique,  con  la  intima  convicción  de  que  Ii^  verdad  y  la 
justicia,  como  los  formidables  gigantes^  de  la  eternidad, 
ahogan  al  fin  el  alma  üe  los  delincuentes  en  la  amargura 
del  remordimiento,  en  la  desolación  del  precito  condena- 
do por  sus  propias  obras. 


FIN. 
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INTERESANTE 

A  los  Sres.  Sascritores  v  Oorresponsales. 


La  sensación  que  ha  producido  esta  notable  publica- 
ción y  la  favorable  acogida  qoe-el  público  le  dispensa 
constantemente,  nos  ha  obligado  á  pedir  al  autor  otras 
cuatro  novelas,  que  anunciamos  hoy  en  avisos  separa- 
dos; y  con  objeto  de  que  las  personas  que  gusten  suscri- 
birse nuevamente  no  careican  de  alguno  de  los  tomos 
que  firmarán  la  coleccton,  los  manifestamos  que  aun  que- 
da un  corto  número  de  ejemplares  de  las  tres  primeras 
noyelas  y  que  eacuadomadas  á  la  rústica  se  venden  en  el 
despacho  de  esta  imprenta  al  precio  de  suscricion. 

Estas  novelas  son: 

ENSALADA  DE  POLLOa 

[HlstorU  de  titot  tiempos  qoe  oorreo,  tomada  del  eamel  de  Fécuado.] 

Consta  de  ocho  entregas^  ocho  estampas.  Vale  un  pe- 
so en  México,  y  doce  reales  fuera,  franca  do  porte. 


\ 
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HISTORIA  DE  OHOGHO  EL  NINFO. 

O^B  datoi  aoténUeoí  dtbidot  4  IndliereoloiiM  ftmesUM 
(de  1*8  qae  el  aotor  m  haelg»). 

Consta  de  diez  entregas  7  diez  estampas.     Vale  dies 
reales  en  México,  j.  quince  faera,  franca  de  porte. 

ISOUNA  LA  EX-nOURAÜrTE. 

(Apuntes  de  un  ^untador). 


Ooi&ata  de  diei  entregas  7  diez  estampas.    YalB  dies 
reales  en  México,  7  quince  fuera  franca  de  porte. 


NOVELAS  EN  PRENSA. 
LAS  JAHONAS. 

(Sceretot  intÜDoi  del  tocador  y  del  poiiAdeoteX 

LA  PELEA  PASADA. 

(IxhmnteloBei  locialet). 

DON   TlfflOTEO   EL  IfflPERIALISTA. 

(Memorias  de  la  época  de  bendición). 

LAS  0ENTE8  QUE  "SON  Aáil." 

(Perfiles  de  hoy). 

/     ■ 

Está  abierta  la  suscricion  7  se  reciben  pedidos  por  to- 
da la  colección,  6  indistintamente  por  una.  ¿  mas  noyelas, 
7  por  una  6  mas  entrega»  semanarias. 

Ignacio  Cumplido, 
editor. 
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SECEETOS  INTHOS  DEL  TOCABOlPY  DEL  CONFIBENITS. 


NOVELA  POR 


T  dijo  el  Befior  Dios  4  la  mager:  ¿Por  qaé 
hiciste  esto?  BU»  respondió:  La  serpiente  me 
engañó  y  eomf. 

Gu.  Cap.  IIT,  t.  XIII. 


MÉXICO.— 1871. 


Ignaolo  Cumplido,  editor  é  Ímpre89r,  caQe  de  Io6  Rebeldes  número  V. 


AL  DOCTOR  PEREDO. 


Querido  Manuel: 

Le  dedico  á  usted  este  libró,  ño  por  lo  que  vale, 
sino  porque  los  libros  viven  mas  que  los  hombres. 

Aun  con  el  temor  de  que  mis  obras  no  perpetúen 
mi  nombre,  quiero  unirlo  al  de  usted  en  im  estrecho 
abrazo,  para  que  juntos  los  encuentre  aquel  que  ma- 
ñana lea  en  este  libro  algo  que  le  sea  provechoso. 

Así  reóogeremos  usted  y  yo  el  fruto  de  sus  bue- 
nos consejos. 


Facundo. 


i 


1.9 


*t 


LAS  JAM0KA6. 


CAPÍTULO  I. 


d  SEA  INTRODUCCIÓN  INDISPENSABLE  X  LA  MONOGRAFÍA 

DB  LA  JAMONA. 


A  jamona  es  una  individualidad  cuyos  perfiles  se 
escapan  fácilmente  al  mas  sagaz  observador. 
La  jamona  no  se  llama  así  por  razón  de  las  mate- 
rias grasas  que  se  modifican  y  consumen  en  su  economía 
animal;  la  jamona  es  un  verdedero  tipo  que  frente  á  frente 
de  la  filosofía  moral  desafia  á  mi  pluma,  me  provoca  con 
sus  sonrisas  de  perlas  falsas,  con  su  castaña  de  rizos  de 
otra  y  con  toda  su  letra  menuda. 
Jamonas,  jamonas:  Facundo  tiene  el  honor  de  saludaros 
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muy  afectaosamente.  Ya  no  hay  remedio;  lo  dicho:  ba 
beis  acertado  á  pasar  por  el  foco  laminoso  que  proyecta 
la  linterna  mágica^  y  me  pertenecéis. 

No  os  haré  da&o;  no  tocaré  lo  aterciopelado  de  vuestra 
piel,  bien  conservada.y  de  una  frescura  significativa.  Ama- 
bles jamonas,  no  vacilo  en  deciros  que  me  sois  simpáti* 
cas  como  un  libro  de  cantos  rojos. 

Me  voy  &  permitir  algunas  inocentes  libertades  á  pro- 
pósito  de  vuestras  estimables  prendas,  aunque  no  sea  mas 
que  por  hacer  lo  que  han  hecho  todos  los  filósofos  antí" 
guos  y  modernos. 

En  la  juventud  hincamos  el  blanco  diente  en  cualquier 
camuesa  rubicunda  con  el  placer  con  que  lo  hicieron  Sali- 
do  y  Nemoroso  juntamente;  pero  apenas  se  nos  indigesta 
la  manzana,  nos  da  por  sabios,  y  disertamos  sobre  la  fru- 
ta con  igual  formalidad  que  si  habláramos  de  astronomía; 
y  entonces  ea  cuando  salen  por  ahí  mas  de  cuatro  ver- 
dades como  un  puño,  relativas  muy  especialmente  á  la 
camuesa^  á  sus  pepitas^  á  sus  colores,  á  su  aroma,  á  su 
tez,  á  su  ácido  mdlico,  á  su  pedículo,  á  sus  principios  nu- 
tritivos, á  su  reproducción  y  á  todas  sus  particularida- 
des. 

No  ha  bajado  un  solo  hombre  de  talento  á  la  tumba  sin 
que  antes  os  haya  besado  primero  como  á  flores  y  después 
os  baya  mordido  como  camuesas;  y  á  la  verdad,  por  mi 
parte  os  confieso  que  no  dejaré  de  hacer  lo  que  esos  se- 
ñores, siquiera  por  parecérmcles  en  algo. 

No  os  hablo  de  la  afición  particular  que  tengo  á  besar 
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flor  y  á  morder  camuemí,  porque  ya  me  la.habeia  adivina- 
do en  lo  blanco  de  los  ojos;  y  oon  esta  seguridad  me  pro* 
meto  que  no  me  tachareis  de  hombre  de  mal  apetito,  ni 
de  refractario  &  vuestros  encantos  que  soy  el  primero  en 
enaltecer. 

Decididamente,  me  sois  profundamente  simpáticas  y  no 
me  rebajo. 

En  primer  lugar,  sois  flores  gordas:  circunstaicia  que 
aboga  á  fdvor,  no  solo  de  la  calidad,  sino  de  la  cantidad 
de  miel  que  dais. 

Yo  os  he  visto  teir  delante  de  una  florecita  azul,  pálida, 
muy  pequeña,  que  se  llama  «no  me  olvides;»  os  he  visto  ha. 
cer  un  precioso  gestito  de  desden  al  ver  la  alfombrilla,  y  la 
fuTiBÍa^  y  el  plumbago,  y  el  clavel,  y  oteas  flores  pobres 
de  esencia,  y  sobre  todo  de  miel;  y  todo  porque  tenéis 
provisto  suficientemente  vuestro  nectario  con  la  cosecha 
de  vuestra  primavera. 

Acopiasteis  miel  virgen  para  toda  la  temporada,  para 
darla  después  á  probar  á  gotitas  y  sin  desperdiciarla. 

Sois  lo  mas  astutamente  previsor  que  yo  conozco. 

Tenéis  atingencias  y  previsiones  llenas  de  euprii. 

Entremos  á  cuentas. 

En  el  libro  que  se  está  escribiendo  desde  la  creación 
del  mundo,  titulado  «la  mujer,»  vosotras  las  jamonas  es- 
tais  dictando  casi  to^os  los  capítulos. 

La  juventud  está  dividida  en  pequeños  tratados  suel- 
tos;  unos,  dulcecitos  y  tiernos,  firmados  por  una  tdrto* 

» 

la;  otros,  espeluznantes  y  de8Comunale8|.ÍHM|||  por  es-, 
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critores  desxnelenaclos  y  furibundo»,  por  Eapronceda,  por 
Víctor  Hugo  jdven,  por  Bivera  y  Bio  antes  de  hacer  po- 
lítica, y  por  Antonio  Plaza. 

Vosotras  tenéis  el  monopolio  de  la  miel.  La  primera  ja- 
mona que  conozco  es  Cleopatra.  Os  presento  por  delan- 
te ese  precioso  tipo  para  que  no  desconfiéis  al  leerme. 

Cleopatra  tuvo  todo  el  cAtc,  que  solo  en  jamona  se  con- 
cibe^  pfhra  purgarse  con  algunos  gramos  de  fosfato  en  for- 
ma de  perla,  valuada  en  25,000  duros. 

Hé  ^uí  á  la  mujer.  Hé  aquí  á  la  jamona. 

Semíramis  fué  otra  jamona  de  gusto.  Desaño  á  todas 
las  pollas  del  mundo  y  de  todas  las  épocas  á  que  hagan  lo 
que  Semíramis. 

Queda  sentado  que  la  jamona  es  capaz  de  digerir  per- 
las y  de  hacer  ciudades. 

|T  qué  perlas! 

¡Y  qué  ciudades! 

Babilonia  debia  ser  obra  de  jamona,  por  lo  costosa  y 
lo  elegante  que  era. 

Desde  el  momento  en  que  la  mujer  pasa  del  estado  de 
flor  elegible  al  de  flor  que  elige,  entra  en  un  mundo  tal  de 
secretas  combinaciones  y  peripecias,  que  la  rapidez  de  la 
escritura  es  una  remora  para  decir  todo  lo  que  A  las  mien- 
tes se  viene  de  sabroso  y  digno  de  contarse. 

Figuraos  una  jé  ven  en  quien  la  madre  naturaleza  no 
tuvo  á  bien  hacer  esas  fatales  inoculaciones  que  han  da- 
do en  convertir  á  la  presente  generación  femenina  en  es- 
párragos con  faldas. 
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Excluid  la  clorosis  y  otros  achaques  de  esa  jdven^  y 
no  la  permitáis  ni  la  descendencia:  dejadla  entrar  con  to- 
do el  caudal  de  su  juventud  en  la  edad  de  la  mujer. 

Dejadla  aún  madurarse  hasta  el  momento  en  que  tal  6 
cual  lesión  del  tiempo  le  viene  á  hacer  cierto  género  de  ad- 
vertencias; observadla  bien,  y  encontraréis  á  ¡ajamona 
en  toda  su  preponderancia. 

Fuera  de  esa  primera  juventud  que  devora  la  polla,  y 
que  se  monopoliza  en  el  matrimonio  6  se  encanija  para 
ingresar  al  gremio  de  las  simples  tías,  la  mujer  en  la  se- 
gunda edad,  en  el  legítimo  estío,  en  la  sazón,  en  el  pun- 
to, es  admirablemente  curiosa. 

En  ese  punto  es  en  donde  el  autor  de  este  libro  tiene 
puesto  el  ojo;  ese  punto  es  el  que  señala  con  el  dedo  por 
doble  indicación;  de  ese  punto,  como  el  de  la  roca  que 
tocé  Moisés,  brotará  todo  lo  que  en  adelante  escribiremos 
hasta  el  índice  del  volumen. 

Lelos,  hace  tiempo,  ante  la  moderna  filosofía  de  la  mu- 
jer, nos  hemos  sentido  inclinados  á  consignar  nuestras 
observaciones  en  tal  6  cual  libro,  que  leerán  las  generacio- 
nes venideras  con  cara  de  sordo. 

Esa  filosofía,  que  podríamos  llamar  parisiense,  es  el  códi- 
go de  la  jamona;  y  la  jamona  no  es  precisamente  parisiense, 
ni  la  parisiense  nos  importa  un  rábano;  la  jamona  nacional 
es  el  objeto  de  nuestra  atención  y  de  nuestros  miramientos^ 
la  jamona  de  la  capital,  clasificada  en  ejemplares  diver- 
sos del  mismo  tipo. 

Será  objeto  de  nuestra  observación  la  mujer,  desde 
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qae^  llevando  algún  tiempo  de  serlo,  está  en  la  diñcil  po- 
sición de  esas  flores  que  respetd  la  mano  del  ramilletero, 
y  que  esperan  deshojarse  al  menor  soplo  de  la  brisa. 

una  mujer^  resolviendo  el  viejo  problema  de  la  inicia* 
ti  va  en  amor,  es  una  joya  para  el  escritor  de  costumbres* 

Necesariamente  esta  contravención  trae,  en  el  símil  de 
la  naturaleza,  estos  fenómenos. 

Una  flor  que  murmura  y  un  céfiro  que  se  deja  besar 
por  la  flor. 

Ün  cáliz  lleno  de  miel,  distribuido  como  quincena  por 
la  propietaria  del  cáliz,  por  medio  de  nómina  y  recibos. 

Una  flor,  que  en  lugar  de  dejarse  deshojar  por  los  cé- 
firos, los  tiene  á  sus  órdenes  como  sus  afectísimos  servi- 
dores que  besan  sus  pies. 

Una  flor  que  admite  á  discusión  á  cu&lquier  mosco 
que  necesite  miel. 

Táchese  de  poco  fecunda  la  materia:  desafío  al  natura- 
lista á  que  me  diga  que  no  merece  un  tomo  una  flor  de 
esta  clase. 

Esta  individualidad  pertenece  á  la  gloriosa  época  pre* 
senté,  en  la  que,  el  hijo  de  Venus  tiene  el  ojo  mas  abierto 
que  un  lince,  y  sobre  todo,  un  bozo  que  le  ha  salido  por 
la  fuerza  de  la  experiencia. 

Por  mi  parte,  apechugo  cariñosamente  con  la  tarea 
de  penetrar  al  tocador  de  la  jamona,  6  de  colocarme  al 
otro  extremo  de  su  confidente  y  emprender  sabrosas  pláti- 
cas, para  pillarle  mas  de  cuatro  secretos  buenos. 

Me  resigno  hasta  á  participar  de  la  quincena  de  miel, 
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Biqniera  como  empleado  auxiliar  y  sapernumerario;  resig- 
nación que  no  por  fácil  deja  de  tener  su  mérito. 

La  Margarita  del  Fausto,  Julieta  la  de  Borneo,  Laura 
Seatriz  y  todas  esas  pollas  clásicas,  viven  con  su  fama 
incólumes  en  el  relicario  de  la  tradición;  pero  ¿y  la  Hero- 
días,  que,  aunque  |)ara  su  época  era  joven,  sabia  ya  del  pe 
t,\  pa  el  código  déla  jamona;  poro  Lucrecia,  que  mataba 
moscos  chupadores  de  miel,  come  esa  flor  que  cierra  sus 
pétalos  condenando  á  prisión  perpetua  á  los  ladrones;  y 
la  reina  Margarita  y  Marioü  Delorme,  cuyo  cameí^  sin 
patente  de  sanidad,  tiene  el  honor  de  colocarse  en  las  bi* 
bliotecas  públicas  y  privadas?    • 

Ahi  está  la  mujer,  ahí  está  la  flor  gorda,  henchida  de 
miel  y  de  principios:  ahí  está  la  jamona  fecunda  en  axio- 
mas, máximas  y  problemas. 

En  ella  está  el  amor  de  Boma,  de  Pompeya  y  de  Pa- 
rís, el  amor-áspid,  el  amor-ecuacion  y  el  ai;nor-vapor. 

Esos  corazones  son  los  que  han  inspirado  &  algunos  la 
palabra  pliegiieSj  y  los  que,  amurallados  como  Babilonia, 
desafían  al  fisiólogo,  al  poeta,  al  guerrero  y  al  cartujo. 

Contra  esos  corazones  emprende  hoy  Facundo  su  lance 
de  armas,  pluma  en  ristre,  y  con  la  sonrisa  en  los  labios. 

Nos  veremos. 
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CAPITULO  II. 


ENTRA  EN  ESCENA  UNA  MUOER  ENTERAMENTE 
PARECIDA  A  UNA  JAMONA, 


'MALIA  es  una  señora  may  elegan^:  se  presenta 
en  todas  partes  ostentando  un  refinamiento  tal  y 
un  gusto  tan  esqnisito  para  vestirse,  que  el  áspid 
de  la  envidia  ha  picado  ya  á  algunas  señoras  muy  mas  en- 
copetadas que  Amalia. 

Amalia  es  una  criatura  feliz:  vive  en  una  atmósfera  de 
bienestar  y  de  confort  que.  parece  confeccionada  adrede 
para  ella. 

Tiene  una  clave,  clave  mist^iosa  y  casi  equivalente  á 
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la  piedra  filosofal,  clave  que  bien  pudiera  llamarse  la  Pa- 
ta de  cabra  6  los  Polvos  de  la  Madre  Celestina,  porque 
es  el  resultado  fílosófico-químico  de  muchos  ingredientes 
do  la  civilización 'actual. 

Amalia  ha  adquirido  legítimamente  el  derecho  de  pro- 
piedad de  ese  amuleto  maravilloso  que  la  hace  rebosar  fe- 
licidad por  todos  los  poros  de  su  cuerpo. 

Facundo  se  ha  salido  de  sus  casillas  retorciendo  los  tor- 
nillos de  su  aparato  como  un  fotógrafo  para  aplicar  á 
tiempo  el  foco  de  su  linterna  mágica,  y  cada  vez  que  ha 
logrado  atrapar  un  dato,  un  perfil,  una  faceta  de  ese  bri- 
llante cintilador,  ha  debido  (aunque  no  lo  ha  hecho)  excla- 
mar ¡JEureJca! 

A  la  fecha  el  autor  tiene  lo  bastante  para  hacer  la  pre- 
sentación. 

Observemos. 

Cuando  un  reloj  que  sirve  de  taburete  á  una  Leda  de 
bronce  francés  imitación  del  antiguo,  dá  las  once,  Amalia 
ha  liquidado  sus  cuentas  secretas  con  el  tocador,  ha  di- 
rijido  ya  la  t^tima  mirada  á  la  luna  ovalada  y  ha  dejado 
escapar  una  última  sonrisa. 

S^onrisa  supernumeraria,  excelente,  sin  dedicatoria  y  sin 
resultado  como  el  tiro  de  prueba,  no  para  ensayar  la  pun- 
tería sino  el  arma. 

Amalia  pasa  del  tocador  al  saloncito,  en  donde  lo  pri- 
mero que  saluda  es  el  ramillete  que  recibid  ayer. 

El  saloncito  tiene  muebles  tapizados  de  tripe  rojo,  cor- 
tinas de  punto,  alfombra  blanca  con  ramos  de  flores,  mesa 
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estorbo,  dos  sillones  de  bejuco  del  Norte,  candelabros  y 
espejos. 

Amalia  está  lo  que  se  llama  bien  vestida,  y  en  cada  uno 
de  los  detalles  de  su  persona  hay  algo  que  observar,  ya  sea 
la  manga  abierta  que  comete  á  cada  paso  la  indiscreción  de 
permitir  al  ambiente  que  bese  un  pedacito  de  brazo  mór- 
bido como  el  de  una  estatua  griega;  ya  es  un  guardapelo 
esmaltado  que  juguetea  á  cada  movimiento,  como  el  cas« 
cabel  do  un  gato,  sobre  un  lijero  hoyito  que  Amalia  tiene 
én  la  garganta;  el  tal  guardapelo  casi  sigue  los  movimien* 
tos  de  la  cabeza  y  está  haciendo  el  papel  de  esas  maneci- 
llas que  en  una  esquina  den  una  puerta  quieren  decir  '^por 
aquí;*'  ya  es  un  ritito  de  cabello  que  cae  sobre  un  lado  de 
la  frente  y  que  está  pretendiendo  decir  "aquí  me  quedé 
olvidado;"  ese  rizo  es  un  acento  circunflejo  de  la  fisono. 
mía  de^malia:  ya,  en  fin,  es  un  brazalete  misterioso  de 
pelo  con  broches  de  oro  con  iniciales,  porque  todo  en 
Amalia  está  encerrando  un  misterio  y  un  encanto. 

Amalia  tiene  pájaros,  pescados  y  macetas  y  ademas  un 
perrito  blanco  como  una  grefla  de  algodón;  es  un  perro 
monisimo. 

Las  manos  de  Amalia  son  muy  bonitas,  y  no  contenta 
con  que  la  madre  naturaleza  le  dejase  aguzadas  las  pun- 
tas de  los  dedos,  se  deja  crecer  los  uñas  y  se  las  recorta 
en  forma  de  lanceta. 

Esto  la  obliga  á  ser  cauta,  á  tentar  quedito,  á  no  co* 
jer  tierra  y  otras  muchas  cosas. 
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AnmlM  tíene  una  amiga  de  confianza,  tan  de  confianza 
que  ía6  aa  compafiera  en  el  Colegio  de  laa  Vizcainaa. 

La  está  eeperando. 

Esta  amiga  de  confianza  se  llama  la  chata:  así  la  da- 
cían  todos;  y  machos  por  no  saber  cual  es  su  nombre  da 
pila,  la  dicen  ehatita. 

— iJosefal  grita  Amalia  impaciente,  ¿no  ha  venido  la 
Chata? 

— Sí,  sefiora,  contesta  entrando  ana  criada,  cayo  traja 
tira  ya  á  traje  de  persona  decente  y  cuyo  peinado  tira  ya 
á  castaña  clara:  vino,  pero  dijo  que  iba  al  cajón  y  volvia. 

Un  cuarto  de  hora  después  llega  la  Chata* 

— ¿Lo  viste?  dice  Amalia  á  su  amiga. 

La  amiga  en  lugar  de  contestar,  buscd  algo  en  la  ha* 
bitacion. 

— Estoy  sola,  agregó  Amalia. 

— Lo  vi,  dice  la  Chata,  sentándose  en  el  otro  extremo 
del  confidente» 

-¿Y  qué? : 

— Hay  mucho  que  decir. 

— ¡Ave  Marial  ¿Ya  te  catequizó?  ¿ya  estás  de  su  par- 
te? ¿ya  no  puedo  contar  cohtigo? 

— ¡Espera,  espera  por  amor  de  Dios!  ¡qué  violenta  estásl 

— Ya  lo  sabes:  sí,  es  cierto;  estoy  en  ascuas. 

— Pues  oye.     Estaba  muy  enojado. 

— jEnojadoI  ¡No  hay  cosa  peor  que  manifestar  á  los 
hombres  todo  nuestro  cariBoI  [Enojadol  cuando  acaba  de 
saber  que  lo  amo! 
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— Debes  disculparlo;  precisamente  porque  sabe  que  lo 
amas,  se  creía  con  derecho  de  esperar  de  tí 

— Le  parece  al  poeta  que  todo  es  tan  fácil;  ]ja  se  vél 
6\  tiene  talento,  escribe,  improvisa  y  miente;  todo  con  fa- 
cilidad. 

— ¿Quieres  oírme? 

—Sí- 

— ¿Sin  interrumpirme? 

— Sin  interrumpirte. 

— Pues  oye:  te  han  traicionado. 

—¿Quién?    ¿Ctfmo? 

— Tu  prima  Amparo« 

— ¡Es  posible! 

— Sí:  le  contó  á  Ricardo  todo  lo^do4a  otra  noche;  y 
tú  tienes  la  culpa  por  fiarte  de  pollas. 

— ¿Y  qué  le  contó? 

— Le  dijo  que  vivias  triste,  que  el  temple  de  tu  alma 
te  ponia  al  borde  de  un  precipicio. 

— No  sigas;  es  necesario  vengarme  de  Amparo. 

Es  necesario  que  el  lector  sepa  lo  de  la  otra  noche: 
Ricardo,  el  Ricardo  á  quien  aludían  la  Chata  y  Amalia, 
es  un  poeta,  frisa  en  los  veinticinco,  es  amable,  locuaz  y 
un  poco  elegante. 

Amalia  leyó  unos  versos  de  Ricardo  en  un  periódicoy 
y  pensó  que  Sánchez  es  muy.  muy  bueno,  pero  muy  frío* 

Sánchez  es  el  marido  de  Amalia,  es  muy  bajo  de  cuer- 
po, como  de  cuarenta  años  y  personaje  nuevo. 

Sánchez  vino  en  el  polvo  de  la  revolución  hasta  MézU 
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00,  presta  alganoB  importeBtes  Bérvioios  á  h  patria,  oo* 
mo  por  ejemplo:  haber  andado  oon  el  gobierno,  haber  ú» 
do  secretario  de  un  gobernador,  haber  perdido  su  papá 
unas  Yacas,  y  aunque  por  fia  acepta  un  empleo  en  tiem- 
po del  imperio,  fué  de  puro  coqípromiso,  pero  no  por  c<m- 
viocion;  en  cambio  se  habia  adjudicado  tres  casas  del  ele* 
ro  que  no  pagó,  y  habia  recibido,  por  via  de  liquidación, 
diez  mil  pesos  que  le  pagaron,  y  después  halíia  tomado 
posesion.de  un  empleo  de  hacienda,  cuyas  quincenas  eraa 
ana  bendición  de  Dios. 

Con  esto  y  con  haber  encontrado  por  esos  mundot  de 
Dios  á  Amalia,  Sánchez  habia  acabado  por  ser  un  hom- 
bre feliz. 

Mas  todavía:  habia  logrado  hacer  feliz  á  Amalia;  pri- 
mero porque  le  habia  abierto  uií  horizonte;  apertura  apre- 
ciabilisima  especialmente  para  la  muger;  en  segundo  lugar 
la  hacia  feliz  porqae  la  quoria;  y  en  tercer  lugar  porque, 
como  Sánchez  estaba  colocado  á  horas  fijas,  Amalia  tenia 
esas  mismas  horas  á  su  diaposicion  para  seguir  siendo  fe« 
liz,  aunque  no  precisamente  por  el  método  de  Sánchez. 

Este  deseo  de  ser  feliz  es  universal,  y  no  habrá  quien 
se  declare  en  contra  de  una  tendencia  tan  explicable;  solo 
que,  á  pesar  do  los  seis  mil  años  que  llevamos  de  centro- 
yersia,  no  hemos  logrado  ponernos  todavía  de  acuerdo 
en  el  modo. 

La  diversidad  de  los  sistemas  empleados  para  conse- 
guir esa  gran  quisicosa,  ha  dado  resultados  individuales 
dignos  de  estudio. 
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Amalia  es  nn  ejemplo  yíto,  y  para  apreeiar  la  exacii- 
tad  de  este  asertOy-estodiémoela: 

Amalia  nacid  en  Oaxaoa,  allS  corrieron  loe  primeros 
afios^de  su  infancia;  y  aunque  quisiéramoe  dar  algunos  de- 
talles acerca  de  sus  progenitores,  estos  datos  los  hemos 
perdido  en  el  oscuro  labeiinto  de  nuestra  mala  memoria; 
á  pesar  de  que  un  oaxaquefio  amigo  nuestro  nos  contó 
del  pe  al  pa  la  historia  íntima  de  Amalia;  sí  recordamos 
que  la  tal  historia  no  era  de  lo  mas  edificante,  y  el  ca- 
rácter del  que  según  todas  las  probabilidades  era  el  pa- 
dre de  Amalia,  nos  impone  el  deber  de  callar  porque  no 
80  nos  tache  de  parciales,  recelando  poridades  de  una  cla- 
se en  un  tiempo  privilegiada. 

Amalia,  apenas  nació,  tuvo  la  desgracia  de  ser  oculta- 
da á  los  ojos  del  mundo;  y  nosotros  que  solemos  pecar 
de  maliciosos,  creemos  que  de  allí  le  vienen  todas  sus  des- 
gracias &  Amalia. 

No  están  las  virtudes  domésticas  ni  la  bondad  de  sen- 
timientos, precisamente  de  parte  de  los  hijos  naturales. 

El  calor  de  los  pechos  maternales  y  la  pureza  del  ho- 
gar, atesoran  los  efluvios  de  una  dicha  tan  inapreciable, 
que  solo  en  la  edad  madura  y  al  través  de  las  vicisituJies 
se  comprende* 

Pero  cuando  la  siniestra  huella  del  crimen  ha  mancha- 
do el  bogar;  cuando  una  trasgresion  del  orden  moral  da 
vida  á  un  se'r  sin  el  calor  de  los  nupciales  linos;  cuando 
no  es  la  familia  originaria  la  que  se  reproduce  sino  los 
delincuentes  ocultos;  entonces  el  niño  que  viene  al  mun< 
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do,  busca  con  bu  primer  mirada  una  conoiencia  y  engen- 
dra con  su  primer  sonrisa  un  remordimiento,  porque  es 
un  ser  que 'viene  pidiendo  cuenta;  de  las  lágrimas  de  de- 
Bolacion  que  verterá  úias  tarde. 

Cierto  racionalismo  estúpido  se  empefta  en  considerar 
al  nifio  como  una  larva  indiferente,  y  al  verlp  aparecer 
lo  segrega  de  la  comunión  de  los  humanos  para  conside* 
rarlo  solo  como  una  promesa. 

Este  racionalismo  sustenta  los  orfanatorios  é  introdu- 
oe  en  las  familias  ladroncitos  de  honra  y  de  patrimonio. 

Amalia  nació  en  una  noche  tempestuosa^  y  como  esas 
semillas  destinadas  á  que  las  arrebate  el  viento,  su  pri- 
mer papel  en  el  mundo  fué  este: 

Cuerpo  de  delito. 

Estos  cuerpos,  bien  sean  un  nifio  d  una  ganzúa,  se  es- 
conden. 

Salir  á  luz  escondiéndose  es  un  sarcasmo  reservado  so- 
lo al  hijo  natural. 

Con  algunos  litros  de  leche  alquilada,  Amalia  tuvo  lo 
bastante  para  resolver  el  problema  de  su  vida. 

El  padre  de  Amalia,  dijo  un  dia: 

— ¡En  ñn la  nifia  vivirál 

En  estas  pocas  palabras  asomaba  una  monstruosidad, 
un  amor  paternal  resignándose. 

O  de  otro  modo: 

Un  criminal,  teniendo  que  ser  padre. 

Por  esa  época,  Amalia  comenzó  á  ver  á  un  señor  que 
le  daba  juguetes  de  vez  en  cuando. 


Cas  JjfMift.^. 
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Algunas  veces  se  la  sentaba  en  las  rodillas  y  la  acari- 
ciaba.      •  .  •  • 

Un  dia,  el.seQor  aquel  besd  á  Amalia  despidiéndose, 
porque  Amalia  iba  á  ser  trasladada  á  México. 

Y  ya  que  sin  sentirlo  nos  hemos  alargado  en  el  relato 
de  lo  que  á  Amalia  le  habia  sucedido  con.  anterioridad  al 
momento  en  que  la  hemos  visto  hablar  con  la  Chata,  pa- 
saremos á  otro  capítulo,  en  el  que  continuarán  estos 
apuntes. 


á 
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CAPÍTULO  IIL 


EN  EL  QUE  SE  VE  QUE  LAS  AMISTADES  DE  LA 
INPAKCLA.  SON  DURADERAS. 


A  juventud  da  Amalia  broté  como  una  flor  den- 
tro de  los  muros  del  Colegio  de  las  Visetiinas* 

La  Chata  vid  nacer  esa  flor  y  de  élqüi  fiació  la  in- 
timidad'de  Amalia  con  la  Chata. 

El  primer  brote  de  esa  flor  es,  por  lo  general,  ün  pe- 
dazo de  cielo,  es  una  paloma  que  anida,  un  beso  qué' 86 
9f^y  6  un  estremecimiento  que  úo  Se  comprende. 

Suele  tomar  la  forma  de  uña  meditación  que  termina 

cti  un  suspiro;  suele  ser  una  lágrinia,  pero  nunca  una  wáúr 
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risa:  hay  algo  melanotflico  y  grave;  hay  como  un  aviso 
secreto  y  misterioso,  pero  solemne,  en  la  aurora  de  ese  día 
primaveral  que  se  llama  la  juventud. 

Las  organizaciones  nerviosas  de  las  hijas  del  trópico, 
presienten  esa  aurora  entre  los  juguetes  de  su  felicidad, 
entre  las  muñecas  con  que  juegan. 

ün  dia,  Amalia  y  la  Chata  jugaban  con  sus  muñecas. 

Amalia  t^ia  en  las  manos  una  hermosa  muñeca,  á  la 
que  acababa  de  vestir. 

— Mira  á  mi  Rosa  que  linda  esti,  le  dijo  á  la  Chata. 
¿Sabes  por  qué?  porque  se  va  á  casar;  tiene  un  novio  muy 
elegante  que  ha  pedido  su  mano:  {ayl  y  la  quiere  mucho.... 

mucho;  y  oye mi  Rosa  me  va  á  dejar  por  seguir  á 

su  marido,  y  hace  muy  bien;  pero  lo  siento  mucho. 

Una  de  las  primeras  intuiciones  de  la  muger,  es  la  ten- 
dencia á  la  maternidad:  las  niñas  encuentran  un  placer 
inefable  en  jugar  á  madres. 

Amalia  tenia  la  grata  ilusión  de  ser  madre  de  su  mu; 
ñeca,  á  la  que  llamaba  Rosa. 

— Mira,  continuó  diciendo  á  la  Chata:  mi  Rosa  estrena- 
rá el  dia  que  se  case  un  vestido  blanco  de  gró,  adornado 
con  blondas  y  le  pondré  una  preciosa  corona  de  azahares, 
porque  estas  son  las  flores  de  las  novias,  ¡  esta  corona  su 
jetará  un  velo  trasparente  que  le  caerá  sobre  la  espalda* 
¡Ahí  que  linda  estará  mi  Rosa.  Y  su  novio,  su  novio  es  muy 
buen  mozo  é  irá  al  casamiento  vestido  de  negro,  con  vsjff^ 
casaca  muy  bien  hecha;  un  chaleco  negro  también  y  muy 
abierto,  para  dejar  lucir  una  elegante  c&misa  de  batista 
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con  vuelos  encamijados  con  una  pnntíta  de  pina  hecha 
con  hilo  del  ciento;  llevará  una  corbata  blanca  también  de 
Gambrajy  perfectamente  bordada;  guantes  blancos  j  bo- 
tas de  charol.  £1  novio  ha  de  tener  una  cabeza  muy  ar- 
tistica,  cuyos  cabellos  ensortijados  siempre  le  den  á  su 
frente  y  á  su  fisonomía  un  aspecto  distinguido  y  elegante. 

— ¿Y  no  tendrá  bigotes?  preguntó  la  chata. 

— ¿Bigotes?  si,  un  bigotito,  pero  como  de  seda,  muy 
suave  y  muy  bien  peinado...  barbas  no,  no  mtf  gustan  esas 
barbas  de  gastador,  esas  barbas  gruesas  y  groseras;  no,  ni 
lo  permita  DiosI  la  barba  del  novio  de  Rosa  ha  de  parecer 
de  seda. 

— ¿Y  qué?  interrumpió  la  Chata,  ¿no  le  haces  á  Rosa 
un  vestido  para  la  iglesia?  '    • 

— Sí,  por  supuesto;  un  vestido  negro  de  gró  de  &  cua- 
tro pesos  vara,  todo  lleno  de  adornos,  y  una  mantilla  de 
blonda  española  de  &  doscientos  pesos.  Sí^  ese  será  su 
traje  para  la  ceremonia  de  la  iglesia. 

— ¿Pues  qué  tú  sabes  tod6  eso? 

—Sí. 

— ¿Quién  te  lo  ha  enseñado? 
— Mi  nanita. 

—¿La  señora  

— Sí,  me  contó  la  otra  noche  su  casamiento. 
^  — ¿Conque  ha  sido  casada? 
— ¡Vaya! 
-—¿Y  qué  te  dijo? 
— Me  informó  de  que  hay  tres  ceremonias. 
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— Caéntame  eso,  4Uo  la  Chata  tomando  una  actitud 
&  propósito  para  no  perder  una  sola  palabra  de  Amalia. 

— Pues  en  primer  lugar  son  los  amores. 

— ¿T  cuanto  tiempo  duran? 

— Según... »«•  si  la  novia  tiene  papá  y  mamá  que  sé 
oponen  al  matrimonio,  entonces  duran  mucho  tiempo. 

-^¿Y  si  no  se  oponen,  duran  menos  los  amores? 

— Sí,  porque  entonces  se  casan  pronto. 
.    — ^Yo  oreo,  objetó  la  Chata,  que  los  amores  han  de  ser 
mas  bonitos  que  la  ceremonia. 

— ¿Por  qué  lo  crees? 

«-Por  que  ha  de  tener  uno  que  hacer  tantas  cosas  pa- 
ra ocultarse  y  ha  de  pasar  por  tantas  ansiedades,  que  yo 
creo  que  ha  de  ser  uno  muy  feliz. 

— iQuien  sabe!  yo  no  sé  de  amores  porque  nunca  los  he 
tenido. 

— Pues  yo  sí. 

—¿Tú? 

— Quiere  decir,  no  fueron  amores  sino  que  mi  primo... 

— Ya  me  vas  á  hablar  de  tu  primo;  parece  que  no  sa- 
bes  hablar  de  otra  cosa. 

— Es  que  como  se  trataba  de  amores 

— Sí,  pero  eso  ya  me  lo  has  dicho  muchas  veces. 

— Pues  bien,  por  eso  creo  qao  los  amores  han  de  ser  lo 
mas  bonito. 

'T'Puede  ser,  ¿pero  por  fin,  te  cuento  lo  de  las  ceremo- 
nias? 

-Sí. 
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— Paes  quedamos  en  que  primero  son  los  amores  y  des* 
pues  la  toma  del  dicho. 

— ¿Y  como  es  eso? 

— Muy  sencillo:  viene  el  se&or  cara  y  le  pregunta  & 
uno  si  es  cierto  que Fulano,  la  quiere  á  uno,  y  se  con- 
testa si  sí  6  si  nOy  y  en  fin,  le  hacen  á  uno  una  porción 
de  preguntas  de  que  ya  no  me  acuerdo,  en  seguida  firma 
uno  un  papel  y  también  los  testigos. 

— ¡Ahí  ¿conque  hiay  testigos? 

—  l*or  supuesto. 

— ¿Y  después  del  dicho? 

— Siguen  las  amonestaciones.^ 

— ¡Ahí  y  entonces  todo  el  mundo  sabe  que  se  vá  uno 

á  casar. 

— Para  eso  es,  para  que  lo  sepan. 

— ¡Ahí  qué  vergüenzal 

— ¿Vergüenza  por  qué? 

— Eso  es  muy  feo. 

— Pues  entonces  se  pagan  sesenta  pesos  en  el  arzobis. 

pado,  y  no  hay  amonestaciones. 

-¿Sí? 

-—Sí;  eso  es  lo  que  se  llama  dispensa  de  vanas. 
— ¡Mira  que  instruida  estásl 
-^Todo  me  lo  ha  dicho  mi  nanita. 
— ¿Sabes  que  los  vfejos  saben  muchas  cpM^|^^ 
— Y  nosotros  no,  todo  lo  ignoramos.         5^^ 
— No,  no  todo,  ya  lo  ves;  yo  sé  también  ]■ 
mas  que  tú.  ..«■^  A 
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-—Paos  bien,  sígneme  contando;  quedamos  en  que  no 
hay  amonestaciones. 

— Siguen  las  donas. 

— Sí,  eso  sí  ya  lo  sé,  son  los  regalos,  son  los  vestidos, 
el  blanco  y  el  negro,  y  las  alhajas;  muchas  alhajas  ¿no  es 
verdad? 

-^Sí,  por  supuesto,  porque  cuando  uno  se  casa  se  po« 
ne  brillantes. 

—Y  todo. 

—  Ya  se  vé.  ¿Pero  me  dejas  acabar?  . 

— ^^Sigue. 

— Porque  si  me  estás  interrumpiendo 

— Ya  no  chisto. 

— Siguen  las  donas  y  después  la  ceremonia,  en  que  le 
preguntan  á  una  si  recibe  por  esposo  y  compañero  á 

— ¿A  quién?  pregunté  la  chata  riéndose. 

— Al  que  sea;  dicen  su  nombre.  Después  de  la  cere- 
monia la  velación. 

— Si,  eso-  ya  lo  he  visto  en  la  iglesia,  lo  de  la  cadena 
y  el  paño  azul  y  todo  eso;  ¿pero  despued? 

— Después  se  van  los  novios  &  su  casa  y  viven  juntos. 

Hubo  un  largo  rato  de  silencio:  la  materia  estaba  ago- 
tada, el  casamiento  descrito  y  Rosa  la  muñeca  se  habia 
quedado  abandonada. 

Amalia  y  la  Chata  navegaban  en  ese  piélago  misterioso 
de  las  dudas  de  amor  y  se  forjaban  quimeras  halagadoras; 
y  sin  saber  por  qué  aquella  conversación  las  habia  entris- 
tecido. ^ 
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Al  cabo  de  algún  tiempo  Amalia  le  dijo  á  sa  amiga: 
— No  le  digas  á  nadie  nada  de  lo  que  hemos  platicado. 
—No. 

— A  nadie. 

«-¿Es  pecado? 

— ^Mira yo  no  sé;  pero  mi  confesor  me  ha  dicho 

que  las  niñas  no  deben  hablar  del  matrimonio. 

— ¿Eso  te  dijo? 

— Sí,  porque  yo  lj9  conté  que  iba  á  casar  á  Rosa  mi 
muHeca  grande,  y  que  por  hacerla  trajes  no  había  podido 
repasar  los  verbos  irregulares. 

— |Ah!  entonces  te  lo  dijo  por  lo  de  los  verbos;  asi  con 
razón,  si  no  estudias 

— Pero  siempre  será  bueno  no  decirlo. 

La  amistad  de  la  Chata  con  Amalia  comensó  á  atesó* 
rar  secretos  y  á  ser  por  lo  mismo  mas  íntima. 

Desde  aquel  día  las  dos  amigas  experimentaban  un  dul- 
ce bienestar  en  conversar  á  solas  é  imprimian  á  todas  sus 
acciones  cierto  carácter  misterioso,  porque  aquella  conver- 
sación sobre  el  matrimonio  de  la  muñeca  era  ya  para  ellaB 
un  asunto  de  cierta  gravedad  que  ellas  mismas  no  compren, 
dian  pero  que  se  empeñaban  en  sostener  y  en  fomentar. 

Halagaba  su  vanidad  de  niñas  la  idea  de  tener  un  secre- 
to que  guardar,  un  asunto  de  que  tratar  á  solas  y  se  segre- 
gaban de  las  demás  para  ir  á  reclinarse  sobre  el  barandal 
de  uno  de  los  corredores  mas  lejanos,  coh  objeto  de  estar 
á  la  vista  de  todas  sus  compañeras  y  á  la  vez  sustraídas  á 
su  curiosidad. 
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Las  niOas  comenzaban  á  censurar  aquella  conducta  y 
hasta  había  lenguaraz  que  exclamara: 

— Parecen  marido  j  mugcr,  nunca  se  separan. 

Dispuesto  el  corazón  á  recibir  las  primeras  impresiones 
del  amor,  basta  á  la  mujer  estar  en  contactó  con  otro  ser 
para  revestirlo  de  un  encanto  particular:  la  Chata  y  Ama- 
lia se  querían  entrañablemente^  gozaban  en  estar  juntas, 
deseaban  estar  solas,  y  como  los  celos  son  inseparables  del 
amor,  especialmente  -del  amor  indefinido,  la  mayor  parte 
del  tiempo  lo  empleaban  en  darse  celos  y  satisfacciones 
mutuamente. 

Esta  intimidad  iba  tomando  creces  y  del  matrimonio 
de  la  muQeca  entraron  al  terreno  de  las  suposiciones,  per- 
sonificando mas  resueltamente  la  cuestión. 

— ¡Casarsel  decia  Amalia;  que  felices  han  de  ser  las 
que  se  casan  I 

— ¿Por  qué? 

— Porque  aman,  porque  son  amadas. 

— ¡Pero  nosotras!  exclama  la  Chata  con  un  acento  de 
tristeza  imposible  de  describir,  nosotras  condenadas  á  vi- 
vir  entre  estas  cuatro  paredes;  sin  conocer  el  mundo  ni  & 
los  hombres.  |Si  rieras  cuantas  cosas  he  oido  decir  de 
los  hombres! 

-¿Sí? 

— Ya  lo  ves,  aquí  todas  las  señoras  grandes  no  los  pue- 
den ver,  siempre  están  hablando  mal  de  ellos. 

*— ¡Pobrecitos!  dijo  la  Chata,  y  lo  dijo  de  todo  corazón, 
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porque  la  Chata  era  moj  buena  chioa;  por  lo  menos  en  lo 
de  abogar  por  nosotros. 

— Yo  creo  que  los  calumnian,  porque  si  los  hombres 
fueran  tan  malos  como  dicen,  no  se  casarían  tantas  muge- 
res  todos  los  dias. 

— Y  aún  suponiendo  que  sean  malos,  dijo  á  su  vez  la 
Chata^  ¡qué  hemos  de  hacerl  es  necesario  conformarse  y 
admitirlos  tales  como  son,  porque  no  hay  otros. 

— Yo  quisiera  tener  un  novio  para  desengañarme.  ¿Y 
tú? 

— Yo  también. 

— ¿Y  dejarlas  de  quererme  á  mí? 
— No;  jamas,  dijo  la  Gluita,  dando  un  beso  en  la  fren- 
te á  Amalia. 

— jAy!  ¿y  si  te  casas? 

— Viviremos  siempre  juntas.     ¿Y  si  te  casas  tú? 

— También  viviremos  juntas. 

Comenzaron  loa  primeros  dias  de  la  juventud  de  Ama- 
lia y  de  la  Chata,  en  medio  de  todos  los  sinsabores  y  sue- 
los de  la  reclusión;  hasta  que  un  dia  los  parientes  de 
Amalia,  que  regresaban  á  Oaxaca,  determinaron  llevar  á 
la  huérfana,  pues  según  todas  las  combinaciones  de  fami- 
lia, Amalia  podía  ya  salir  á  luz  y  darse  á  conocer  á  sus 
parientes. 

Amalia  y  la  Chata  lloraron  muchos  dias  antes  de  sepa* 
rarse:  se  hicieron  mutuos  regalos,  se  cortaron  cada  una  un 
rizo  do  cabello,  y  se  despidieron  al  fin,  recibiendo  cada 
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una  por  su  parto  el  primer  golpe  doloroso;  ofrecieren  es- 
cribirse 7  80  dirigieron  la  última  mirada. 

La  Chata,  lo  mismo  qne  Calipso,  no  podía  consolarse 
de- la  partida  de  Ulises;  pero  Amalia  que  se  veia  libre, 
recibía  á  cada  paso  las  mas  halagüeñas  impresiones,  y  bien 
pronto  entró  en  un  mundo  nuevo  para  ella,  y  en  el  que  io- 
dos los  objetos  que  la  rodeaban  tenían  un  encanto  parti- 
cular. 

No  es  nuestro  ánimo  seguir  paso  á  paso  la  juventud 
de  Amalia,  pues  conviene  al  interés  de  nuestro  relato 
guardar  cierto  misterio  acerca  de  lo  que  á  esta  joven  le 
pasó  en  Oaxaca,  de  donde  como  sabe  ja  el  lector,  viuo  á 
México  en  el  polvo  de  la  revolución,  j  en  los  brazos  de 
Sánchez;  de  manera  que  volvemos  á  anudar  el  hilo  de  es- 
ta historia  en  el  momento  en  que  la  Chata  y  Amalia  des- 
pués de  haberse  dejado  de  ver  algunos  años  han  vuelto  á 
ser  las  amigas  de  colegio. 
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CAPITULO  IV, 


BlfPXEZAN  X  PRBPARARSB   LAS   BORRASCAS 
DEL  CORARON,   B^   UNA   DANZA. 


A  Chata  acabó  de  decir  i  Amalia  cuanto  al  caso 
Venia  referente  á  Ricardoi  el  joven  por  quien  tan- 
to se  interesaba. 

— Ya  convendrás  en  que  es  necesario,  decía  Amalia, 
que  le  dé  á  ese  joven  una  cumplida  satisfacción,  pues  en 
ningún  caso  desearía  yo  pasar  por  una  persona  de  mala 
sociedad. 

— Es  cierto,  pero « 

—¿Otra  vez  peros? 


86  LA  LINTERNA  MÍ^GICA. 

— ¡Que  qoieresl  siempre  he  creido  que  Ricardo  es  nn 
hombre  peligroso. 

— ¿Y  no  sabes  también  que  yo  soy  una  muger  discre- 
ta, una  persona  prudente,  una  muger  de  mundo? 

— Todo  eso  está  muy  bueno,  y  no  te  niego  tus  pren- 

■ 

das;  pero  esto  va  á  complicarse. 

— Sea  lo  que  fuere,  es  indispensable  que  ese  j^yen 
venga. 

— Supuesto  que  así  lo  quieres,  sea;  pero  me  lavo  las 
manos;  tuya  será  la  responsabilidad. 

— La  acepto. 

— Pues  no  pierdas  tiempo;  Sanchos  no  viene  hoy  á 
comer. 

-¿No? 

— Está  do  Tívoli  con  los  diputados,  y  ya  sabea  que  en 

casos  semejantes 

— Sí,  ya  ñé;  viene  á  la  una  de  la  noche,  si  acaso. 

— Por  lo  mismo  apresúrate. 

— ¡Amalia...!  dijo  todavía  la  Chata  en  tono  suplicante. 

Amalia  hizo  uso  de  su  mas  expresivo  gesto  de  enfado, 
y  la  Chata  salió  de  la  sala. 

Cuando  Amalia  estuvo  sola,  so  levantó  de  su  asiento; 
se  animó  su  semblante  como  al  influjo  de  una  felicidad 
desconocida;  se  paró  frente  á  un  espejo,  y  se  contempló 
por  largo  tiempo. 

Fué  estudiando  uno  á  uno,  esos  pequeños  detalles,  que 
son  como  los  pétalos,  los  pistilos  y  los  estambres  de  lá  flor 
de  la  hermosura;  ni  uu  solo  fistol  se  habia  descoinpue6to; 
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todo  permanecía  en  su  lagar  y  cumpliendo  fielmente  bu 
misión;  el  cold-cream  habia  refrescado  el  cutis  en  todo  el 
trascurso  de  la  noche,  y  las  pequeñas  huellas  del  tiempo^ 
esas  incisiones  en  forma  de  Hneas  que  empiezan  á  dibu- 
jar  al  viejo,  esas  pérfidas  sinuosidades  que  el  de  la  gua* 
dafia  hace  como  con  las  uñas  en  el  rostro  de  la  mas  du- 
ra de  las  matronas,  estaban  robando  á  la  grasa,  á  las  pre- 
paraciones del  tocador,  laa  moléculas  milagrosas  que  sa- 
ben prestar  una  vida  .ficticia,  galvánica  á  las  epidermis 

marchitas. 

» 
.   Los  profusos  rizos  que  sombreaban  la  frente  de  Ama* 

lia,  no  habian  perdido  el  brillo  grasoso;  también  aquellos 
cabellos  muertos,  sin  savia  y  sin  calor,  estaban  prestando 
su  servicio  postumo,  volviéndose  á  agrupar  en  graciosas 
ondulaciones;  solo  que  en  vei  de  sentir  en  sus  tubos  cor- 
rer sus  jugos  propios,  y  que  ahora  conservaban  secos  en 
su  modificación,  estaban  también  disfrazados  de  vivos,  con 
una  máscara  de  pomada  de  heliotropo,  y  cumpliendo  con 
el  deber  de  hacer  soñar  al  hombre,  de  hacerlo  sonreir,  de 
atraerlo  háeia  la  portadora  de  esos  restos  mortaorios. 

El  corsé,  un  magnífico  corsé  de  madama  Favre,  habia 
trazado,  como  con  la  varilla  mágica  de  la  estética,  las  lí- 
neas clásicas  del  seno  turgente;  y  debajo  de  esa  encanta- 
dora ondulación,  apuntalada  con  barbas  de  cetáceo,  se  di- 
bujaba la  curva  entrante  á  espensas  de  la  presión  de  las 
costillas  falsas,  y  de  una  trasformacion  anatómica  inte- 
riofi  verdadera  tiranía  de  la  muger  contra  su  propio  orga- 
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nismo,  culto  tormento  del  refinamiento  y  de  la  inflexible 
ley  de  la  escultura  clásica. 

Y  no  86  crea  que  Amalia,  en  cuya  conciencia  podrian 
caber  muy  bien  las  anteriores  apreciaciones,  era  la  victi- 
Bia  resignada  de  sus  tormentos,  no;  Amalia  estaba  triuin- 
íante,  resolviendo  satisfactoriamente  el  problema  de  las 
apariencias;  Amalia,  confundiendo  lo  que  le  pertenecía 
con  lo  que  debia  pertenecerle,  ae  engafiaba  á  ai  misma  con 
una  facilidad  de  que  solo  es  capas  una  muger;  estaba  de 
acuerdo  con  sus  propias  correcciones  y  sin  esfuerxo  acep* 
taba  aquella  segunda  naturaleza,  merced  al  precioso  re- 
curso del  refinamiento. 

Amalia,  atrapando  con  artificiosas  redes  á  la  juventud 
que  huia,  á  la  juventud  que  la  habia  abandonado  ya,  se 
engalanaba  con  los  laureles  de  su  triunfo;  un  ^todavía» 
pendiente  de  sus  labios  pintados  con  carmín,  la  impulsa- 
ba á  formar,  aunque  de  las  últimas,  en  las  filas  de  la  ju- 
ventud loca  que  va  corriendo  tras  de  los  placeres. 

Dio  un  jiro  en  escorzo  para  ver  en  el  espejo  la  parte 
que  de  su  falda  dejaba  arrastrando;  y  recorriendo  con  la 
vista  esa  línea  oblicua  y  ondulada  que  traza  una  muger 
desde  la  alfombra  hasta  la  flor  que  se  sembró  en  el  crepé 
de  su  copete,  Amalia  se  encontró  irreprochable  y  se  puso 
contenta  de  si  misma. 

Después,  y  como  el  general  que  se  asegura  una  vei 
mas  de  las  municiones  de  reserva,  se  levantó  la  falda  pa- 
ra verse  los  pi<$s. 
-   Estos  estaban  calzados  con|unas  preciosas  botas  de  ca- 
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bririlla  abroncada,  cerra4a8  con  pequeQos  botones  de  pas- 
ta j  terminando  en  dos  graciosas  borlas  que,  suspendidas, 
jugueteaban  &  cada  movimiento. 

La  estatura  de  Amalia  era  favorecida  en  cuatro  centí- 
metros, merced  á  los  tacones  sobre  los  cuales  onda  hoy 
la  muger  en  este  mundo  puesta  de  puntillas  para  que  la 
vean  mejor* 

Las  flores  de  la  categoría  de  Amalia,  son  verdaderas 

4 

flores  de  salón,  aue  vi  tren  en  su  invernáculo:  nunca  las 
busquéis  en  las  haciendas  ordinarias  y  groserap,  nunca 
creáis  hallarlas  de  dia  sino  al  través  de  un  veliio  de  pun- 
to  6  bajo  un  sombrerito  que  les  cubre  la  frente  j  les  som- 
brea los  ojos;  nunca  pretendáis  analiaarlas  á  la  luz  del  sol, 
porqtie  son  flores  crepuscularefl  y  nocturnas. 

Buscadlas  de  dia  iluminadas  por  un  rayo  de  luz^  que 
se  ha  tomado  la  molestia  de  pasar  un  cristal,  dos  corti- 
nas de  musolina  y  un  trf^zparente;  buscadlas  donde  ha- 
ya gas  hidrógeno  y  allí  contempladlas  á  vuestro  sabor; 
allí  es  donde  os  invitamos  á  comulgar  con  ruedas  de  moli- 
no; allí  es  donde  desafiamos  vuestra  penetración  y  vuestra 
impresionabilidad;  allí  es  donde  el  enemigo  está  en  su  ter- 
reno y  donde  os  provoca  y  os  ve  de  frente,  como  loa  pintos 
en  el  Sur,  como  los  serranos. 

Allí  es  donde  conoc¡<5  Ricardo  á  Amalia:  en  un  baile; 
mas  todavía,  bailando;  mas  aún,  bailando  una  danza 

La  danza  ha  llegado  á  la  categoría  de  salvoconducto' 
ya  se  le  considere  como  transacción  6  como  simple  entre 
nimiento. 
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BailaDdo  con  Amulia  tné  cuando  Ricardo  ezperime&t(5 
•1  primer  síntoma. 

Hay  un  aroma  de  moda  que  se  llama:  Ilang-llang. 

Este  aspiró  Ricardo. 

Hay  mas. 

A  Ricardo  le  pareció  muy  ligera  Amalia. 

Se  lo  dijo. 

Amalia  segoia  bailando  sobre  las  puntas  de  los  piÓB, 
.los  cimles  parecian  dos  picbones  blancos  que  pisoteaban 
las  flores  de  la  alfombra. 

Tenemos  idea  de  que  esto  de  los  pichones,  á  propósito 
de  los  pies,  lo  ha  dicho  José  María  Ramirea . 

No  le  hace:  prohijamos  la  imagen  y  la  acariciamos. 

Amalia  bailaba  perfectamente. 

Ya  hemos  dicho  en  otra  parte  que  en  este  mundo,  ar-  * 
mónico  por  excelencia,  la  música  tiene  un  prestigio  sobre- 
natural y  presta  itáportsntísimos  servicios  al  nifio  de  la 
aljaba. 

La  vibración  de  los  sonidos  establece,  no  hay  duda,  re- 
laciones misteriosas  y  de  un  género  intimo  con  las  vibra- 
ciones nerviosas:  ¡he  aquí  una  armeníal 

El  .termómetro  del  corazón  no  es  tan  sensible  al  calor 
como  á  la  música:  ¡armoniaf 

El  amor  estático  se  desarrolla  como  los  árboles,  á  gran- 
des periodos:  muévasele  como  el  boticario  que  emulciona 
una  droga;  póngase  on  movimiento  acompasado  á  un  no-  * 
vio  y  resultará  la  ebullición. 

Hay  mas:  trasladad  á  la  mugér  del  tocador  al  salón. 
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en  donde  hay  un  indiferente  que....  que  eetá  allí;  contad 
con  que  en  la  primera  mirada  vaesefloido  magnético  que  se 
llama  simpatía;  entonces  la  muger  y  el  hombre,  despnes  de 
verse  se  miran,  después  se  observan  y  después  se  estudian. 

A  este  punto  resuenan  las  notas  subversivas  de  una 
danza:  el  hombre  en  virtud  de  una  dulce  transacción  so- 
cial muy  aceptable,  se  atreve  á  pretender  de  la  muger  to- 
do esto  de  buenas  á  primeras: 

— Señora,  voy  á  permitirme  rodear  la  flexible  y  encan- 
tadora cintura  de  usted  con  mi  brazo  derecho;  á  tomar 
en  mi  mano  izquierda  la  manecita  de  usted;  á  colocarme 
tan  estrechamente  que  pueda  beber  su  aliento  embalsa- 
mado,  y  percibir  que  ¿lase  de  pastillas  usa  usted  para 
aromatizar  el  aire  que  sale  de  sus  pulmones;  no  será  ex- 
traño que  mis  patillas,  que  como  usted  ve,  las  llevo  pei- 
nadas á  la  Maximiliano,  toquen  la  delicada  epidermis  de 
usted  y  le  hagan  cosquillas:  en  una  palabra,  el  destino 
tiene  la  bondad  de  ponernos  visávútátl  primer  momen- 
to de  encontrarnos  en  este  valle,  que  no  tengo  motivos  pa- 
ra  llamar  de  dolores,  como  algunos  quejosos. 

Todo  esto  traducido  en  idioma  de  salón,  se  dice  asi: 

— ¿Tiene  usted  la  bondad  de  bailar  conmigo  esta  danza? 

Con  esta  traducción  la  cosa  cambia  coinpletamente;  y 
la  señora  se  abandona  bondadosamente  en  brazos  del  ca- 
ballero. Jtt^ 

Todo  esto,  ni  mas  ni  menos,  le  sucedid  á  Amaliajüa 
Ricardo. 

Una  vez  coloeado  Ricardo  en  tan 


eedid  á  An»liajv 
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en  la  posición  qne  hemos  procurado  describir,  le  qaedaba 
aún  expedito  el  uso  de  la  palabra;  esa  preciosa  prerogati- 
Ta  del  hombre,  y  no  así  como  quiera,  no  la  palabra  par- 
lamentaria, ni  la  palabra  común  y  corriente;  sino  las  jmh 
labritaSf  que  entre  todas  las  que  dice  el  hombre,  son  las 
que  mejor  le  salen. 

IH0  aquí  un  momento  indemnizadorl  |he  aquí  el  oasis 
de  las  palabras-prosa,  de  laá  muchas  palabrás-paja,  de  las 
palabraa-desiertol  ¡he  aquí  la  enhorabuena  de  haber  ye- 
nido  al  mundol 

|0h  bienhadado  predicamentol  ¡oh  dichai  ¡oh  expansión! 
Todo  se  da  de  barato  en  el  tal  valle  de  lágrimas,  con  tal 
de  llegar  á  esto: 

¡A  decir  palabritas! 

Ricardo  estaba  en  esta  envidiable  posición. 

Cerca,  muy  cerca  de  la  orejita  de  Amalia,  estaba  la 
boca  de  Ricardo. 

Los  nervios  de  la  lengua  de  éste,  estaban  esperimen- 
tando  una  inquietud  desesperante,  ¿cómo  no  hablar  y  có- 
mo hablar  en  tal  situación  otra  cosa  que  palabritas? 

— ¡Que  bien  baila  usted!  dijo  Ricardo. 

—No  señor. 

— ¡Divinamentel     Es  usted  ligerísima. 

De  vez  en  cuando  y  de  una  manera  fugas,  se  mezcla- 
ban á  los  acentos  de  la  danza  algunas  palabras  que  no 
contentas  con  recrear  el  oido  de  Amalia,  se  pasaban  á  lo 
largo  expouiénddse  á  que  las  atrapara  algún  concurrente. 
Estas  palabras  en  su  carácter  de  palabritas^  no  dejaban 
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lugar  á  duda,  uoa  yes  que  casi  todas  las  qae  pudimos  oir 
eran  adjetivos  sustantivados,  como  por  ejemplo: 

¡Divinal  ¡lindal  {encantadora! 

En  el  capítulo  siguiente,  veremos  el  estrago  de  estas 
palabritas. 


ti 
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CAPITULO  V. 


AMAT.TA^  COMO  LOS  GBKBBALES,  J>L  LA  PRIMERA  ACCIÓN 
QUB  SB  LLAMA  «RBCONOCIMIBNTO.n 


'MALIA9  calculando  el  grado  de  penumbra  que 
era  conveniente  para  mostrar  sus  atractivos,  cor- 
rió los  trasparentes  de  los  balcones  j  se  senttf  á 
esperar. 

Al  cabo  de  una  hora,  se  pregaataron  en  la  sala  la  Cha- 
ta y  Ricardo.  ■"í'fBMU. 

Amalia  se  levantó  de  su  aW'  -       ra  reabir  al  reciea 
llegado.  ^  "^HJ, 

— Sefiora,  dijo  B|Mtf|ÉÍ||^  "^  ^  ^^^ 
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nuevamente  á  las  ¿rdenea  de  usted,  y  seria  mny  felis  si  en 
algo  pudiera  serle  útil. 

— Confieso,  contestó  Amalia,  que  mi  conducta  acerca 
de  usted  requiere  una  explicación,  y  voy  á  darla,  pues 
en  ningún  caso  quisiera  aparecer  como  una  persona  lijera 
é  imprudente, 

— ¡Malol  pensó  Ricardo* 

— En  el  último  baile,  continuó  Amalia,  he  tenido  nece- 
sidad de  ser  desatenta. 

— No  comprendo. 

— He  cometido  una  falta. 

—¿Una  falta? 

— Aunque  involuntaria. 

—Pero  señora,  yo  no  sé  que  falta 

— Es  usted  muy  bondadoso,  supuesto  que  la  olvida. 

— Si  la  he  olvidado,  esa  falta  no  puede  ser  grave. 
— Sin  embargo,  voy  á  darle  á  usted  una  explicación, 
porque  yo  soy  muy  franca. 

— Señora,  insisto  en  que  cualquier  falta  que  usted  ha- 
ya podido  cometer,  debe  olvidarse  con  solo  que  usted  ten- 
ga la  intención  de  satisfacerme. 

— ¿Rehusa  usted  mis  explicaciones? 

— Es  que  no  estoy  ofendido. 

— Pero  usted  debe  haberme  calificado  mal,  y  eso  es 
grave,  y  como  comprenderá  usted,  tengo  el  deber  de  des- 
vanecer esa  calificación. 

— ¿Calificar  á  usted  desfavorablemente?  no  en  mis  días. 
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muy  al'  contrario,  yo  be  sido  el  cnlpaUey  yo  qne  me  he 

permitido 

— ¿Se  refiere  usted  á  la  dama? 

—Sí. 

— Ya  hablaremos  de  eso,  pues  lo  primero  es  vindioar- 
me  si  usted  me  lo  permite. 
— En  ese  caso 

Ricardo  hisso  un  movimiento  que  indicaba  que  se  resig- 
naba á  oir,  y  Amalia  cambiando  de  actitud  continuó: 

— Soy  de  Oazaoa;  y  aunque  vinemuy  nitla  á  educarme 
en  el  Colegio  de  las  Yizcainas,  he  residido  costantemen- 
te  en  mi  país  natal.    Yo  soy  una  muger 

Ricardo  se  acercó  un  poco. 
•    — Yo  soy  una  muger,  continuó  Amalia,  muy  franca  y 
usted  me  inspira  una  confianza  suma. 

— ¡Amalial....  exclamó  Ricardo  permitiéndose  por  la 
primera  vez  la  familiaridad  de  llamar  á  Amalia  por  su 
nombre. 

— Sánchez,  como  deberá  usted  saber,  no  es  mi  marido. 

— ¡Ahí  exclamó  Ricardo  como  si  hubiera  acertado  un 
albur. 

— ¿No  lo  sabia  udted? 

Ricardo  se  tardó  para  contestar  y  pronunció  ust»  con  ej 
mismo  acento  con  que  hubiera  dicho  ^no  sabia- una  pákh 
Irar  .        ^' 

— Por  otra  parte,  continuó  Amalia,  usted  que  ti^ 
bre  de  penetración  y  de  mundo í  -•^:> 
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Ricardo  se  permitid  la*  coquetería  de  reoojer  eaa  flor 
con  QDa  sonrisa. 

— ^Habrá  comprendido,  agrega  Amalia,  que  entre  San- 
ches  y  yo 

— ¡Ahí  por  de  contado,  hay  una  distancia Si  ver- 
daderamente no  se  comprende  como  una  muger  de  loa 
atractivos,  del  mérito,  de  la  liermosura  de  usted  haya  po- 
dido nnirse  á  mi  hombre  qne. el  sefiór  Sanchos  es  una 

persona  muy  apreciable,  yo  nada*  digo,  pero  su  educación, 
sus  principios,  su  carácter ••.,•• 

— Considéreme  usted,  Ricardo. 

Amalia  inclinó  la  cabeza  dejando  que  Ricardo  diera 
rienda  suelta  á  su  imaginación  y  considerara  á  Amalia 
muy  desgraciada. 

— Pues  bien,  continué,  ya  podrá  usted  figurarse  el  géne- 
ro de  vida  á  que  estoy  sujeta,  porque  ademas  Sanchas  es 
celoso. 

— |Tá[  |tál  ¡tál  ¿Celoso?  ¿Con  que  es  celoso  el  señor 
Sánchez? 

— jQué  dice  usted  qué  atrocidadl 

— ^Ya  se  vé,  conocerse  á  si  mismo..... 

— Eso. 

— ¿Conque  se  encela? 

—Sí. 

— ¿Y  de  quién?  ¿se  pi\ede  saber? 

— De  usted. 

— ¿De  mí?     ¡Santo  Diosl  ¿De  mí  cuando....^ 
— Todo  por  la  danza  aquella. 
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— ^Oiga  usted,  Amalia,  ¡qne  dansal  Cr«erá  usted  que  la 
he  mandado  buscar  por  todas  partes? 

— ¿Y  para  qué? 

— Para  guardarla  como  un  recuerdo  del  rato  mas  deli- 
cioso de  mi  rida. 

—Vamos,  vamos,  Ricardo,  dijo  Amalia  reconviniendo 
con  una  sonrisa  cariñosa,  no  vaya  usted  á  dar  un  funda- 
mento stflido  á  los  celos  de  Sánchez. 

— Tendria  razón. 

— ¡Ahí  pues  yo  no  quiero  que  Sánchez  tenga  razón. 
—¿No? 

— Sobre  que  ese  es  mi  sistema. 
— Ya  se  v¿,  es  muy  posible  que  nunca  la  tenga;  y  de- 
cididamente el  talento  está  de  parte  de  usted. 

— ^No  digpk  usted  eso,  y  si  me  considera  superior  á  Sán- 
chez, eso  no  me  envanece,  porque  es  bien  fácil  se»  supe- 
rior á  un  tont9. 

Por  supuesto  que  cuando  l^  conversación  Uegtf  á  este 
punto,  ya  la  Chata  habia  encontrado  un  loable  pretex« 
to  para  retirarse  prudentemente. 

— Pues  bien,  contrnuó  Amalia;  la  noche  del  baüe,  se 
enceM  Sánchez  de  una  manera  estrepitosa  con  el  frivolo 
pretexto  de  que  usted  me  enamoraba. 

— |YoI 

*— Si,  y  todo  porque  platicamos;  como  si  no  pudiera 
uno  hablar  con  nadie  en  sociedad,  ¿pues  á  donde 
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— Sobre  todo  cuando  la  conversación  es  el  pasto  del 
alma. 

— ^T  que  lo  qne  nosotros  hablamos 

— ^Es  cierto  que  yo  me  permití  decir  á  usted • 

— Usted  es  un  hombre  galante  que  tiene  talento  para 
decir  flores  á  las  seQoras,  pero  eso  nada  tiene  de  reproba- 
ble^ al  contrario. 

— ¿No  es  verdad?  ¿qué  hombre 

— Ni  ¿qué  sefiora...  Pues  bien,  did  y  tomé  Sánchez  en 
que  usted  me  hacia  el  amor,  y  sin  permitirme  despedirme 
de  nadie,  me  dié  mi  abrigo  y  desaparecimos,  y  yo  me  que- 
dé con  la  horrible  pena  de  dejar  á  usted  pendiente  para 
la  segunda  danza,  sin  darle  á  usted  una  explicación  de  mi 
conducta. 

— ¿Y  ha  tenido  usted  la  bondad 

— De  rogarle  á  la  Chata,  que  es  tan  buena  amiga  mia^ 
que  suplicara  á  usted 

— He  sido  el  objeto  de  una  fineza  por  parte  de  usted, 
que  no  olvidaré  en  mi  vida;  y  ya  que  por  la  amabilidad  de 
usted  puedo  contarme  en  el  número  de  sus  amigos,  ¿me 
será  lícito  preguntar  á  usted  si  la  cosa  paré  en  ese  dia* 
gusto? 

— No,  Ricardo.  Figúrese  usted  que  yo  me  salí  dd 
baile....  •  ya  puede  usted  figurarse  como  me  saldría,  pe- 
ro eso  sí,  se  lo  puse  á  usted  de  oro  y  azul. 

— ¿Al  señor  Sánchez? 

— Sí,  le  dije  que  ese  sistema  bárbaro  de  encelarse  por 
quítame  ahí  esas  pajas,  iba  á  dar  un  resultado  funes- 
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to;  le  dije  que  ya  estaba  cansada  de. tolerarle  esos  arran* 
qnes  propios  de  los  hombres  sin  cultura  y  sin  sociedad,  y 
le  hice  ver,  en  fin,  los  peligros  á  que  se  expone  un  hombre 
imprudente  y  celoso  hasta  el  ridículo. 

— ¡Ahí  eso  es  horrible! 

— ¿Y  cree  usted  que  se  convencid?  ¿que  ha  cambiado? 
no  señor,  al  contrario,  muy  al  contrario,  desde  esa  noche 
no  nos  damos  ni  los  buenos  dias. 

— ¡Amalia!  dijo  Ricardo  con  entusiasmo;  si  cuando  la 
consideraba  á  usted  feliz  me  pareció  usted  tan  interesan. 
te,  ahora  que  sé  que  os  usted  desgraciada  no  tengo  pala- 
bras con  que  expresarle  la  profunda  impresión  que  hace 
usted  e^  mí. 

— Ricardo gracias. 

El  amor  habia  logrado  ya  unir  á  todos  los  encantos  de 
la  pasada  danza,  todos  los  atractivos  de  las  situaciones  di- 
fíciles. 

A  los  veinticinco  años  una  situación  dramática  en  pie- 
no  dia,  tiene  un  encanto  al  que  nunca  se  resiste  la  juven- 
tud. Desde  el  momento  en  que  Ricardo  comprendió  que 
era  actor  de  un  drama  de  amor,  se  reveló  en  su  interior 
todo  lo  que  el  hombre  tiene  de  cómico,  de  audaz  y 
de  atrevido;  se  consideró  el  paladin  de  Amalia,  le  pareció 
que  su  honor  de  caballero  lo  colocaba  en  la  estrecha  ne- 
cesidad de  amparar  á  la  desgracia  oprimida,  de  redimir  á 
la  esclava  de  su  deber,  de  sacrificarse  por  aquella  beldad 
romántica  que  tenia  arranques  de  franqueza  y  golpes  de 
efecto. 
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La  vanidad  oooperd  no  poco  á  que  Ricardo  se  entrega- 
ra maniatado  á  su  instigadora,  cuyas  imprudencias  eran 
ya  para  Ricardo  otras  tantas  pruebas  de  un  temple  de 
alma  sublime  y  de  no  sabemos  cuantas  otras  virtudes  re- 
levantes. 
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CAPÍTULO  VI. 


LA  CASA  DI  SANCHXZ. 


L  lector  no  conoco  de  la  casa  de  Sanohes,  mas  qne 
el  tocador  de  Amalia  y  la  sala. 
Le  invitamos  á  pasar  adelante. 
En  la  asistencia,  que  es  una  pieza  alfombrada  y  en  la 
que  á  pesar  de  lo  costoso  de  algunos  muebles,  reina  cier- 
to desorden  y  desaseo,  estaba  instalada  hacia  dos  horas 
uña  verdadera  tertulia. 
En  un  sillón  verde  estaba  Don  Aristeo. 
Don  Aristeo  era  un  hombrecito  de  edad  dudosa  aunque 
podria  tener  cincuenta  afios;  era  magro,  de  pelo 
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entrecano,  grnesai  cejas  7  mirada  ImraBa;  t«nift  loB  ojoa 
constantemente  ribeteadoa  por  nna  línea  roja  y  loB  Isgn- 
Bialea  eapaoiosoB  y  mbicnndoB;  estaba  envuelto  en  nna 
capa  pard»  j  paseaba  sos  miradas  »ltematÍTamente  sobra 
cada  uno  de  loe  personi^eB  que  ¡ban  tomando  la  palabik. 

Don  Aristeo  era  compadre  de  Sanchei. 

— jPobre  de  mi  faermanol  deoia  dofia  Felipa,  muger  íor 
trada  en  edad,  trignetla  j  un  tanto  estenoada  por  noa  toa 
qae  padecis;  pobrecitol  ya  no  es  posible  rer  lo  qne  ses^ 
erifioa;  el  hombre  trabaja,  el  hombre  se  a&na,  el  hombre 
est&  pendiente  de  todo  y  de  todos  ooa  una  aaidaidad  y 
con  una  constancia  ejemplares. 

— Es  uña  presea  el  seBor  de  Sanohee,  dijo  una  anciana 
con  voz  de  sochantre;  si  no  fuera  porque  es  un  poco  here> 
je  yo  lo  querria  mas. 

— ¡C<Smo  hereje!  dijo  doBa  Felipa,  usted  llamahereje  & 
todos  los  hombres  ilustrados,  &  todos  los  que  no  partieipaa 
de  las  preocupaciones  de  usted. 

— ¡Ave  María  Purísimal  Felipita,  si  comensamot  á  ta- 
blar de  política,  resulta  lo  del  otro  día. 

— Eso  00  es  política. 

— No  será,  pero  como  es  usted  pura  defiende  usted  to- 
das esas  cosas. 

— Yo  no  soy  pura,  soy  liberal,  porque  soy  ilustrada  y 
&  mucha  honra  lo  tengo,  replicó  do&a  Felipa  haciendo 
dos  contorsiones. 

— Que  lo  diga  el  seQor  Don  Aristeo  que  es  hombre  doc- 
to, insiatiiS  la  vieja  chocolatera. 
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— Ya  sabe  tut«d,  mi  aoBore  doB»  Aoita,  eonteafaS  Don 
Aristeo,  que  no  me  gusta  méteme  en  cneetíonea  de  ese  ca- 
r&cter;  jo  soy  el  primero  ea  lamentar  los  extravíos  de  la 
impiedad  ;  de  la  reforma,  y  acá  á  míe  solas  j  por  evitar- 
me de  controversias  tengo  mny  presente  en  mía  oraciones 
á  todas  las  almas  degearriadas  por  cuja  salvacioo  rnago 
i  Dios  Kaeatro  Seflor  todou  loa  diaa. 

— Qniere  decir  que  nated  también  cree  qne  el  pobrecí- 
to  de  mi  hermano  ea  hereje! 

— Hi  eetimado  compadre  y  amigo,  sa  hermano  de  nsted, 
ea  ana  persona  para  mí  eag^a  porqne  basta  qne  le  co- 
ma el  pan  para  que  yo  tenga  el  deber  de  respetarlo;  pero 
00  obstante,  ya  algunas  veces  le  he  predicado,  en  descargo 
da  mi  conciencia:  mi  compadre  es  un  bello  sugeto  y  sien- 
to en  el  alma  que  esté  contaminado  con  las  ideas  nuevas; 
estas  ideas,  mi  se&ora  doña  Anita,  que  han  perdido  y  es- 
tán perdiendo  tantaa  almas. 

— Eso,  cao,  Bcfior  D.  Arísteo,  laa  idees;  Felípita  tiene 
esas  ideas  y  por  eso  se  incomoda  cuando  le  digo  pura. 

— Ya  he  dicho  que  no  soy  pura  sino  liberal,  y  que  una 
cosa  ea  qne  uno  ten^  ideas  de  ilustración  y  otra  qae  sea 
hereje  como  se  permite  llamarme  la  seQora  dofla  Auita, 
persona  que  no  porque  peina  canas  est&  autoriíada  para 
tratarme  así. 

— Lo  siento  mucho,  Felipitt^pero  es  cierto;  y  ai  no  va- 
mos á  ver;  ¿usted  áóaáo  oye  misa?  ¿4  que  no  me  lo  dÍM 
usted,  mi  alma? 

— Oiré  misa  ddnde  me  dé  la  gana;  yo  no  aój  hip^crK^ 
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ta  ni  neceaito  bso«r  »l»rde  de  devota  ni  i^obarle  i  oadia 
lo  qne  oreo. 

— iQae  toll  gniBtf  doB»  Anita;  {que  tall  ya  salitf  OMr* 
to,  Bo  lo  dije?  eatá  oeted  excomulgada,  7  como  que  af. 

— ¿To  excomalgada?  mire  usted,  seBora  dofla  Aniti^ 
qne  tengo  mnj  mal  genio,  7  en  tocándome  las  generales 
y  sobre  todo  á  cosas  de  conciencia,  do  reo  pelo  ni  tama- 
fio  y 

— Adiós,  dijo  la  vieja,  me  va  &  comer. 

— ¿Qne  sBoede?  grittf  un  pollo  en  nangas  de  camisa  qtio 
se  estaba  poniendo  la  corlAta,  ¿quien  grita  aqnf,  quien  al 
borota?  quién  babia  de  ser,  tía  Anita;  siempre  que  vieoe 
bay  usa  camorra  ;  en  presencia  d«  Don  Aristeo;  conten-   ' 
ga  usted  á  esa  gente,  respetable  soflor. 

— ¥0  no  me  meiolo  en  esos  asuntos,  son  cuestiones  mny 
delicadas  sobre  todo  tratándose  de  seBoras. 

— Me  alegro  que  te  descolen,  dijo  la  vieja  obocolater^ 
los  niHos  tampoco  deben  meterse  en  eaas  cosas. 

— ¿Quién  le  ha  dicho  &  usted  que  no?  los  niflos  de  hoy 
sabemos  mas  que  todas  nstedes  las  octogenarias,  aperga* 
minadas  y  ridiculas;  y  siempre  qne  usted,  tia  Anita,  venga 
&  alborotar  mi  casa,  ha  de  oÍr  ni  lengua, 

— jCállatel  maldiciente,  herejotet 

— Y  usted  harpía,  rata  de  sacristía,  Madre  Celestina; 
déme  usted  un  polvito.  Madre  Celestina;  usted  debe  redu- 
cirse &  rezar  su  rosario  y  dejamos  á  nosotros  en  libertad 
de  hablar  y  de  discurrir  se'gun  el  espirita  de  la  ¿poca. 

— El  espíritu  corrompido  de  la  época. 
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— Qne  no  es  Is  de  aat«d,  sino  la  de  los  libres  pena»- 
dores. 

— Eso  eres  tú,  t&  eres  libre  pensador. 

-^Sí,  á  maoh»  honra  lo  tengo,  porgue  soy  an  hombre 
libre. 

— ün  libertino  querrás  decir,  Dios  me  libre  de  til  tá 
sí  que  estás  excomulgado,  hereje;  notengo  mas  consaelo 
sino  que  allá  ab&jo,  en  el  purito  infiomo,  ea  en  donde  vas 
á  recojer  el  fruto  de  tus  libertades  y  sus  ilnstraciones. 

~-£l  infierno  saliiS  borrego  tía  Anita,  y»  no  existe  mas 
que  para  las  viejas  coma  usted  que  son  Isa  únicas  dignas 
de  permanecer  en  la  tierra  caliente  por  toda  la  'eternidad* 

— Ya  quisieras  ser  tan  buena  cristiana  como  ;o. 

— Vamos,  vamos,  que  se  acabe  la  dispnts,  sellora,  dyo 
D.  Arísteocon  aire  de  suficiencia  y  conociendo  qne  la  cues- 
tión tomaba  un  carácter  alarmante. 

Bein5  de  pronto  el  mas  i^ofondo  silencio. 

Las  escenas  de  esta  clase,  se  repetían  con  frecuencia 
en  la  casa  de  Sánchez;  y  como  quiera  qne  lo  que  alli  pa- 
saba reoonocia  cierto  origen  que  importa  i  todos  conooer, 
procuraremos  dar  mas  detalles  acerca  de  la  formación  de 
aquella  colonia  doméstica,  qne  buenamente  se  daba  &  oo- 
nocer  con  el  nombre  de  la  familia  de  Sánchez. 

Sea  Sánchez  el  tronco,  y  examinémosle. 

Sánchez,  como  hemos  dícbo  ya,  era  un  personaje  nue- 
vo, fruto  maduro  del  anden  y  téngante  de  nuestras  o 
resultado  inmediato  del  torbellino  rerolnoiog 
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chez,  oscuro,  pobre  é  ignorante,  hubiera  muerto  en  su 
pueblo  llorado  por  unas  ouantas  buenas  gentes. 

Pero  dióle  por  cursar  la  ciencia  política  con  el  tende- 
'  ro  de  su  pueblo,  qq^  recibía  algunos  periódicos  de  México; 
fué  amigo  del  prefecto,  y  como  tal  tuvo  que  ver,  primero 
con  la  Junta  patriótica,  después  con  el  Ayuntámitoto,  lue- 
go con  la  Junta  de  instrucion  pública;  y  poco  &  poco  San- 
ohez,  el  oscuro  Sánchez,  se  fué  haciendo  persona;  no 
«  aprendió  la  política  ni  en  la  historia,  ni  en  otros  libros,  si- 
no de  oidas  con  los  que  hacen  la  política,  que  son  los  ver- 
daderos maestros. 

En  poco  tiempo  ya  Sánchez  sabia  que  la  política  ele- 
va á  los  hombres. 

Que  en  política,  el  fin  justifica  los  medios. 

Que  se  debe  trabajar  para  sí  propio,  haciendo  creer 
que  se  trabaja  por  los  demás. 

Que  en  política,  todos  son  escalones. 

Que  es  necesario  tener  mucho  cuidado  con  el  patriotis- 
mo, porque  este  suele,  si  es  bueno,  ser  un  ingrediente  que 
destruye  las  mas  sólidas  bases  de  cierta  política. 

Que  también  es  necesario  tener  mucho  cuidado  con  el 
corazón,  porque  los  políticos  no  deben  tenerlo. 

Que  por  las  cireustancias  climatéricas  y  de  otro  genere 
del  país,  la  fuerza  de  inercia  es  una  de  las  fuerzas  mas 
provechosas,  como  se  sepa  manejar,  etc,  etc. 

Ouando  Sánchez  supo  todo  esto,  fué  ya  político  y  aún 
se  lanzó  al  editorial  con  brio  y  con  fé,  para  cefiirse  el  do- 
ble laurel  del  periodista. 
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Sánchez  era  ya  presentado  á  las  notabilidades  revola- 
eionariaa  como  político  y  como  periodista,  todo  lo  cnal  le 
permititS  hincar  nn  diente  en  la  ley  de  25  de  Junio,  vol- 
viéndose propietario. 

Se  adjndiciS  iglesias,  cementerios,  casas,  solares,  coros, 
sacristías,  ranchos  y  capitales. 

Sánchez,  en  esa  ¿poca  felii  de  la  desamortización,  no 
necesita  mas  que  abrir  la  boca  para  decir  en  papel  sella- 
do: esto  e»  mió. 

ITo  se  necesitaba  mas.  Cieto  ee  que  la  ley  habia  teni- 
do la  honradez  de  decir  vendo;  pero  los  compradores  sa- 
bían mejor  que  la  ley  donde  les  apretaba  el  zapato,  y  aom- 
prabaa  con  todos  los  requisitos  legales,  suprimiendo  la 
insignificante  formalidad  de  entregar  el  dinero. 

Sánchez  aprendítí  &  hacer  fortuna  como  habia  aprendi- 
do &  hacer  política;  de  ana  manera  expeditiva  y  sin  com- 
plicación ni  grandes  cálculos. 

Cuando  Sanchei  tuvo  nn  papel  on  la  mano,  en  el  que 
la  ley  lo  investía  con  el  carácter  de  presunto  daeüo,  Sán- 
chez haciendo  poco  caso  del  preiunto,  rendid  lo  qne  no 
podía  comprar,  porque  no  tenia  con  qná. 

T  resolviendo  con  facilidad  el  difícil  problema  de  ven- 
der lo  que  no  habia  comprado,  encontré  la  piedra  filaeofal. 

Por  Bnpaesto,  qu  una  vez  en  posesión  de  esta  piedra 
rara,  Sánchez  fué  otra  cosa. 

£1  dinero  hizo  como  siempre  sa  trasformacion;  le  did  á 
Sánchez  ese  tinte  que  sin  tener  color  puede  llamarse  do- 
rado, y  Sánchez  oomenzd  á  ser  on  sngeto  muy  aptedable. 
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Como  todo  le  cogia  en  deseo,  se  emborracM  seguido 
con  Champagne,  se  mandó  hacer  macha  ropa,  comprtf 
muchas  cadenas  de  reloj  y  machos  brillaates,  comió  mu* 
cho  hasta  engordar  y  se  vokid  palero  de  la  noche  á  la 
mafiana. 

No  pado  tolerar  una  camisa  de  dos  dias,  y  se  admiró 
tn  su  interior  de  haber  podido  vivir  treinta  afios  sin  cal- 
cetines. 

Al  poco  tiempo,  Sánchez  se  olvidó  de  su  pasado.  ¡In- 
gratol 

una  de  las  cosas  que  se  le  avivó  &  Sánchez  con  la  opu- 
lencia fuá  el  amor;  de  pacífico  se  tomó  en  ardiente^  y  tam- 
bién se  admiró  de  como  habia  podido  amar  á  lo  pobre. 

Sánchez  tavo  machos  amigos  y  muchas  amigas,  pero 
entre  todas' Amalia  se  llevó  la  palma  y  fué  por  lo  que  Sán- 
chez se  llevó  á  Amalia. 

Como  Sánchez  no  era  foerte  en  materia  de  leyes  ni  de 
política,  ni  mucho  menos  en  c&nones,  pues  como  hemos 
visto  estudió  en  la  tienda  del  pueblo  todo  lo  que  sabia,  re- 
sultó casado  por  el  mismo  procedimiento  expeditivo  por 
el  que  habia  resultado  rico;  no  encontrando  inconvenien- 
te en  que  así  jcomo  habia  suprimido  el  dinero  para  com- 
prar, pedia  suprimir  la  bendición  para  casarse,  y  asi  co- 
mo habia  vendido  antes  de  comprar,  bien  pedia  Uevme  á 
su  muger  antes  de  casarse  con  ella. 

En  todos  casos  Sánchez  iba  siempre  &  su  fin  por  el  ca- 
mbo mas  corto,  y  este  sistema  le  habia  probado  perfeo- 
mente. 
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7»1  erft  Sanehai. 

Siempre  fuá  solo;  p«ro  desde  que  enriqneoiá,  tnvo,  no 
una  familia  sino  nna  colonia  doméstica,  que  dará  todavía  ' 
tnstería  í  naeatras  habladurías. 

Hablaremos  de  D.  Aristeo. 

Don  Aristeo  era  el  aá  reoentaudum  de  Sanehes.  N6- 
tese  qne  todos  los  personajes,  especialmente  de  los  acaba- 
dos de  haeer,  tieaea  nn  D.  Aristeo. 

DoD  Aristeo  oonooid  pobre  á  Sanohev.  D.  Aristeo  ha- 
bía emprencUdo  la  carrera  eoleBí&stici^  pero  las  leyes  de 
reforma  agoaroa  sos  projwtos  santos,  ;  se  qaediS  sabien- 
do mas  de  sacerdote  qne  de  seglar. 

Con  motivo  de  las  leyes  de  reforma,  D.  Aristeo  se  de- 
dictí  si  estndid  de  las  grandes  cnestiones  qne  se  soseita- 
ron  entonces,  y  afin  se  permitid  dar  &  la  prensa,  aunqne 
no  con  sa  nombre,  algunos  largos  opúsculos  combatiendo 
el  matrimonio  cinl,  la  libertad  de  cultos,  la  independen- 
cia de  la  Iglesia  j  el  Estado,  y  otros  varios  asuntes  de 
no  menos  tmportanoia. 

Estos  estndies  le  dieron  cierto  valimiento  con  el  clero 
herido,  j  fuá  D.  Aristeo  objeto  de  seBaladas  distinciones 
por  parte  de  algunos  doctos  seSores  de  la  Iglesia  cattflíca. 

FnebSse  D.  Aristeo  &  administrar  ciertos  bienes  ocul- 
tos de  acuerdo  con  Banches,  bienes  sustraidos  &  la  rapaci- 
dad de  la- le;  de  marras, ;  que  aún  permanecen  ayudan- 
do al  culto;  aunque  bien  seguros  ya  de  los  famélicos  ad- 
judicatarios. 

Don  Aristeo,  como  le  ié,  profesaba  ídeai  diamentral- 
6 
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mente  opuestas  &  las  de  Sánchez;  pero  Sanchea  era  su 
compadre  y  le  debía  tantos  favores,  qae  los  dos  compadres 
llevaban  algunos  aBos  de  dar  el  espectáculo  de  una  rata 
y  un  gato  en  la  misma  jaula^ 


I 
I 
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CAPITULO  VII. 


f''^^  A.  lierniBnK  d«  Sanchei,  doKa  Fclip»,  no  babia  tís- 
to  &  BU  hermano  en  qninoa  hQob,  porqne  Sanches 
no  crcytf  necesario  tenor  hermana  siendo  pobre;  de 
manera  qne  oaando  enriqueoiií  bnací  á  la  pobre  it  Feli- 
pa, la  cual  estaba  al  BerTÍcio  de  unas  BeBoras  mnj  devo- 
tas y  muy  baenas. 

Dofia  Felipa  era  maa  fea  que  sn  hermano,  y  á  pesar  de 
todo  fu¿  insuficiente  esa  segand»  mano  que  había  trasfor- 
tnado  á  Sanohei. 


'    V 
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Dofia  Felipa  siguió  aiando  fea  é  inculta;  pero  al  saber 
que  venia  á  México,  y  como  por  otra  parte  había  ya  co- 
brado macho  oari&o  á  Sánchez,  se  dejó  civilisar  por  este* 

De  manera  que,  &  lo  mucho  que  doña  Felipa  sabia  en 
materia  de  retroceso  y  preocupaciones,  se  agregaba  el  co- 
nocimiento de  todo  lo  que  Sanches  le  habia  enseSado,  y 
resaltaba  una  enciclopedia  de  barbaridades  solo  atesora- 
bles  en  una  entidad  anfibia  como  dofia  Felipa. 

Dofia  Felipa  en  su  calidad  de  fea  de  solemnidad,  habia 
apechugado  rabiando  con  su  estado  honesto.  Qaedarse; 
hé  aquí  un  gregorito  reservado  por  la  suerte  en  la  natu- 
raleza, entre  todas  las  hembras,  solo  á  la  muger. 

La  muger  es  la  única  que  se  queda. 

Estas  que  se  quedan,  en  cambio  nunca  se  quedan  por 
cortas,  y  por  medio  de  una  lenta  sucesión  de  desenga- 
fios,  asumen  su  soberanía  en  la  lengua;  y  hacen  muy  bien, 
al  menos  atendiendo  al  sistema  de  las  compensaciones,  por* 
que  el  mundo  que  nada  perdona  el  muy  picaro,  les  llama 
á  vos  en  cuello  doncellas  recalcitrantes  y  les  prodiga  otra 
porción  de  epítetos,  no  menos  provocativos  y  venenosos. 

Antes  las  feas  se  quedaban  para  vestir  santos;  pero  aho- 
ra que  no  hay  santos  que  vestir,  se  quedan  para  todo  lo 
que  se  ofrece. 

Dofia  Felipa  se  habia  quedado  para  alborotar,  para  dis- 
cutir, para  regafiar,  para  burlarse  de  todo,  para  matarse 
lentamente  con  su  propia  bilis. 

Tal  era  dofia  Felipa. 

El  pollo  que  se  ponia  la  corbata,  le  llamaba  á  Sanches 
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sa  tío,  7  no  ubi»  ^  qaá,  ni  nosotroa  tampoco;  p«ro  oo- 
mo  esto  de  los  psrenteBooa  b«  pone  oftdft  dia  mu  iatrino*' 
do.  DO  DOS  atrevemos  á  saou  de  nstro  I»  coDssogninidsd 
del  pollo  oon  Ssnohei;  7  &  naestre  ves  dos  aonformamos 
con  qae  sea  sobrino  en  vso  6  no  de  todos  sos  dereohoB. 

El  pollo  se  llamaba  Julio,  7  era  el  qae  mas  pronto  ha- 
bía recibido  el  tiote  dorado  de  qoo  hemos  hablado.  Jalto 
era  7a  QD  pollo  elegante.  Por  supoesto,  era  empleado, 
porque  esto'  de  lu  ofieinu  es  d  maní  mas  propicio  de  la 
patria. 

No  sepa  nsted  hacer  nada,  no  tenga  nsted  oficio  ni  bo- 
nefido,  do  tenga  nsted  patrimonio  ni  porvenir,  7  estará  ns- 
ted sentenoiado  por  el  ¿rden  natural  de  las  cosu  á  morir- 
se de  hambre;  pero  para  estos  casos  tiene  la  madre  patria  «1 
man&  de  los  destinos  públicos,  7  de  santonoíado  se  conver- 
tirá oated  en  persona  decente. 

Jnlio  tenia  todo  esto  S8(rfma,  quiere  decin  su  inutili- 
dad, sn  igooraneis,  su  pobrua,  su  oscnrídad  7  su  inanfi- 
eisneia;  era,  en  fin,  sn  legftímo  desheredado  de  la  Roer- 
te, del  talento  7  de  la  instrnceion;  pero  era  sobrino  de 
Sanahes. 

El  dia  eu  que  averigud  este  parentesco,  m  volvii!  leco 
de  contanto,  7  eifrií  en  SaDohss  todas  sus  esperaniu. 

Como  Sanchei  era  7a  personiye  que  tenia  amistad  oon 
los  ministros  7  oon  el  presidente  7  oon  mochos  hombres 
de  pro,  pudo  sin  dificultad  colocu-  í  tn  sobrino. 

El  Hobrino  colocado  contempla  con  placer  sn  propia 
traaformacion,  7  llegd  para  él  el  dia  glorioso  de  exhibirse 
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por  eaM  eslíes  stoviado  j  pulcro  y  elegante  como  un  prin< 
cipe  heredero. 

'   Aprendió  á  ser  otfoora  de  loa  títeres  y.á  bace];.el  0)109 

&  blasfemar  y  á  ser  lo  mas  estúpidamente  sentencioso 

qué  sé  conoce. 

'  Este  era  Julio,  miembro  ocmstitnyénte  de  ía  familia  de 

l^ánchés. 

La  Chata  formaba  también  parte  del  e?en^,  perp.devo- 
lOf  quiere  decir,  comía  allí  muchas  veces,  dormia  otras  <{ 
se  trasladaba  á  la  casa  por  temporadas*    ^ 

La  Chata  tenia  su.  historia  y  seguia  siendo  mócha^  pe- 
ro vergonzante. 

Estando  en  el  Colegio  de  las  Vizcaínas,  &  donde  la  de*^ 
jd  Amalia,  acertó  &  salir  algunos  años  después  paifa  vivir 
con  sus  parientes.  ^ 

La  conoció  tin  sefior  vestido  de  negro,  y  quien  sabe  jpor 
qiké  se  acordó  tanto  la: Chata  de  la  conversación  aquella 
que  había  tenido  con  Amalia  respecto  del  casamiento  de 
la  mufieca  Bosa. 

Tanto  se  acordó  la  Chata  de  esta  conversación,  que  el 
del  vestido  negro  se  lo  conoció. 

Naturalmente  aquel  sefior  no  estaba  desprovisto  de  cu- 
riosidad y  enípezó  á  hacerle  preguntas  á  la  Chata,  hasta 
que  le  refrescó  las  especies. 

La  Chata  entró  en  detalles,  y  como  en  el  colegio,  pasó 
de  la  muñeca  á  su  persona;  y  una  voz  personalizada  la 
cuestión  se  casó  la  Chata  con  el  sefior  del  vestido  negro. 
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Ese  día  ge  »eoTA6  mnoha  I»  Chata  de  ^jDM^m.y  de. la 
innfioca. 

ITo  había  aoabado  la  lona  do  miel,  cuando  el  ^el  ree- 
tido  n«gro  hiio  un  riajfl. 
No  vtAm. 

Por  TÍa  decodicílo  rapo  la  Chata  óndia  que  aqttcl  69- 
Bor  de  la  luna  de  ini«]  ers  oaaado, " 

y  la  Chata  se  qnedij  en  el  aire. 

Desde  entonues  no  tnvo  reeidencia  fija:  anas  vepeí  dea- 
apareóla  por  varioa  mesea;  otraa  no  se  veía  otra  cosa  por 
todas  partea  mal  que  &  la  Chata;  nuas  veces  vivia  con 
unas  amigas  7  otras  oon  otras;'  la  oonooian  en  todos  los 
cajones  de  ropa,  donde  tambiea  la  conooisD  con  el  nombre 
de  Ib  Chata. 

Entraba  al  3oL 

— Ahí  está  1«  Chata,  decía  un  dependieate. 

—  Buenos  diae,  Chata,  ¡que  mílagrot 

— 7Ha  de  estar  usted,  contestaba  la  Cha^l^  que  las  mu- 
chachas Jí***  van  á  la  tamalada^ 

— ¿A  la  de  las  B? , 

— Sí,  las  convidaron  los  Bustos. . 

-,AUj......  ■  . 

— ^Van  todas  de  blanco. 

— Y  usted,  bomo,  siempre,  t»  á  disponer  los  trajes; 
hien,  muy  bien,  como  tiene  usted  tan  buen  gnstol...  Yo;  á 
enseñarle  á  usted  unas  mosolinas  de  la  India  que  acaba 
moB  de  recibir. 

— ¿Muy  coras? 

^' 
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— Ko,  crifttun,  qv^  cana,  si  s<mi  i^pkda^  Uegkron 
tDt«e  d*  ftjor  7  u  ovtin  Mftbsndo,  son  ríqafsimM. 

— ^A  TW. 

Ya  otro  dependkote  babia  oolooado  tobn  «1  moatndor 
loa  bnltos.  V 

— Vea  nstfld  qn4  tela,  Chata,  de  esto  do  ha  venido  ddd- 
ca  &  México;  hecho  el  TWtido  qneda  primoroao;  genenl- 
nente  loa  haoao  encafionadoa. 

La  Chata  ae  decide  por  la  miuoliu,  haoa  «ts  eneotas, 
no  le  aloaBia  el  dinero,  da  lo  que  llera,  le  apnntao  el  d^ 
fidt  &  su  cuenta  corriente  y  le  regalan  tin  retaio  de  gr<í, 
dos  cajas  vaeiap,  qq  rollo  de  cintas  y  tm  abrigo  de  brin' 
del  tercio  de  las  moaolinaa. 

La  Chata  le  dá  la  muio  á  todos  los  dependiattea,  ra- 
ooge  tres  6  ouatio  floree  j  carga  con  la  encomienda. 

La  Chata  era  muy  útil,  iba  á  losbaíl^  y  bailaba  bien; 
tenia  es  las  uSas  las  historias  íntimas  de  todas  sus  ami- 
gaa  qne  eran  machas;  la  convidaban  al  teatro  y  al  paseo 
y  tenia  semanas  en  las  qne  sns  costnmbrea  eran  entera- 
mente aristocráticas,  porqne  se  la  pasaba  en  casa  de  las 
B*'**  ó  de  las  H***;  era  mny  inteligente  en  comprar,  te- 
nia bnen  gusto,  leía  la  Moda  Elegante,  y  sabia  hacer  to- 
das esas  curiosidades  de  manos  tan  inútiles  como  costosas 
y  qne  son  el  grao  asnnto  de  las  seKoras  ricas  que  no  m 
han  emancipado  completamente  de  la  aguja. 

Tenia  á  la  aazon  la  Chata  el  compromiso  do  ayudar  fi 
onas  amigas  á  acabar  una  cartera  de  cuentas,  oon  otras 
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emprender  nn  oojin  bordado  «n  canevá,  con  otra  ami^ 
bordar  ana  gorra  griega  ;  con  ana  novia  nnaa  pantuflaa. 
La  Chata  hacia  muy  buenos  duloee  y  los  hacia  de  en- 
cargo. 

A  la  Chata  se  le  podía  encargar  un  platón  de  coiíada, 
nine  cnbiletee  de  almtndra,  nnss  peras  en  paat»  de  almen- 
dra, asas  quesadillas  de  Gaatemala  6  onalqoiera  cuelga. 

Llegaba  la  Chata'  &  ona  oaaa  y  no  momento  despaes 
estaba  rodeada  de  la  bmilia, 

— ¿Que  se  les  otreoe,  muchachas? 

— Qa¿  se  nos  ha  de  ofrecer.  Chata  de  mi  vida,  dioe  una 
seSora,  que  el  jiieves  es  el  dia  de  san  Bnperto. 

—¿Y  qoe? 

— |Ctfino  qaJI  Chata  de  mis  pecados,  ¿ya  no  te  tkoner- 
das  de  mi  padrino  el  sefior  canónigo  de 

— ¡Ahí  si,  ya  oaigo,  ¿y  que  quieres  que  se  haga  «n  tan 
poco  tiempo? 

— Esa  es  mi  apnracioo,  y  luego  que  no  es  lo  peor  el 
tÍt>mpo,  sino  la  bolsa. 

— No  me  digas,  si  todo  el  mundo  esti 

— Pero  en  fiu,  aunque  sea  haciendo  oo  sacrificio. 

— iPero  mugerl 

— Ko  hay  remedio,  toma  mis  alh^asy  me  haces  favor 
de  lleváraelas  á  Pancho  Cendejaa,  le  dices  qae  por  un 
mes  nada  mas  y  &  ver  lo  mas  que  le  sacas, 

— Bueno,  ¿y  que  piensas? 

■ — Comprarle  uoa  alba,  ya  sabes  que  laa  hay  lindisi- 
mss,  y  le  haremos  ainnas  &  mi  padrino  nn  platón  do 
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huevos  reales  que  le  gastan  mucho;  yo  quería  regalarle 
BU  molienda  de  chocolate  como  todos  los  aCos,  pero  se  me 
vino  el  tiempo  encima  y  ya  no  se  pnede,  ¿qne  dices? 

— Pues,  voy  corriendo. 

— ¡Ayl  Chata  de  mi  vida^  sacarás  una  alma  del  purga- 
rio,  mira  que  estoy  atribulada. 

La  Chata  se  va,  compra,  vuelve,  diríje,  corta,  dispone, 
hace  el  dulce,  se  queda  á  dormir,  la  obsequiie^n,  la  miman, 
sirve  admirablemente  y  la  quieren  todos,  porque  es  bue- 
na para  todo. 

Tiene  ademas  Sánchez  en  su  casiE^  un  pobre  hombre 
que  se  llama  Piíarro,  que  ocupa  el  lugar  medio  entre  el 
criado  y  el  amigo.  '^ 

Pizarro  ha  sido  soldado,  pero  sin  haber  pasado  de  car- 
ne der  cañón,  tiene  once  heridas  y  estí  ya  casi  inútil,  vi^ 
ve  con  casi  todos  sus  huesos  rotoe,  y  ún  resto  de  voluntad 
j  de  carne  le  ayudan  á  seguir  cargando  su  esqueleto  ro- 
to por  este  mundo. 

Pizarro  quiere  mucho  á  Sánchez  porque  le  salvd  la  vi- 
da; lo  mandó  curar  el  último  dia  en  que  á  Pizarro  lo  me- 
dio mataron.  ^ 

Pizarro  sanó,  y  no  se  volvió  á  separar  de  Sánchez.  To- 
dos los  compañeros  de  Pizarro  eran  gefes,  todos  eran  fe* 
lices,  todos  eran  personajes.  Pizarro  era  una  resurrección, 
un  mueble  roto;  tenia  tantas  heridas  en  la  cabeza  que  no 
tenia  memoria  y  tartamudeaba;  le  faltaba  una  mandíbula 
y  tres  dedos;  y  el  pobre  Pizarro  aún  se  afanaba  renguean- 
do y  sonriendo  por  halagar  á  Sánchez. 
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FíiKrro  cuiíl&ba  tas  ftrmaa,  porque  Sanchei- aunque  oi- 
TÍI,  er»  bombr«  de  wmáa;  pero  no  de  armas  tomar,  sioo 
axmero. 

Como  había  andajo  en  la  reTolncioi}  tenia  pistola  de 
Colt  reformada;  carabioa  «mericana  de  14  tiros  y  pnfial. 

Nada  de  esto  le  había  servido  nunoa  i  Sanohei  par* 
nada,  porque  no  habia  matado  ni  moscas,  ni  había  sido 
necesario  tampoco;  ;  habia  quien  creyera  qne  Sarichei 
so  debía  tener  aquel  arsenal. 

Amalia  se  lo  había  dicho  mnchas  vwes.  F«o  á  pesar 
de  todas  las  observaciones,  Sanchea  había  adoptado  1» 
costombre  americana  de  nsar  r^áher, 

Sia  metemos  en  si  la  portaoten  de  armas  es  de  caba- 
lleros, ni  si  los  de  la  edad  media  se  habieran  eoosiderado 
incompletos,  como  leones  áa  garras  y  sin  dientei,  en  caoo 
de  no  ir  siempre  armados;  solo  procuraremos  saber  p(w 
qn¿  Sánchez  no  dejaba  nn  momento  la  pistola. 

Les  armas  las  inventd  el  miedo,  y  nna  vez  fabricadas 
las  compraron  el  valor,  el  corsjo,  la  rengania,  el  crimen^ 
los  celos,  la  ley  y  la  Iglesia. 

Todos  estos  son  los  maerchante»  de  las  armas. 

A  Sanchei  le  saoedid  nna  cosa  apenas  hnbo  qníen  le 
diera  los  primeros  gritos:  tuvo  miedo. 

El  primer  sinsabor  que  Sanohei  probtf  en  política  lo 
indujo  &  comprar  pistola. 

Saoches  con  pistola,  se  oreytf  &  si  mismo  con  mas  ló- 
gica; y  lo  creía  de  baena  ££.  ^^b- 
f 
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Hay  insaficiencias  que  el  hombre  se  empefia  en  llenar 
á  toda  costa. 

El  hombre  hace  dafio  i  otro,  j  después  de  hacérselo 
k)  primero  en  que  piensa  es  on  la  pena  del  Talion. 

La  tal  pena  es  inexorable  y  dorillai  y  se  nos  resista  á 
todos  por  la  intoiclon  que  hay  en  todo  ser  racional,  de 
las  santas  palabras: 

«No  hagas  á  otro  lo  que  no  quieras  para  Ú.» 

Después  de  liaoer  el  mal,  encontramos  mas  fácil  cefiir^ 
nos  ana  pistola  al  cinto,  que  enderezar  nuestros  pasos. 

El  revólver  no  es  precisamente  la  insignia  de  las  con- 
ciencias  puras.       * 

Estamos  muy  lejos  de  negar  al  revólver  su  lugar  en  el 
camino  de  la  industria  fabril,  ni  sus  patentes  de  invención 
y  sus  medallas  honoríficas,  ni  lo  rehusamos  como  produc- 
to notable  de  las  artes  mecánicas,  ni  como  resultado  de  la 
civilización  y  del  progreso,  ni  mucho  menos  dejaremos  de 
confesar  que  somos  muy  felices  desde  que  podemos  ma- 
tar á  nuestros  semejantes  de  seis  en  seis. 

De  esto  á  la  quijada  de  burro  con  que  Gain  matd  á  su 
hermano,  va  mucha  diferencia. 


LAB  JA1I0HA8. 


CAPITULO  vra. 


EN   BL   QUE  SB   DÁ  I  CONOCEB  X  LA  JÁUOSA 
SE   «SANaBB  PDBA.> 


j^4d  -^  revolnoioD  en  bqb  oien  jníl  engendros  monttrAo- 

fBOB,  hftoe  morir  sus  últimas  oltados  en  la  familia, 
£a  la  familia  esti  eaorito  esa  fatídica  palabra  co- 
mo el  título  genérieo  de  maolioB  volúmenes,  qne  son  otras 
tantas  historias  de  lágrimas. 

La  revolnoion  nos  h»  proporoionado,  «ntre  i 
ano  de  eatoa  tomos  que  hemos  hojeado  para  dar  6 
cer  wí  leetor  nuevos  persoBajea,  qne  a 
tut»  00&  loi  y»'fl 


le  son  otras 

re  mnohoi,    ^^ 
dar  á  cono*    9 
i^on  j  con-  J 
w  «1  nú-  I 
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mero  de  los  que  nos  han  de  dar  hasta  el  fin  la  materia  de 
que  trataremos  en  este  volumen. 

Como  la  jamona  es  por  ahora  el  objeto  de  nuestro  es- 
'  todioy  comenzaremos  por  ella. 

La  jamona,  según  hemos  dicho  ya,  tiene  perfiles  que  s® 
escapan,  y  presenta  cambiantes  tornasoles  como  algunas 
reacciones  químicas. 

En  ese  piélago  de  dudas  y  contradicciones  que  consti* 
tuye  el  corazón  de  la  muger,  hay,  no  obstante,  fundamento 
para  asegurar  que  determinadas  causas  producen  casi  con 
generalidad  determinados  efectos;  y  esta  circunstancia  nos 
anima  á  emprender  la  difícil  tarea  de  señalar  algunas,  si- 
quiera como  aviso  anticipado  que  gueda  servir  de  farol 
para  que  no  caigan  en  el  precipicio  algunas  apreciables 
criaturas. 

Vamos  á  hablar  de  la  señoia  doña  Encamación  N*** 
persona  conocida  con  otro  nombre  convencional  que  la 
costumbre  be  ha  empeñado  en  que  sea  el  mismo;  quiere 
decir,  á  esta  señora  le  llaman  todos  Chona  6  Chonita. 

Ghona  es  rica,  bastante  rica;  no  ha  sabido  jamas  lo 
que  es  miseria,  ni  se  la  ha  podido  figurar  hasta  el  momen- 
to en  que  tuvo  que  ver  con  una  sociedad  filantrópica  que 
se  llama  La  Conferencia. 

Tiene  Ghona  en  la  actualidad  sus  cuarenta  y  tres  ca- 
lendarios, y  tal  circunstancia  constituye  el  primero  y  el 
mas  importante  de  sus  secretos  íntimos. 
•    Chona  es  una  muger  bien  cuidada:  la  visita  Lucio  co- 
mo táédioo  de  cabecera,  hace  veinte  aftos;  y  es  tan  formal 
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la  Inebá  qne  OhoBs  ha  empreiuiido  desde  «ntonces  contra 
los  estriges  dol  tiempo,  que  se  puede  decir  prupiamente 
que  no  ha  pasado  dia  por  elU. 

Cbona  disfruta,  ademas  de  todas  las  cualidades  da  bu 
posición  y  so  patrimonio,  do  las  inmunidades  propias  &  su 
condición  y  nacÍc:Íento. 

Clions  en  su  calidad  de  muger  de  polcndas  ha  sido 
ana  de  las  mas  encarnizadas  enemigas  de  la  refuripn,  7  sin 
transigir  un  solo  momento  con  las  ideas  del  progreso,  86 
encastilla  en  saa  preocapaciones  y  es  implacable  en  sos 
odios,  para  los  que  ennaentra  8Íem[H:e  ana  unoioQ  «a  atl 
conciencia. 

Naoid  oyendo  hablar  mal  de  todos  nuestros  gobiernos 
y  de  todas  nnestras  cosas:  sus  padres,  descendientes  por 
ambas  líneas  de  los  principulos  conquistadores,  heredaron 
el  odio  de  aquellos  seDores  contra  todas  las  coeaa  da  Mé 
xico,  que  nunca  vieron  como  su  patria,  sino  como  la  co- 
lonia arrebatada  &  sus  legítimos  dneftos  por  el  desborda^ 
miento  de  las  ideas  del  93;  de  manera  qne  Chona,  esclava 
de  la  tradición  y  con  apego  á  todo  lo  riejo,  había  apren- 
dido á  conservar  todos  sus  errores  y  á  aborrecer  &  quie- 
nes no  pensaran  del  mismo  modo  que  ella. 

Las  ideas  nuevas  fueron  siempre  en  la  Casa  de  Cbona 
consideradas  como  una  verdadera  nota  infamante. 

E\  p4ttero  de  la  casa  era  nn  viejo  español  mutilado,  de* 
regimiento  de  la  Belna,  y  se  apellidaba  Suntos. 

Las  personas  qne  visitaban  la  cusa  eran,  casi  síiLCXcep- 
cion,  todos  los  ricos  qne  aun  conservaban  los  perp^"*" 
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de  BUS  ascendientes,  y  ademas  las  notabilidades  eclesiásti- 
cas: si  contraían  algunas  nuevas  amistadeS)  eran  la  de  al- 
gon  ministro  extrangero  6  de  algnn  espaflol  que  por  ra* 
xon  de  sus  asuntos  mercantiles,  estuviera  ligado  con  el 
escritorio  de  la  easa. 

La  familia  tenia  casa  en  Tlalpam,  en  San  Ángel  y  ea 
Tacubaya. 

Ohona  no  habia  sido  la  hifa  única:  tenia  dos  hermanos 
que  muy  niños  habían  sido  enviados  á  educarse  á  Europa. 

Chona,  obligada  á  sentir  y  á  Vivir  en  cierto  círculo,  se 
habia  habituado  desde  niña  mas  á  aborrecer  que  á  amar, 
porque  incesantemente  las  conversaciones  familiares  ro- 
laban, por  lo  general,  sobre  la  antipatía  profunda  que  ins- 
piraban los  hombres  y  las  cosas  de  México. 

A  los  catorce  años  supo  Cbona  que  la  persona  que  le 
estaba  destinada  para  marido,  era  uno  de  sus  parientes 
educado  en  Europa,  y  que  estaba  próximo  á.  llegat  á  Mé- 
xico. 

Chona  no  habia  amado  á  nadie,  si  se  ^ceptúa  una  cor- 
ta temporada  en  la  que  uno  de  sus  primos  tomó  la  cos- 
tumbre de  viditarla  ooa  frecuencia;  pero  constantemente 
vigilada,  no  llegó  nunca  á  oir  de  boca  del  primo  una  de- 
olaracion  en  forma. 

Llegó  por  fin  el  pariente,  su  presunto  esposo;  y  como 
venia  rodeado  de  todo  el  brillo  que  un  elegante  c|f  veinti- 
ocho años  é  hijo  de  una  familia  rica  puede  adquirir  en 
PariSj  á  Chona  no  le  fué  antipático  el  novio,  al  grado  de 
que,  8i9  pensarlo  siquiera,  consintió  en  el  enlace. 
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En  ftqael  matrimonio  se  trabajtf  mu  en  el  eeontono  que 
en  la  igleds,  pnee  se  tntsb»,  aobre  todo,  de  onir  doa  for- 
tutú  qne  jnntu  ibsn  &  formwr  en  lo  de  adelente  on  ca- 
pital de  eoQ8Í<^eraolon. 

Ghona  vivid  tranquila,  pero  Bih  goeei:  educada  en  e) 
refinamiento  ;  el  Injo,  había  acabado  por  habitoarfle  &  to- 
das las  comodidades  qne  bacían  va  eegnnda  naturaleza,  aiu 
apreciarlas  en  lo  que  valen  y  sin  pensar  que  Iisbia  nada 
mas  allá  de  aquella  vida  en  que  todo  le  salía  tan  bien 
y  tan  á  medida  de  sn  deseo. 

El  marido  de  Ghona  había  dejado  en  Faris  todo  lo  qae 
&  los  veintiocho  aSos  le  quedaba  de  sentimentalismo  y  da 
té;  y  gastado  hasta  la  indiferenoía,  habia  aoefitado  sn  posi-  . 
cien  de  marido  j  padre  do  familia,  eomo  el  segundo  perío- 
do indispensable  de  la  vida,  en  el  qne  entraba  por  hacer  lo 
que  hacen  todos. 

A  la  sason  en  qne  conocemos  &  Ghona  ha  entrado  ja  i 
la  edad  de  la  muger,  tieBe  mas  de  treinta  affos,  periodo  de 
tiempo  qne  &  pesar  de  la  notable  hermoenra  fie  Ch<ma, 
ha  podido  imprimir  &  sD  fisonomía  no  sabemos  qne  gas- 
to de  deedfflk  arístocritico,  que  la  hace  de  cierta  manera 
interesante. 

El  mando  de  Ghona  tíene  nn  amigo,  un  amigo  intimé 
;  compaflero  sayo  en  sn  vida  parísiens^  jnntOB  hicieron 
allí  la  csmpaSa  contra  su  propio  corazón,  contra  sn  re*  ^^^ 
sistencia  7  contra  su  íé.  ^^^ 

Este  j<Svea  sollamaba  Salvador,  era  de  Buenos  Aires  jf 


pertenecía  &  una  familia  rica  de  coi 


imeroMgi^ 
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A  Salvador  lo  babian  mandado  sus  padres  á  Paria  pa- 
ra que  se  educans  y  Salvador  sabia  efectivamente  á  su 
llegada  á  México,  todo  lo  que  hacen  los  estudiantes:  co- 
nocia  prácticamente  y  con  intimidad  la  vida  del  barrio 
latino,  ciencia  que  le  basta  al  hombre  para  no  quedar  en 
aptitud  de  necesitar  aprender  otra  cosa. 

£1  marido  de  Chona  vivia  en  el  escritorio,  do^de  entre 
los  grandes  libros  de  caja  se  engolfaba  horas  enteras,  por- 
que ya  en  este  corazón  marchito  no  habia  quedado  mas 
que  ese  último  jugo  amargo  que  se  llama  avaricia. 

En  cambio,  GhoDa  se  fastidiaba  soberanamente  entre 
sus  colgaduras,  entre  los  tapices  y  los  primores  de  sus 
habitaciones,  y  buscaba  un  entretenimiento  en  las  labores 
de  mano,  en  esas  curiosidades  en  las  que  la  muger  que 
las  concluye  no  tiene  siquiera  el  mdrito  de  la  invención; 
bordaba  con  cuentas  de  vidrio  sobre  terciopelo  una  car- 
tera; pero  todos  los  trabnjos  preliminares  eran  obra  del 
bordador  á  quien  le  pagaba  porque  restirara  el  lienzo  y 
pusiera  le^cartulina^  de  manera  que  Chona  reducía  sa 
afán  &  ensartar  cuentas  para  cubrir  la  labor. 

Chona  BO  habia  tenido  hijos;  circunstancia  que  habia 
obligado  á  los  médicos  de  la  casa  á  tener  largas  confe- 
rencias con  el  marido,  quien  á  su  vez  confesé  con  ese 
motivo  el  forzoso  desencanto  á  que  estaba  reducido,  mer- 
ced á  sus  prodigalidades  parisienses. 

Salvador,  en  su  calidad  de  hombre  acomodado,  se  habia 
acostumbrado  á  vivir  con  esa  triste  facilidad  del  que  no 
lucha  para  conseguirlo. 


l/^JÁMOffA^- 


Salvador. 


.-I 
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Ls  lucha  del  trabejo,  esta  Inoh»  qUe  par»  algunos  es 
una  sentencia  7  hasta  una  maldición,  eacierra  el  tesoro  de 
la  esperanza,  la  perepeotira  de  un  mas  all£  que  nos  alien- 
ta, explotando  nuestras  facultades  y  empellándonos  en  sa- 
car de  nosotros  mismos  ese  material  de  guerr^  doloroso 
si  se  quiere,  pero  con  el  que  compramos  un  pan  blanco  j 
una  cama  donde  se  duerme  bien. 

Salvador  desde  niflo  no  había  «captado  un  puesto  en 
cea  lucha  perenne,  no  era  Obrero  ni  paladin  de  la  eape- 
raliza,  era  simplemente  consumidor,  7  el  caudal  de  sus 
esfuerzos  era  nada  m^  el  depdeito  de  esa  suma  de  facul- 
tades para  el  goce  j  para  los  placeres. 

Salvador  decía  que  había  nacido  para  gozar,  j  gozaba; 
pero  si  bien  lo  averiguamos,  no  soñaba  con  la  felicidad  co- 
mo BOflamoB  nosotros,  nunca  babia  despertado  con  el  des- 
lumbramiento  de  una  de  esas  dichas  lejanas  que  ee  le  acer- 
can al  pobre  solo  en  mirajes  ;  en  fantasías. 

Salvador  no  tenia  necesidad  de  poner  &  contribución 
BUS  deseos  no  realizados,  eus  esperanzas  de  mejoramiento 
sus  cnsueDoB,  sus  imposibles,  sus  quimeras;  todo  esto  era 
para  él  una  música  incomprensible  porque  todo  lo  tenia; 
era  buen  mozo,  no  csrecia  de  talento  y  de  gracia,  j  siendo 
muy  rico,  no  necesitaba  apurar  so  ingenio  para  procurar- 
se comodidades. 

Jlabia  sentido  la  saciedad  antes  que  el  hambre,  y  bu 
espíritu  repleto  no  esperaba  ya  en  la  vida  ninguna  trasfor- 
macion,  no  ee  alentaba  con  ningún  estímulo,  estaba  n 
en  el  término  de  su  viaje  moral;  en  una  palabra,,!! 
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logo  habierft  podido  dlagnostíesr  iÍb  eqaivooaiM  «n  terri- 
bl«  MfenDodftd  moni  que  se  Ilam»  tplsen;  no  el  abnao  de 
esto  p^abn  qtw  no  tiene  embftras»  fao j  en  eplicaree  oca  ri- 
sible proaopopey»  hBdta  el  mieerafale  remendón,  sino  I»  )»• 
gítím»  desolación  inglesa  que  llega  i  hacer  soioidas  &  Iw 
QÜlloDarios. 

Salvador,  pues,  pasaba  al  lado  de  Chona  las  largas  ho- 
ras qne  in  amigo  pasaba  en  el  eaoritorío. 

—¿Que  ti«ie  asted,  Chona^ 

—Nada.     ¿Y  usted? 

— ¿Yo?. ...i.  nada. 

— ¿Kada  de  nada? 

— Nada  de  todo. 

— Lo  compadezco  &  usted. 

—¿Por  qué? 

— Eat&nsted  muerto. 

— Me  hago  digno  del  mundo,  digno  de  la  época,  digno 
de  la  sociedad  en  que  vivimoB. 

— ¡Blasfemol 

— Vea  usted,  Chona,  le  hablo  á  usted  con  el  corazón 

— ¿Qué  corazón? 

— Me  hace  usted  unas  preguntas 

— Eso  ea  porqae  le  conozco. 

— Creo  que  no. 

— Mucho,  Salvador. 

— Déme  «sted  una  prueba. 

—Esta. 

— ¿Cuáir 
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— Dejarlo  á  usted  pawr  jnnto  i  wí  onatro  homfl  dia- 
rias. 

— Llámeme  uated  de  ana  tqz  ioofauBÍTo. 

' — No  quería  decir  la  palabra,  me  parecía  doro. 

— Ebo  requiere  nna  explieaoioc. 

— Estoy  diapneata  á.  derla. 

— Pero  deje  usted  eaaa  cuentaa  de  vidrio,  &  las'qufi 
tengo  nqa  aversión  horrible. 

— ¿Por  qn¿?  [pobres  caentasl  las  dejo. 

— ¿Por  qné  me  considera  usted  inofensivo,  vamos  i  ver? 

— ¿Caántofl  afios  tiene  nsted? 

— jAbl  la  cosa  es  sería:  treinta  y  dos. 

— ]Me  da  Obted  lástimal  dijo  Chona  después  de  oo  mo- 
mento de  contemplar  &  Salvador. 

Salvador  Binti<^  como  el  enfermo,  que  la  sonda  habia 
llegado  hasta  el  fondo  de  la  herida  y  gnardiS  silencio;  pe- 
ro sn  silencio  terrible,  porque  Salvador  sintid  que  algo 
muy  amargo  se  habia  revuelto  en  el  fondo  de  so  alma. 

Después  de  un  largo  rato  dijo  Salvador  oon  ana  ros 
vacilante,  j  conmovido,  co&tra  su  coB.tambre: 

— Tiene  nsted  mucho  talento. 

Otra  ves  se  quedaron  callados  y  sin  versé. 

—¿Y  no  tengo  remedio?  preguntd  Salvador. 

— ¡Ahí exclam<í  Chona  moviendo  la  cabeea  con 

ese  gesto  del  médico  que  no  tiene  esperanza, 

— Cúreme  usted. 

— iYo? 

— O  usted  6  nadie. 


82  LA  LINTERNA  MÁGICA. 


\ 


— ¿Quién  Boy  yo? 

— Ahora  me  toca  á  mí.  Usted  es  una  muger  desgra- 
ciada. 

— Entonces  un  enfermo  no  puede  curar  á  otro. 

— Sí,  porque  uno  de  los  enfermos  es  médico,  y  el  otro 
es  simplemente  enfermo.  Usted,  Ghona,  tiene  todavía  lo 
que  yo  ya  perdí  para  siempre;  usted  no  ha  malgastado 
su  caudal. 

— Es  lo  mismo,  porque  mi  caudal  consiste  en  bienes  de 
manos  muertas. 

— Yo  seré  la  ley  de  25  de  Junio. 
.     — Gracias. 

— Yo  sé  una  cosa:  que  usted  nunca  ha  amado. 

— ¿Cémo  lo  sabe  usted? 

— No  sé  como;  pero  conozco  las  flores  que  no  se  han 
abierto. 

— |Soy  casada! 

—No  me  haga  usted  reir. 

— Le  recuerdo  lo  que  pretende  usted  olvidar. 

— Al  contrario;  hablemos  de  usted  como  muger  casa- 
da; ¿no  t  ene  usted  inconveniente  en  ello? 

— No;  ¿por  qué? 

— Usted  se  casé  sin  amor. 

— Cierto. 

— Y  no  habia  amado  antes. 

— Cierto. 

— Usted  no  ama  todavía. 

— Eso eso  no  es  cierto. 
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—¡Cbona,  cuidado  con  mentiritasl 

— EntendámonoB;  amo  &  mi  parido. 

— Lo  creo,  ¡pero  si  Ti«ra  aeted  cuantos  peros  bsy  qaa 
poner  después  do  esa  frasel 

— ¿Muchoa? 

— Sí,  muchos. 

— Me  voy  haciendo  cariosa:  empiece  tuted. 

Salvador  sacó  su  reloj. 

—Son  lu  once  y  media. 

Ghona  se  acerc<I  á  una  mesita  chin»  qns  servia  pan 
soportar  una  magnifica  )icorera,  que  copsiatin  en  una  ca^ 
*4^  de  madera  preciosa  con  inorustacionee;  tociS  un  resor- 
te y  la  caja  ee  trasformó. 

— Me  entristece  usted,  Cbona. 

— ¿Por  qué? 

— Si  le  digo  &  usted  lo  que  pienso  ¿no  se  burlará  vi* 
tod  de  mí? 

^-¡Burlarmel  ¡Salvadorl 

-^Pues  bien,  Óigame  usted:  este  detalle  es  una  gaJaa* 
terfa  por  parte  de  usted,  qae  aislada  tiene  un  atractivo 
encantador. 

—Pero 

— Pero  me  ha  hecbo  una  impresión  distinta  de  la  que 
debía  producirme.  No  cabe  duda  en  que  me  adivinó  us- 
ted el  pensamiento;  mejor  dicho,  eso  ee  lo  que  yo  iba  & 
pensar  y  usted  pensó  por  mi;  pero  en  Eüeguida  me  ha  su- 
cedido una  coea  muy  rara. 

— ;Quér 
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— Si  se  riera  usted  de  mí  por  lo  que  voy  6  decirle,  me 
Iftstímaria  mucho. 

—No  me  reiré,  rey  á  estar  formal. 

— Pues  bien,  me  ha  dado  verguensa  beber  delate  de 
usted. 

Chona  se  quedó  pensando. 

— No  me  reiré,  ¿pero  me  será  permitido  sorprenderme? 

— Si,  sorpréndase  usted  como  yo:  sorprendámonos. 

— Insisto  en  que  me  voy  voliriendo  curiosa:  expliqúe- 
se usted. 

— Las  licoreras,  las  copas,  las  botellas,  los  hifée  %^Vi 
las  hejae  secas  de  mi  historia;  del  fondo  de  las  copas  a^i» 
cristal  han  brotado  mis  tristezas  y  mis  alegrías;  todo  esf* 
aparato  del  placer  opulento  es  un  teatro  de  '"y  oque  me 
hiela  la  sangre.  Paris  me  sigue  por  todas  partee  como 
una  novia  que  estuviera  yo  obligado  á  cargar  por  todas 
partes  asida  de  mi  cuello;  Paris  me  matd,  Chona,  y  no 
puedo  aborrecer  ni  su  esqueleto,  ni  su  sombra;  no  quiero 
volver  y  lo  extraño;  no  quiero  acordarme  de  él,  y  todo 
me  lo  recuerda;  estoy  enamorado,  contra  mi  voluntad,  de 
mi  verdugo. 

Acabo  de  ver  á  Paris  dentro  de  esa  licorera,  y  al  abrir- 
se me  ha  parecido  que  usted  también  veia  lo  que  yo  en 

esas  copas  y  en  esos  frascos voy  á  cerrarla  y«.... 

no  he  de  beber  delante  de  usted,  Chona. 

Salvador  cerré  la  licorera. 
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CAPÍTULO  IX. 


PATOLOGU    IKTKBUA. 


r^  UELTO  á  8n  éstate  noranl  M[iiflI«p«rftto,  dentro 
^^dol  ouftl  había  leído  Salvador  tan  negras  leyendas, 

«^  anad<í  el  hilo  de  ta  disonreo. 

— ^'Dsted'Ine  ha  dicho  qne  ama  i  Cartas. 

Carlos  se  llamaba  el  mu-idode  Chona, 

— Bi. 

— ^Voy  &  probarle  á  usted  qne  eso  es  imposible.   . 

— ^VerímoH. 

—Cirios  no  tiene  ya  comon. 

— J*eto  fa  yo 
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— Ko  croo  en  esoi  Kinores  nones,  Chonn;  sin  recipro- 
cidad no  hay  smor. 

— Esa  eg  una  bonita  teoría. 

— M^gusta  la  provocación  y  entro  en  materia:  Chena^ 
usted  no  ha  amado  nunca  ni  ama  todaria,  pero  amará. 

— jCnidado,  eoHor  profeta  parisiense! 

— Usted  ee  castf por  casarse;  pero  al  cambiar  de 

estado  no  acepttf  nsted  mas  que  la  apariencia  sin  modifi- 
cación moral:  en  corason  de  ueted  no  ha  tenido  ni  pri- 
marera  ni  estio:  ríndase  usted  á  la  evidencia. ' 

— ¿Y  eso  también  lo  aprendió  usted  en  Paria? 

— Sí,  Chons,  en  ese  hbro  maldito  cuyo  índice  Mpkn- 
ce  tanto  &  la  agonía  del  alma.  Vamos,  sea  usted  franca, 
¿tengo  raeon? 

— Sí,  Salvador. 

^Acaba  usted  de  pronunciar  mi  nombre 

—Salvador repitió  Chona  reflexionando,  y  levan* 

tó  loa  ojos  para  ver  á  Salvador  y  en  seguida  agregd:  ' 

— Debia  usted  llamarse  náufrago. 

—Y  usted  tabla. 

— ¿Es  muy  imponente  el  mar? 

— No,  Ghona:  yo  lo  he  atravesado,  y  como  no  Bqy  pofr 
ta  he  llegado  sin  novedad. 

— \Si  el  mar!  mnrmurd  Choaa.     Enmiéndeae  usted. 

— ¿Luego  tengo  remedio?  enmendarme:  he  aciui  un 
bello  ideal  que  no  me  habia  ocurrido  y  que  usted  me  ins- 
pira; ¡enmendarme!  quiere  decir,  corregirme,  regnlaxisar, 
me:  tácheme  usted,  Chona,  bórreme  si  es  preciso,  perog^li- 
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demenated  &  hacer  esAenmendattirKtle  mí  mismo;  yo  me 
presto,  prometa  aer  ddcil;  borrador  como  aiy,  me  entrego 
á  usted  sin  propiddal  literaria,  sin  autor,  con  todos  mia 
borrones,  con  todas  mia  entrerenglonaduras.  ^qui  estoy. 

— Soy  mal  corrector  de  pruebas. 

— ¡Quién  aabel  empiezo  á  presentir  que  realmente  hay 
dos  vidas,  y  usted,  Ghona,  tiene  la  llave  de  la  otra. 
— Ta  eao  es  mucho. 

— No,  na  ea  mas  quo  la  llave. 

— ¡Por  qué  no  lee  usted? 

— Siempre  he  creído  que  no  hay  mas  libro  que  la 
muger. 

— Por  eao  estit  usted  enfermo  del  alma,  h,  idtager  es  uq 
abismo. 

— Que  enseña. 

— Pero  no  &  loa  maestros. 

— A  todoa.  Yo  he  aprendido  de  usted  hoy  muahaa 
OOSBB  que  ningon»  mnger  me  babia  enseflado. 

— Y  sin  embargo,  no  matengo  por  una  mnger  de  mundo. 

— Tiene  usted  nn  depdsito  que  es  un  tesoro;  figúrese 
QSted  una  planta,  que  como  usted,  no  ha  tenido  ni  prima> 
rera  ni  estío;  es  una  planta  virgen'que  encierra  todos  loa 
gérmenes  de  la  flor  que  no  ha  nacido:  esa  es  usted,  y  los 
gérmenes  de  esa  flor  son  mi  medicina^ 

—¿Ha  estudiada  usted  botánica? 

— No,  pero  como  soy  jardinero  de  pacotilla  es  la  pñ^0^ 
mera  vez  que  me  encuentro  nna  planta  como  usted.  -^^Vf 
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— Ea  fin,  paso  por  ser  ana  planta^  pero*  no  por  eso  lUh 
ted  pasará  de  ser  un  enfermo  incurable. 

— ¿Ha  estudiado  usted  medicina? 

— Noy  pero  he  visto  en&rmos  y  conozco  loa  que  omi 
incurables. 

-¿Y  yo 

— Usted  no  tiene  remedio. 

Carlos  se  presentó  en  este  momento. 

Por  la  primera  vez,  Salvador  se  sintid  contrariado  en 
presencia  de  Garlos. 

Carlos  atravesó  la  sala  para  entrar  &  la  pieza  inme- 
diata, fijó  la  atención  en  el  estrado  y  dijo  con  profunda 
indiferencia: 

—Hola...... 

— Adiós,  CárloSy  dijo  Salvador. 

Y  Garlos  desapareció.  Traia  unas  libranzas  en  hk  mano. 

Apareció  á.  poco  rato  y  dijo  á  Salvador: 

— ¿Ya  sabes  que  nos  esperan  en  Tacubaya? 

— ¿MaSana? 

— ^No,  esta  tarde. 

— ¿Hoy  es  martes? 

—Sí. 

— Yo  no  voy. 

— ¡Hombrel 

— Vayan  ustedes. 

— ¿Tienes  que  hacer? 

— Mucho. 

« 

— Iremos  todos,  agregó  Chona,  te  esperaremos. 
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— Ko;  VBjan  astedes;  no  voy. 

y  C£rlo8  Ba]i6  de  la  sala. 

— Eate  Oárloe  ee  hftco  mas  ingles  cada  día,  dijo  Sal- 
ndor,  7  acaso  amí  el  primer  momento  en  que  se  ven  ma- 
rido y  mnger  eo  todo  el  dia. 

— Justamente. 

— Lo  dicho,  ¡pobre  de  netedl 

— Tei^  usted  presente  que  yo  no  me  be  lamentado. 

— No,  porque  bay  enfermos  que  saben  sufrir.  Ourá- 
nonoB,  Chona,  es  neoesario  no  esperar  la  muerte  en  nues- 
tra calidad  de  enfermos  habituales;  sanemos  para  morir 
deipoes. 

Efectivamente,  Salrsdor  hablaba  con  sinceridad,  deses- 
ba  curarse,  y  solo  este  síntoma  era  una  regeneración. 

En  Ohona  ee  estaba  opetjkado  también  una  tr&iforma- 
cion. 

Cuando  en  la  historia  de  su  vida  moral  no  leía  mas  qva 
esta  palabra:  xindiferencia»  se  entristecia  de  su  pasado, 
pero  porque  presentía  una  regeneraoíon. 

Ghona  debia  presentir  un  abismo  ante  cualquiera  idea 
de  regeneración  moral,  pero  no  pensaba  en  el  crimen:  lle- 
var hasta  alU  sus  ideas  hubiera  sido  el  colmo  de  la  mali- 
cia. 

A  ees  puerta  nunca  toen  el  amor  sino  después  de  mu- 
'  chas  curras. 

Cuando  Ghona  estuvo  la  noche  de  ese  día  sola  en  aa  _ 
dormitorio,  contiS  con  todos  ios  ángeles  de  la  fantesfa,  lll 
nos  co&  el  del  sneflo:  faé  el  primero  que  hnytf. 
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Ese  ángel  es  el  que  precede  en  bu  huida  al  de  la  ino* 
cencía  y  al  del  pudor.  ^ 

Chona  tenia  una  magnífica  fotografía  de  Salvador, 
hecha  en  París. 

Lo  ocurrió  ver  esa  fotografía. 

— iQuien  lo  habia  de  creerl  cualquiera  muger  que  vea 
este  retrato,  cree  que  este  es  un  hombre  lleno  de  fé,  de 

amor,  de  entusiasmo,  de  poesía  j •  y  no  hay  nada,  ya 

es  un  cadáver. 

¡Hubiera  yo  visto  á  Salvado^  en  Paris,  lo  huhiera  yo 
podido  seguir  á  todas  partes  para  espiar  sus  accioneal 

[Cuantas  cosas  habrá  pasadol  ¡que  feliz  habrá  8Ído| 
¡cuantas  mugeres  lo  habrán  amado!  y  cuando  el  sueflo  se 
haya  apoderado  de  él,  cuan  fatigado  ha  de  haberse  senti- 
do y  qué  sopor  se  habrá  apoderado  de  su  cuerpo I 

La  saciedad. 

He  aquí  lo  que  no  comprendo:  ¡saciarse!  ¿de  qué?  por- 
que saciarse,  cansará  el  amor,  el  amor  tendrá  fio. 

¿Si  Salvador  será  nada  mas  un  cómico? 

De  todos  modos,  le  queda  algo  mas  que  á  mi  marido. 

¡Cuanto  me  ha  hecho  llorar  Carlos! pero  todavía  no 

lo  sabe,  él  cree  que  jamas  he  derramado  una  lágrima 

ya  se  ve,  para  mi  marido  no  hay  lágrimas  ni  placeres,  una 
letra  de  cambio  no  tiene  ni  sonrisas  ni  lagrimaloa. 

En  fin,  este  Salvador  me  entretiene  maravillosamente. 

¡Que  abismos,  que  oscuridades  se  encierran  en  cada  co- 
razón! 

Yo  no  sé  que  atracción  irresistible  me  induce  á  averi* 
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gnar  la  vida  íntima  de  Salvador;  oonca  he  podido  com. 
prender  ese  Paria  que  me  pintan  como  nna  Torígine,  don- 
de te  pierden  oapitaleB  como  se  pierden  creencias  é  ilosío- 
nes  j  todo. 

Y  Chona  se  qaed<!  riendo  de  ntieTo  la  futografía  de 
Salvador. 

A  trueque  de  expoDemos  &  la  crítica,  no  podemos  pres- 
fiindír  ds  narrar  aqní  una  situación  idéntica,  supuesto  que 
real  y  positivamente  pasaba  tal  como  la  vam«a  á  des- 
cribir. 

Salvador  estaba  á  la  sazón  en  bu  cuarto  viendo  la  fo- 
tografía de  Chona. 

— No  tiene  esta  mnger  nada  de  chic  parisién,  p^ro 
decididamente  hsj  nn  tesoro  en  su  corazón. 

Cuando  so  acostumbra  uno  &  ver  florea  artiSoialee  y  6 
aspirar  aromas  de  Pivert'tS  de  Kinon  do  Léñelos,  se  en- 
.onentra  uno  con  un  joimín,  con  unverdadero  jazminj 
goia  con  sn  aroma. 

A  mí  me  ha  sucedido  estar  embsrdnnado  con  magní- 
fica pomada  imperial  de  heliotropo,  teniendo  &  mis  ótáo- 
Des  ademas  un  Frasquito  de  extracto  de  i  25  francos,  que 
valia  por  todo  un  jardín;  y  sin  embargo,  corté  una  sola 
.flor  de  heliotropo  para  aspirar  bu  esencia,  la  misma  esen- 
cia de  que  estaba  yo  literalmente  impregnado. 

Me  acuerdo  que  Carlos  me  llamó  estúpido,  se  ti6  de 
mf  i,  reventar  y  no  lo  pude  persuadir  de  que,  impregnado 
como  estaba  de  ese  aroma,  aun  percibía  el  de  la  flor. 

Cliona  es  el  heliotropo,  París  el  pomo  de  25  francos. 
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]Qae  falta  me  hace  nn  novelistal  Si  estuviera  yo  en  Pa- 
rís, le  prej;aQtaría  á  Mr.  Alejandro  Damas  (hijo),  ai  es 
posible  la  regeneración  «noral  por  el  amor;  él  que  ha  es- 
crito eso,  debe  comprenderlo  y  debe  saber  si  la  moral  de 
su  Traviata,  es  aplicable  al  &ezo  fuerte,  después  de  haber 
yivido  diez  anos  en  París. 

Eafin,  veremos.    Yo  noto^n  Chona y  á  todo  ea- 

to,  este  nombre  no  es  eufónico,  pero  Encamación  ea  peor; 
no,  no  es  peor;  yo  he  oido  decir:  la  encamación  de  «n  án- 
gel, de  un  sueño,  de  un  deseo. 

¡Si  me  volveré  poeta  á  la  vejez,  si  iremos  saliendo  con 
que  no  lo  he  perdido  todo  y  ando  todavía  en  paftales  en 
estas  materias  á  pesar  de  ParisI 

¡Ahí  agregó  Salvador  suspirando  profundamente:  ¡es 
imposiblel 

¡Después  do  las  locurasl ¡de  aquellas  encantadoras 

locuras  de  mi  baronesa! ¡oh,  que  baronesa,  todo  fué 

para  ella todol En  el  cementerio  del  P.  Lachaiae 

están  mis  treinta  años  convertidos  en  mármol  y  en  arbo- 
litos.  ¡Chonal  agregó  con  enfado,  ¡Chona! no  bas- 
ta  no  alcanza no  puede nosabe ¡pobre 

Chonal 

Salvador  había  pedido  té  á  su  criado,  y  en  este  momen- 
to se  lo  servia. 

Salvador  hizo  una  seña  á  su  criado,  y  este  sin  vacilar 
un  instante  puso  la  licorera  sobre  la  mesa. 

— Sírveme  Kireeh. 

£1  criado  obedeció. 
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SslTftdor  wtaba  «coBUimbrado  á  no  eaidarse  de  bus 
criados,  y  ea  tnaterift  da  Btnorea  el  criado  soli»  estnr  al 
tanto  de  machas  poridadea. 

Sobre  el  bur<í  habia  un  zapato  de  mnger,  un  zapata 
parisiense  de  raao  color  de  roaa  pálido;  aquel  lapato  per-  , 
teoeció  &  la  baronesa,  lo  aabia  el  criado  7  sabia  también 
que  dentro  de  aquel  zapato  había  de  poner  la  cerillera, 

^£1  criado  podía  también  bojear  en  ausenoia  de  Salvador 
el  álbum  secreto  de  ea  amo. 

Sra  un  álbum  en  folio,  tenia  sobre  la  pasta  un  bajo  r»-- 
lieve  representando  el  Amor  con  todos  sns  atributos. 

Aquel  álbum  era  horriblemente  curioso. 

Todo  lo  sabia  el  criado  de  Salvador;  pero  este,  por  pri- 
mera vez  en  su  vida,  se  ooultd  de  su  criado  para  contem- 
plar la  fotografié  de  Chona;  hizo  mas,  la  guardó  mientras 
BU  criado  le  servia. 

Estaban,  pues,  ya  frente  á  frente  dos  corazones  qoe 
latiao  bajo  mnj  diversas  impresiones. 

£1  de  Chona  era  un  tesoro  virgen. 

El  de  Salvador,  ana  ci^a  vaeia. 


í'-.!- 
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CAPITULO  X. 


UNA  VIEJA  CEOCOLATIRA. 


\^/  ANOHEZ  es  una  verdadera  presea  para  el  ínteres 
^^^oreaiente  de  nuestro  relato:  le  sabemoa  machas  eo- 
^^  BS3  7  hemos  de  decirlas,  inocentemente. 

Sánchez  no  tenia  solo  una  casa,  tenia  dos;  pero  tal  hijo 
de  domicilios  babia  permanecido  basta  entonpes  «nfa«Uo 
en  el  misterio. 

Pero  dotta  Felipa  tenia  nna  amiga  y  amiga  de  la  tia 
Anita.  Era  la  tal  otra  vieja  chocolatera  qne  se  alterna- 
ba en  ohocolates  y  habladnrfas  oon  dolía  Aníta. 

Esta  vieja  se  llamaba  dúfla  Zeferitia,  tenia  un  henosno 


\ 
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clérigo  que  la  m&ntenia,  j  doña  Zeferína  no  viria,  bacía 
machos  años,  sino  para  procurar  la  salvación  de  su  alma; 
obra  por  demás  erizada  de  dificultades,  pero  que  todas,  en 
concepto  de  la  misma  doña  Zeferina,  estaban  allanadas 
completamente. 

Veamos  su  sistema. 

Doña  Zeferina  madrugaba  y  oia  la  primera  misa  qae 
se  decia  en  la  iglesia  de  su  barrio;  volvia  &  su  casa  á  de- 
sayunarsOy  y  en  seguida  emprendía  el  camino  hasta  la 
iglesia  donde  estuviera  el  circular;  allí  oia  la  misa  mayor 
y  rezaba  dos  novenas  que  siempre  traia  entre  manos:  ana 
andada  y  aplicada  por  sus  propias  necesidades^  que  eran 
algunas  constantemente;  y  otra  por  oficiosidad  por  los  cui. 
dados  y  desgracias  de  alguna  de  sus  amigas,  á  quienes, 
como  debe  suponerse,  nunca  les  faltaban  cuidados  y  des- 
gracias. 

Volvia  á  su  easa  á  comer,  dormia  siesta  y  se  levanta- 
ba para  ir  á  tomar  el  chocolate  á  alguna  visita:  los  lunes 
con  las  monjas,  martes  con  una  comadre,  miércoles  con 
las  hermanas  de  su  confesor,  jueves  con  una  amiga,  vier- 
nes en  la  casa  de  Sánchez;  el  sábado  tenia  mucho  que 
hacer  y  el  domingo  se  quedaba  á  comer  en  alguna  parte, 
y  el  lúties  anudaba  el  turno  nuevamente. 

El  chocolate  no  le  impedia  concurrir  al  depétito^  al  s«r- 
moTiy  á  los  desagravios  ó  á  la  novena  solemne  en  alguna 
iglesia. 

Lo  tkico  que  cambiaba  la  monotonía  de  sa  vida^  «ra 
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el  ir  por  una  amiga  6  amig^  &  bu  coea  para  ir  en  su  com- 
pu[tía  &  la  iglosja. 

DoBa  ZeFei'ina  tenia  la  cúatiiiobre  inveterada  de  co> 
mor  en  la  casa  de  bus  amigaB  cada  dia  de  cumpleaños,  y 
ea  algunas  partes  se  quedaba  &  dorinirj  porque  no  habla 
quien  la  llevara  á  SU  casa  do  noche. 

A  doña  Zeferina  nunca  le  faltaba  que  hablar,  tenia  ma- 
j^ria  abundante  para  todo  el  aSo,  contando  en  ana  casa 
lo  que  oía  en  otra,  circulando  las  noticias  de  las  funcio- 
nes religiosas,  j  describiendo  las  Cestas  de  familia  &  que 
eoncurria. 


Sabia  de  memoria  el  calendario;  j  mas  exacta  que  las 
interesadas,  avisaba  con  anticipación  en  cada  casa: 

—No  se  te  olvide,  mi  alma,  que  el  22  de  este  es  San 
Anaataeio  y  el  29   San  Francisco;  ahí  tienen  ustedes  & 
dolia  Anastasita  la  Ortiz  y  á  mi  seflor  D.  Franoisco  el  li- 
cenciado, &  quien  tantos  favores  le  debe  tu  familia;  no  se   . 
te  vaya  &  pasar. 

Un  viernes  entrfí  dofla  Zeferina  &  la  casa  de  Sanchee. 

— Buenas  tardes,  Fetipita.  Anita,  ¿ctímo  te  lia  ido?  ¿oá- 
mo  están  todos  por  acá?  ¿cdmo  está  el  seQor  Sánchez  y 
Amalia  y  la  Chata?  ¿ci5mo  les  ha  ido'de  tiempo? 

— Buenos  todos,  á  Dios  gracias. 

— ¿Y  D.  Aristeo? 

—Bien.  • 

— ¿Con  que  todos  buenos?  [Cuanto  me  alegrol  de  santos 
uos  debemos  dar  con  que  no  haya  venido  por  aquí  la  pla- 
ga de  loi  catarros  de  mis  pecados;  acabo  de  venir  de  la 
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casa  de  las  hermanas  de  mi  padre  confesor,  que  es  tan 
bueno  y  tan  santo,  y  todas,  mi  alma,  todas  están  del  ca* 
tarro,  perdidas;  si  es  en  la  casa  del  licenciado,  lo  mismo: 
tiene  dos  niños  con  tos  ferina,  de  mucha  gravedad,  y  hasta 
una  de  las  madres,  de  las  madrecitas  las  pobres,  me  la  he 
ido  á  encontrar  con  un  constipadaso  que  hasta  parece  pul- 
monía; vamos,  si  te  digo,  mi  alma,  que  yo  no  sé  adonde 
vamos  á  parar  con  tanto  catarro;  es  el  tiempo,  es  el  tiem- 
po; estos  cambios  tan  repentinos,  que  sale  una  caliente,  y 
cas,  allá  van  los  estornudos  y  catarro  para  ana  semana; 
¡como  ha  de  ser,  que  se  haga  en  todo  la  voluntad  de  DiosI 
¡Si  te  digo  que  yo  ya  no  sé  que  plaga  nos  faltará,  porque 
todo  se  nos  juntal  ¡todol  ¡todo!  ¡porque  si  es  de  arranque- 
ra, no  me  digas,  que  están  todos  que  se  sorprende  unol 
¡Y  vaya,  si  dijéramos  los  pobres;  pero  no,  mi  alma,  los  ri- 
cos tambienl  ¡asombra  ver  en  ese  montepio  los  primores 
que  llevanl  ¡y  qué  alhajasl  ¡qué  cortes!  ¡qué  tápalos  chinosl 
¡todo  de  gente  que  tienel  ¡conque  figúrate  como  estarán 
las  cosas,  Felipita  de  mi  alma  y  do  mi  vida!  ¡pero  como 
ha  de  ser!  ¿Conque  por  acá  todos  buepos? 

— Sí,  vamos  pasando. 

— ¿Y  en  paz? 

— Así,  así. 

— Ave  María  Purísima,  ¿conque 

*-£[a  habido  de  todo. 

— ¡No  lo  permita  la  cruz  de  mi  rosario,  Felipita  de  mi 
alma!  ¡qué  me  cuentas!  ¿conque  ha  habido  de  todo?  yo, 
mi  alma,  como  ya  soy  vieja  no  me  sorprendo  de  nada; 
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|>«ro  T«  Qno  naos  cosas  qne  con  razón;  {ya  ae  vel  jea  im- 
posible, imponible  que  ciertas  cosas  salgan  bien,  porqne 
ya  sabes  que  del  cielo  &  la  tierra,  no  hay  nada  oculto,  y  e' 
dia  que  uno  menos  lo  piensa  ladiosl  se  descubre  todo,  por- 
que ya  sabes  que  nunca  falta  un  yo  lo  t!;  sí  t«  digo,  mi 
alma,  que  estoy  aburrida;  |ya  no  quiero  vivir,  SeKor,  ya 
no  quiero  que  me  cuenten  nada,  pero  qué  quieres!  le  cuen- 
tan &  uno  y  no  hay  remedio;  ¿yo?  ¿pues  cuándo  sabia  na- 
da de  lo  de  acá?  estaba  muy  quitada  de  la  pena  cuando 
me  dice  una  Sedara  que  oye  misa  conmigo: 

^¿Usted  visita  la  ossa  de  Sánchez? 

— ¡Como  no,  mi  alma,  le  dije;  si  Felipita  es  íntima 
amiga  mial 

— Y  la  pobre  de  Amalia,  ¿no  sabe  qada  todavía? 

—¿De  qué? 

— ¡Ci5mo  de  quét  de  la  moger  esa  qne  dicen  que  tiene 
el  seRor  Sánchez,  y  que  es  la  cansa  de  tantos  disgustos. 

— lOonque  eso  te  dijeronl  exclami5  dolía  Felipa  sor- 
prendida. 

—Eso. 

— ¡Mira  que  gente  tan  lenguaratl 

— Oye,  mi  alma, en  cuantoá  lenguaraz  yo  respondo  que 
DO,  porque  lo  que  ea  esa  seBora  la  he  visto  comulgar  y  me 
debe  el  mejor  concepto;  es  una  seQora  grande  y  no  creo... 

— |AhI  pues  eso  es  ana  calumnia,  mi  hermano  es  inca- 
paz de  tener  otra  mujer,  que  bastante  tiene  el  pobrecito 
con  Amalia,  que  lo  tiene  sacrificado  por  el  lujo  que  gasta. 
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— Pues  yo  sentiria  mucho  qne  fuera  cierto,  pero  has  de 

Biibcr  que  jo  ya  tenia  mis  antecedente?. 
* 

— ¿Tú,  tu  también?   ¿luego  lo  crecR?    Ya  lo  ve  usted, 

tia  Anita,  ¡olil  si  no  se  pued^  ya  tratar  con  nadie,  si  las 

gentes  tienen  una  lengua,  que  yo  no  sé  adonde  vendremos 

á  parar. 

— Pues  yo  nada  pongo,  mi  alma,  y  si  jo  te  digo  esta  es 
en  descargo  de  mi  conciencia;  pero  ni  pongo  ni  quito,  y 
sobre  todo,  que  lo  que  fuere  sonará,  porque  ve  uno  tan- 
tas cosas 

— No,  pues  ahora  es  preciso  averiguar  la  verdad,  porque 
eso  es  muy  grave,  y  necesitas  decirme  quien  te  lo  dijo  ó 
me  peleo  contigo. 

— El  pecado  se  dice,  pero  no  al  pecador. 

— ¡Es  una  cosa  de  honra! 

— Por  lo  mismo. 

— Dirae  quién  te  lo  dijo. 

— No,  mi  alma,  { orque  el  chisme  egrada,  pero  el  chis- 
moso enfada. 

— Pues  esto  no  so  puede  quedar  así,  ni  yo  he  de  per- 
mitir que  el  pobre  do  mi  hermano  ande  por  ahí  en  boca 
do  todos  como  trapo  vi^jo,  porque  si  yo  doy  con  la  ha- 
bladora la  he  do  poner  como  ropa  de  pascuas. 

— Mira,  Fclipita,  que  lo  mejor  será  que  yo  averigíif», 
porque  seria  mucho  descaro  inventar  todo  lo  que  me  han 
dicho. 

— ¿Pues  qué  te  han  dicho? 

— ]No,  cómo  quieres  que  te  lo  diga  cuando  te  exaltas 
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Untol  7  lo  que  es  70  no  he  de  ser  la  cansa  de  que  te  va- 
yas á  morir  de  un  derrame  do  bilis;  ¡Dios  me  librel  yo 
también  me  moriria  Jo  pessdunibre. 

— Te  ofrezco  DO  esaitarme,  pero  dime  lo  que  te  han 
dicho,  que  al  menos  siempre  ea  bueno  saber  &  que  ate- 
nerse. 

—¿Pero  me  ofreces 

— Ko  tengas  cuidado,  dime  lo  que  sepas. 

— Pues  ya  te  digo  que  nada  invento;  me  dijeron  que 
el  fleEor  Sancliez  tiene  otra  casa:  y  esto  no  puede  ser  men- 
tira, porque  j<5  el  número  y  la  calle,  y  quim  vive  allí. 
Aliora,  en  cuanto  !l  que  el  seQor  Sánchez  paga  la  casa, 
no  me  cube  duda  porque  lie  visto  los  recibos,  que  me  los 
cnscüíS  el  cobrador;  y  te  dird  mas:  conozco  á  la  seQora. 

—¿Sí? 

— ¿Te  acuerdas  de  la  extrangera? 

— ¿Qué  extrangera? 

— ¡Vayal  mi  alma,  la  de  Io3  rizos. 

-¿E..? 

— Ebb. 

-¿Y  qué? 

— Esa  es  la  que  vive  allí,  por  cuenta  del  seBor  San-  • 
chez,  y  la  tiene-bien  puesto;  pues  si  vieras  que  vestidos  de 
Bcda  y  que  castaílas  y  que  tren;  ¡vaya!  sobre  que  paea 
por  Eu  iiiugcr  en  la  vecindad. 

— Me  dcjua  de  Jitia  piezol  conque  quiere  decir  que  tú 
eabe^ 
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— ^Yo  sé  muchas  cosas,  no  porque  las  pregunto,  porque 
660  sí  no  tengo,  curiosa;  pero  le  cuentan  á  uno. 

— Piles  mira,  mejor  será  saberlo  todo  de  una  Ves,  te 
encargo  que  te  informes  bien,  porque  si  eso  es  cierto  es 
necesario  ver  como  se  remedia. 

A  la  sazón  que  esto  pasaba  en  la  asistencia,  en  el  cor- 
redor  resonaron  unos  gritos;  era  Sánchez. 

— ¿Y  usted  qué  quiere?  preguntó  Sánchez  aun  hom- 
bre que  lo  habia  estado  esperando  una  hora  en  el  corre- . 
dor. 

— Este  recibo,  dijo  el  hombre. 

— ¿Qué  recibo? 

— El  del  periódico. 

— Ya  he  dicho  que  no  me  importunen;  yo  no  he  visto 
gente  mas  molesta  que  los  impresores;  vuelva  usted  ma- 
fiana. 

—  Señor,  Uevo  ocho  dias  do  estar  viniendo. 

— ¿Y  eso  que  me  importa? 

— A  mí  8Í,  porque  para  cobrar  seis  r.eales,  vengo  has. 
ta  quince  veces  seguidas. 

— ¿Parece  que  usted  es  un  poco  altanero? 

— No,  señor,  y  la  prueba  es,  que  suplico  á  usted  que 
me  pague  ahora,  ó  que  me  cite  usted  para  dia  fijo. 

— iQuite  usted  allá  con  su  dia  fijol  ¿cuanto  es? 

— Seis  reales. 

— ¿Seis  refales? 

— Sí,  señor. 

— Vuelva  usted  mañana. 
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— ¡F«ra  seBorl 

— Ya  dije  que  maSana. — A  ver,  Piíarro,  *ff^B^  gri* 
tando,  no  me  deje  asted  subir  &  estos  ociosos  y  el  qoe  Ten- 
ga &  cobrar,  que  no  lia;  dinero,  qne  solo  pago  los  días 
primero  de  cada  mes;  ya  es  preciso  cortar  este  de«tfrden. 

A  mi  ne  van  á  arruinar  en  este  Mézics;  reoibitoa  á 
todas  horas  ihabrase  vistol  uo  parece  sino  qne  no  tien« 
uno  el  dinero  maa  que  para  tirarlo  en  lo  primero  que  se 
les  antoja;  [recibitos  ¿  mil 

— ¿Qué  le  ha  sucedido  á  usted,  compadre?  l&pregonbf 
Don  Arieteo. 

— Qué  me  ha  de  suceder,  qne  y&  me  acaban;  yo  do  ha 
visto  gente  mas  molesta  qne  estos  cobradores  de  perid- 
dicoa;  no  hay  dia  en  que  no  haga  dies  cóleras. 

Don  Aristeo  se  encogió  de  hombros, 

— ¿Qué  le  parece  i  usted  que  será  bueno  hacer,  com- 
padre? 

— ¿Me  pide  usted  un  consejo? 

— Sí,  ¿por  qué  me  lo  prt-gunta  usted? 

— Porque  generalmente  pedimos  un  consejo,  cnando 
estamos  menos  dispuestos  á  aprovecharnos  de  él. 

— ¿Y*  me  va  usted  &  salir  con  sus  ranciedades,  com- 
padre? 

— Ya  sabe  usted  que  yo  soy  rancio,  pertenezco  &  la 
pelea  pasada. 

— ¡He  amanecido  ile  buenasl  exclamó  Sánchez  con  eo- 
fado. 

Don  Aristeo  guardó  silencio. 
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— Vamos  á  ver,  compadre,  sea  usted  de  la  pelea  pasa- 
da 6  «ó,  necesita  que  me  inspire  usted  una  idea. 

— ^Platicaremos,  compadre;  platicaremos,  pues  de  la 
disousion  nace  la  luz. 

-^A  ver,  ¿qué  le  parece  á  usted  que  debo  hacer? 

-*— ¿Coafttó  tiene  usted,  compadre? 

-«Pues qué  sé  yo haga  usted  cuenta:  el  sueldo 

las  casitas,  en  fin,  ponga  quinientos  pesos  cada  mes. 

— ¡Hermosa  renta!  ¿y  así  se  queja  usted,  compadre? 

— Ya  usted  lo  ve,  no  me  alcanza  para  nada,  debo  un 
dineral  y  cada  dia  las  cosas  se  complican  de  una  manera, 
que  yo  no  sé  á*  donde  iremos  &  parar. 

— Y ¿cuanto  gasta  usted,  compadre? 

— líuum eso  sí  no  se  lo  puedo  decir,  ya  me  co- 
noce usted,  yo  sé  tirar  el  dinero  como  pocos. 

— Ya  lo  veo  y  en  eso  está  el  mal. 

— Pues  si  en  eso  quiere  usted  encontrar  el  remedio, 
perdemos  el  tiempo. 

— Minore  usted  sus  gastos,  compadre. 

— ¿Qué  menos  puede  gastar  un  hombre  al  mes  que  me- 
dia talega?  hay  lores  que  gastan  medio  millón. 

— Sí,  compadre,  pero  porque  lo  tienen. 

— Y'o  gasto  lo  que  tengo. 

— No,  gasta  usted  ma?;  mucho  mas. 

— Pero  es  indispensable. 

— En  eso  está  el  error;  Amalia  gosta  mucho  lujo. 

— ¡Amalia!  cerno  habia.de  gastar  Amalia  lo  que  gasta 
michica. 
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— ¿Quién?  pregunta  D.  Ariateo  frunciendo- el  ccQo. 

—iGómol  ¿piieaqué  no  Bivbi*  nslo'l,  compadre?  jvamosl 
pues  ahora  bí  veo  que  estí  ustdl  en  bdhúi,  mo  parocia  qoe 
to  Imbia  contado  á  usted. 

-No. 

— Puea  va  el  caso  que  Manuel,  ¿_ía  conoce  usted  fi  Ma- 
nuel? manda  traer  una  cocoía. 

—¿Una  <iii<<? 

— Ciicota,  compadre,  ¿no  sabe  usted  io  q^e  C9  eoeotaf 

—No. 

— Una  qnoridita. 

— ¿Conque  la  tn&ni6  traer? 
'    — Sí;  y  después  do  bcU  nieBes  me  dijo  un  dia  echsndo 
albures:  o;e,  Sánchez,  sieinpre  Jio.  pensada  volverme  á 
Francia;  ¿cuanto  rae  diis  para  mi  cocota9 

— jJcsus,  María  y  Josél  jfjué  inmoralidad! 

— No  mo  venga  usted  ahora  con  sus  sermones  porque 
no  le  cuento,  coi:;padre. 

— Está  bien,  siga  usted, 

— Pues,  hombre,  le  dije  á  Manuel,  ¿ella  qué  es  lo  quo 
necesita?  *    ■ 

— Con  trescientos  pesca  cadti  mee  se  conforma;  la  tíc- 
BC3  dos  Ci  tres  meses  y  de.ipucs  so  la  pasas  A  algún  amigo. 

— Negocio  arreglado,  le  dijo,  y  me  qued(í  con  la  eooeta, 

— ,Pevo,  compadrel  eWilamá  T).  Ariateo. 

— T  como  GHte  Manuel  es  tan  célebre  y  tiene  tanto  ta- 
lento, me  con7Íd<í  &  cenar  una  necbe  para  hacer  al  teftamen- 
to;  y  oiga  usted,  la  escena  estuvo  de  lo  mas  original. — Ket- 
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tjy  le  dijo  á  la  cocota^  aquí  tienes  á  Sánchez,  íntimo  ami- 
go mió,  etc.  etc. — y  me  hizo  la  entrega.  Al  dia. siguiente 
me  estrené  pagando  una  cuenta  á  la  modista,  y  según  las 
instrucciones  de  Manuel,  deslicé  en  la  mano  de  Ketty  al- 
gunos billetes  de  banco,  y  lo  peor  del  cuento,  compadre, 
es  que  llevo  ocho  meses  de  esto  y  estoy  en  quiebra. 

Don  Aristeo  se  habia  cogido  la  cabeza  con  ambas  ma- 
nos y  permanecía  aturdido. 

— ¿Y  no  seria  licito,  dijo  de  repente  D.  Aristeo,  minis- 
trar á  esa  señora  unas  pildoras  de  estricnina  como  á  los 
lobos? 

— ]Qué  barbaridad,  compadrel  ¿pero  por  qué? 

— Porque  es  un  animal  muy  caro;  (trescientos  pesos 
cada  mesl  por  una qué? 

— Cocota,  compadre. 

— ¿Y  qué  tiene  de  raro  esa  cocotaf 

— ¡Que  es  hermosísima! 

— De  cuerpo  puede  ser,  compadre,  pero  de  alma,  deci- 
didamente es  un  demonio. 

— ¡Si  viera  usted  que  buenos  sentimientos  ticnel 

— ¿Y  se  deja  traspasar  como  un  mueble? 

— ¡Aht  qué  quiere  usted,  compadre,  esos  son  los  usos 
europeos,  y  en  su  calidad  de  cocota  tiene  que 

—¿Tiene  qué?  ¡Compadre,  por  el  amor  de  Dios!  si  es- 
to no  se  ha  visto  ni  en  Gomorra! 

— No,  efectivamente;  allí  estaban  atrasados;  de  eso  ha- 
ce tantos  años! hoy  la  muger  se  explota  de  distinta 

manera;  qué  quiere  usted,  la  civilización! 
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— Sí,  compadre,  la  moger  ha  llegado  &  ser  un  mueble 
de  lojo;  eatoj  cierto  que  usted  no  puede  qnerer  £  esa  co- 
eeta:  ¿coeota  ae  dice? 

— Sí,  compadre. 

— jHa  TÍBt«  ueted  nombrel  No  está  en  las  Pandectas^ 
es  nombre  nuevo.  , 

— Es  nombre  francés;  en  Faris  le  dan  laa  eocotat,  y  ;a 
lo  ve  usted,  se  dejan  importar. 

— Ya  lo  creo,  un  mueble  de  esos!  y  luego  tan  carol 

— |Abl  pero  es  un»  criatura  angelical;  si  viera  usted 
que  alma,  compadrel 

— [Por  vida  de  usted,  compadre,  que  no  me  vuelva  as» 
ted  á  hablar  de  sus  prendas  morales,  porque  me  va  usted 
£  volver  loco.  ¿Como  puede  haber  sentimientos  nobles 
en  UD  corazón  tnn  corrompido? 

— Sobre  que  le  digo  &  usted  que  es  un  Jngel. 

— iVamoal  yo  no  té  «Da  palabra,  el  mundo  ya  cambia 
oompletamente,  y  yo  eatoy  en  pañales;  tiene  usted  raxon, 
compadre,  será  un  ángel;  pero  déjelo  usted  que  se  róele. 


'!;•  ' 


i 


LAS  JAUONAS. 


CAPITULO  XI, 


SAKCHEZ   SoSAKDO   COH   LOS   ORAIfCES  NSQ0CI08. 


/~*dA  asistencia  de  Sánchez  se  veni»  abajo  6.  la  sazen: 
Th}  las  doB  viejas  ;  doBs  Felipa  habían  entrado  en  ple- 
^  no  congreso  y  se  debatía  con  acaloramiento  la  onea- 
tion  de  si  las  noticias  de  dofla  Zeferina  eran  puras  ínrea- 
ciones  de  las  gentes  6  si  tenían  algnn  fnndamento. 

No  tardd  D.  Arieteo  en  formar  parte  de  aquella  dipa- 
tacion  permanente,  j  do&a  Felipa,  que  era  la  mas  inters- 
Bada  en  saber  la  verdad,  dijo  &  D.  An'steo; 

— |Qu¿  dic«  n^ted  lo  qm  k  cuenta,  señor  D.  Aristeo 
10 
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de  mi  almal  vea  usted  que  estoy  en  una  verdadera  tribu- 
lación. 

— ¿Qué  se  cuenta,  doña  Felipa? 

— Nada:  las  gentes;  ya  conoce  usted  á  las  gentes,  han 
dado  y  tomado  en  que  mi  hermano,  mi  honrado  hermano, 

tiene tiene  su  quebradero  de  cabeza;  como  si  el  po- 

brecito  estuviera  para  esas  cosas,  tan  ocupado  siempre  en 
au  oficina  y  en  todas  las  cosas  de  palacio  y  de  la  políti- 
ca; |vaya  usted  á  ver,  sefier  D.  Aristeo  de  mi  alma,  si  eso 
será  posiblel  pero  tanto  lo  dicen  que  ya  sabe  usted:  cuan- 
do el  rio  suena yo  no  lo  creo,  por  supuesto,  y  Dios 

me  libre  de  hacer  suposiciones;  pero  ya  una  persona  me 
dice  que  se  dice,  ya  otra  que  lo  ba  visto,  ya,  en  fin,  no 
falta  quien  diga  que  conoce  á  la  chica,  y  yo  entretanto 
no  sé  á  que  atenerme. 

Lo  único  que  sé  decir  es  que  al  pobrecito  de  mi  herma- 
no no  se  le  conoce  inquietud,  y  luego,  como  trata  tan  bien 
á  Amalia  y  le  da  tanto  gusto,  se  le  resiste  á  uno  creer 
ciertas  cosas. 

Don  Aristeo  fijaba  sus  miradas  alternativamente  en  do- 
fia  Anita  y  en  dofla  Zeferina,  y  á  pesar  de  estarlo  vien- 
do nó  acababa  de  convencerse  de  que  todo  aquello  que 
estaba  diciendo  doña  Felipa  lo  sabian  las  viejas. 

— Pero •  ¿estas  señoras  saben? 

— ¡Ay,  mi  señor  D.  Aristeol  ¿y  quién  no  lo  sabe  en 
México?  si  de  lo  que  debia  usted  sorprenderse  es  de  que 
no  lo  sepa  Felipita  tan  bien  como  nosotras;  si  eso  es  pú- 
blico y  notorio;  conque  es  buena  que  se  ha  llegado  á  d^ 
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cir  que  Amalia  lo  B&be  j  se  hace  sorda,  porque  mí  le  con- 
viene. 

— ¿Y  usted  U  conoce,  doSa  Zeferina? 

— Nada  mas  dos  vecca  la  he  visto:  una  yendo  jo  al 
Colegio  de  Kiflas  á  ver  &  mi  padre  confesar,  j  otra  «n 
«1  atrio  de  catedral. 

—¿Y  quá  tal? 

—La  verdad,  como  quiero  tanto  á  la  pobre  de  Amalia, 

me  parec¡i5  asi,  así le  diré  &  usted,  mi  señor  D'.  Aris- 

teo,  ella  no  es  fea,  quiere  decir,  no  ee  ve  fea  porque  co- 
mo ahora  se  pintan  tanto  las  mugeres  no  se  puede  juzgar; 
eí  tiene  bnenas  facciones,  buenos  ojos,  buena  boca,  j  na 
pelo  que,  &  ser  suyo,  le  aseguro  &  usted  qne  es  hermOBÍ- 
simo;  yo  creo  que  es  americana,  por  lo  menos  así  lo  he 
oído  decir:  la  americana  por  aqui,  la  americana  por  alH.... 
eso  s!,  en  cnanto  á  lujo,  no  ee  diga:  ]SÍ  parece  una  reinal 

—¿Quien  es  esa?  lo  pregunté  á  una  seüoTa  muy  buena, 
que  va  todos  loa  mirtee  al  Colegio  de  Ifittaa. 

— iQoién  ha  de  serl  la  americana,  me  contesta. 

— ¿Qué  americana? 

— La  que  tiene  el  señor  Sánchez. 

— ¿Con  que  la  tiene? 

— {Vaya,  mí  alma!  qué  atrasada  está  usted  de  notipíasl 

— ¿Pero  de  cual  Sánchez  habla  usted? 

— jCémo  d#cual!  del  marido  de  Amalia,  de  su  amigo- 
te  de  Obted,  porque  yo  sé  que  va  usted  &  la  cosa. 

Entonces  le  dije  que  yo  no  era  preclaameate  amiga  del 
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BoBor  Sánchez,  qne  la  amistad  era  con  Felípits,  y  qoeds- 
nios  en  eso, * 

— Conc[ne  ya  lo  ve  usted,  aefior  D.  Aristeo,  dijo  Pe- 
tipita,  con  esos  datos  ;&  podrá  usted  figurarse  qoe  cuan- 
do menos,  la  bacen  á  uno  dudar. 

La  Chata,  que  sabía  mejor 'que  todoa  eitoR  asuntos,  ha- 
bía pasado  varios  veces  por  la  pieza  en  que  se  dísoutian,  j 
se  había  enterado  á  sa  vea-  de  que  se  estaba  preparando 
ana  borrasca, 

Entre  tanto  Amalia  seguía  recibiendo  en  el  saloncito  á 
Kicardo,  quien  habla  llegado  á  convertirse  en  visita  cuo- 
tiJianí^  j  por  supuesto,  la  intimidad  entre  estas  dos  per- 
sonas, entre  quienes  babia  ya  tantos  motivos  de  simpktía, 
aubia  de  punto. 

Sancbes,  por  bu  parte,  estaba  muy  ageno  de  que  sus 
asuntos  estuvieran  á  discusión,  y  no  pensaba  mas  que  en 
la  manera  de  aumentar  bus  rentas,  á  fin  de  poder  subve- 
nir á  laa  necesidades  que  se  había  impuesto, 

Sánchez  había  entrado  por  primera  vez  á  desempeCar 
el  papel  de  rico,  y  le  había  sucedido  lo  que  á  todos  los 
ricos  nuevos:  no  le  alcanzaba. 

Una  vez  en  posesión  de  ciertos  recursos  que,  con  mu- 
cho, superaban  &  ios. de  su  haber  oomun,  Sánchez  perdió 
los  estribos  en  materia  de  egresos,  al  grado  de  que  una 
escrupobsa  liquidación  le  hubiera  puesto  de  manifiesto 
esta  terrible  verdad: — No  tengo  nada. 

Pero  Sánchez  se  había  filiado  ya  entre  las  gentes  de 
cierta  import«neia;  habia  contraído  cierto  género  de  unís- 


tadea  de  ventojoea  pesioioa  social,  y  ya  no  le  en  poribls 
retrocBder. 

lotroducir  econotnÍBS,  rehusar  dertOB  conTitn,  no  cor* 
responder  &  ciertoa  obsequios,  hubiera  sido  salir  en  Ter- 
goDiosa  derrota  del  círculo  loaial  á  que  había  logrado  p»- 
netrar  ayudado  de  la  fortuna. 

Era  todavía  tiempo  de  iátroducir  ¿1  <$rden,  y  el  drden 
bastaría  para  restablecer  el  equilibrio;  pero  el  diablo  de 
la  vanidad  se  pronunciaba  abiertamente  contra  cualquiera 
medificacioD,  y  SanchoE  veia  venir,  y  no  muy  lentamen- 
te, BU  mina,  sin  poderla  evitar,  sin  tener  valor  snfioíento 
para  cortar  el  mal. 

Era  el  mes  de  Diciembre,  ;  la  nota  de  los  Tencimíen- 
tos  de  este  mes  fatal  hablaba  de  uqa  manera  elocnent* 
contra  la  tranquilidad  de  Sanohes. 

£1  funesto  renglón  de  la  cocota  había  acabado  de  des- 
nivelar el  presupuesto:  aquellos  trescientos  pesos  pagados 
con  una  estniípulosidad  de  Lord,  habían  minado  hasta  los 
cimientos  la  fortuna  de  Sánchez. 

Había  recibido  ya  de  nn  agiotista,  seis  quincenas  ade- 
lantadas de  BUS  sueldos,  y  una  de  sus  casas  estaba  gravad» 
en  cantidad  qne  debía  pagar  en  Diciembre. 

Habíale  aconsejado  &  Sanohei  un  amigo  suyo  que  cuL 
tivara  la  amistad  de  cierto  peraonaje,  con  la  mira  de  lle- 
gar fi  merecer  bu  atención  y  sus  favores. 

Este  personaje  era  Carlos  el  marido  do  Chona,  con 
quien  Sánchez  mantenía  basta  entonces  una  amistad  oer^ 
moniosa  y  aparente;  pero  cierta  maSano,  hablándose  en 
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t\  almacén  de  Garlos  de  cierto  negocio  con  el  gobierno, 
no  faltd  qnien  opinara  qne  antes  de  promoverlo  oficial* 
mente^  se  contara  con  algan  empleado  qne  personalmen- 
te interesado  en  servir  á  la  casa,  fuera  el  medio  para  con- 
seguir el  resultado  que  se  deseaba,  y  allí  se  hablS  de  Sán- 
chez, como  la  persona  mas  á  propósito. 

Acto  continuo  Cirios  envi<5  á  Sanches  una  esquela  in- 
vitándolo £  tomar  el  té  en  la  noche. 

Ya  se  deja  entender  que  Sanches  recibió  aquella  es- 
quela con  placer,  con  un  placer  que  le  recordó  la  escena 
de  las  cartas  de  la  Oran  Duquesa,  y  si  no  cantó,  porque 
Sánchez  no  sabia  cantar,  sí  repitió  muchas  veces  para  su 
coleto: 

¡Oh  carta  adorada 
Me  hiciste  feliz. 
Yo  te  besaré 
Mil  veces  y  mil. 

Se  vistió  á  la  oración,  y  puntual  como  un  ingles  estu- 
vo en  casa  de  Garlos  á  las  ocho  y  media  de  la  noche,  no 
8in  permitirse  el  lujo  de  alquilar  una  berlina  con  frisónos 
que  hicieran  un  poco  de  ruido  á  su  llegada  á  la  casa. 

Sánchez,  fué  recibido  con  esquisita  atención,  no  solo 
por  Garlos  sino  por  los  empleados  del  almacén,  que  sabian 
que  al  obsequiar  á  Sánchez,  se  adherian  á  las  miras  del 
principal  y  cooperaban  al  buen  éxito  de  los  negocios  de 
la  casa. 
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Sánchez  qae  era  nm;  patriota,  eataba  orej«nd«  que  ha- 
cia DQ  verdadero  eacrificio  en  pisar  aquella  casa,  por  ser 
da  mochos;  pero  ya  se  había  prevenido  para  poder  dar  sna 
eicasaa  á  los  amigos  qne  pudieran  por  acaso  afearle  es- 
te proceder. 

El  saloD  de  la  casa  de  Carlos  estaba  proAteameDte  ilo- 
tninado  y  abierta  la  tapa  de  ua  magnífico  piano  de  cola 
americano. 

C&rlos  habia  mandado  llevar  algunos  profesores  de  la 
orquMta  de  la  (5pera  y  había  invitado  ademas  &  algonaa 
notabilidades  filarm<ínicas  á  fin  de  amenisar  la  reonioa 
con  piezas  eelectas  de  música. 

Habia  en  el  salón  hasta  doce  seBoraa,  y  el  resto  de  los 
asientos  lo  ocupaban  mayor  número  de  caballeros,  en  la 
generalidad  personas  de  dís^ncion. 

Los  seSores  profesores  D.  Tomás  León  y  D.  Pedro  Me- 
llet  ocuparon  el)>iano  y  tocaron  admirablemente  la  gran 
obertura  de  Guillermo  Tell,  la  que,  6  pesar  de  la  grave- 
dad j  circunspección  que  reinaba  entre  los  concurrentes 
y  de  esa  reserva  severa  que  se  nota  al  principio  dé  nna 
reunión,  arranc<í  una  salva  de  aplausos  que  fué  ya  el  prin- 
cipio de  la  animación  y  de  la  cordialidad. 

Efectivamente,  esa  gran  pieza  musical  ejecutada  por 
tan  notables  profesores  y  en  aquel  piano,  nada  dejaría 
qne  desear  á  los  mas  severos  n 

— |Qüé  hermosa  obertvrM  4ti^  >*  i  Sanees  qne 
estaba  á  su  lado. 
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•—Sí,  sí  seflorai  es  hermosisimay  y  sobre  todo  [tan  biea 
ejecutada!  / 

Esto  lo  dijo  Sánchez  porqne  crejd  qne  debía  decirlOi 
pero  sin  conciencia;  porque  en  materia  de  música^  San* 
chez  tío  habia  tenido  tiempo  de  educarse  el  gusto,  ocupa* 
do  como  habia  estado  siempre  en  servir  á  la  madre  patria. 

Cuando  Sánchez  se  yi6  rodeado  de  atenciones  de  todo 
género,  y  haciendo  en  aquella  selecta  reunión  un  papel 
que  ni  él  mismo  se  esperaba,  tuvo  uno  de  esos  momentos 
de  deslumbramiento  y  de  ilusión  que  comunicé  á  su  áni- 
mo mas  expansión  y  á  sus  ademanes  mas  desenvoltura; 
se  atrevió  á  hablar  de  música  dando  á  sus  palabras  cier- 
to tono  magistral. 

Los  frases  de  Sánchez  eran  recogidas  con  marcadas 
muestras  de  benevolencia,  especialmente  por  parte  de  los 
dependientes  de  la  casa. 

— ¿Quién  es  este  hombre?  pregunté  Salvador  á  Chona 
con  aire  de  príncipe. 

— Es  Sánchez,  contesté  Chona. 

— ¿Qué  Sánchez?  insistió  Salvador. 

— Yo  no  sé;  es  una  persona  nueva,  es  amigo  de  Carlos. 

— ¿Hablan  ustedes  del  se&or  Sánchez?  dijo  un  jéven 
elegante;  yo  también  acabo  de  pedir  informes. 

— ¿Y  quién  es?  pregunté  Chona. 

— £s  un  puro,  es  uno  de  estos  liberales^ ya  usta* 

des  me  entienden;  no  hay  mas  que  verlo  metido  en  el  frao, 
para  comprender  de  qué  clase  de  pájaro  se  trata^ 

— ¡Ahí  ¿conque  es  liberal?  pregunté  Chona. 
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— Si,  68  de  «stoB  hombrea  nnevoB,  y»  sabeo  nstedea; 
hombres  eleradoa  por  la  revolución. 

— ¡Ay  Dios  mió,  qué  horror!  cxcluad  Cbons,  ¡enastaa 
maertea  deberá  este sentó  varón! 

—Vea  usted,  Chona,  dijo  el  elegante,  en  cuanto  á  mver- 
tes  DO  roe  parece  que  tenga  mucho  que  decirse,  pero  ea 
cuanto  á  otras  cosas 

— ¿Y  qué  cosa  es?  pregnnttj  Salvador. 

— Empleado  del  gobierno;  parece  que  tiene  un  buen 
empleo. 

— De  todos  modos,  dijo  Chona,  mi  marido  hace  mal  en 
presentamoB  gentes  de  esa  clase,  ¿porque  adeade  vanxM 
á  parar?-  tras  de  este  vendrán  otros. 

— ¡Y  Dios  nos  asista,  Chonal  porque  su  casa  de  usted 
ee  conrertiria  ea  una  de  tantas. 

— Y  hasta  ahora,  agregtS  Chona,  ya  lo  ven  ustedes,  noa 
hemos  visto  libres  de  esa  plaga;  yo  no  puedo  ver  &  los 
héroes  de  hoy;  á  m!  me  llaman  retrograda  y  mocha  y  que 
sé  yo  cuantas  cosas  maa,  pero  yo  no  transijo;  esa  igual- 
dad tan  mentada  do  la  paao,  porque  los  de  abajo  son  loi 
qae  la  proclaman  para  ser  iguales  á  los  de  arriba. 

—Lo  qne  no  puedo  comprender  es  como  Cárloi,  que  ha 
sido  el  primero  siempre  en  manifestarse  intransigente,  aco- 
ge esta  noche  i.  ese  seSor  con  una  afabilidad,  de  que  es- 
toy verdaderamente  pasmado. 

— jVayal  hgngS  Chona,  al  grado  de  qiuiV^^^^de 
llevar  on  buen  tdtuco:  al  ver  q 


al  grado  de  qat  J^^^*'  d' 
r  que  mi  maxiimf  tai 
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bien,  ¿creiBrán  ustedes  que  me  he  permitido  dirigirle  la 
palabra? 

— Era  natural,  dijo  el  elegante. 

Garlos  habia  tenido  tiempo  ya  de  notar  qne  Chona, 
Salvador  y  aquel  otro  personaje  hablaban  con  cierta  re- 
serva y  acaloramiento,  y  pensó  desde  luego  que  Chona 
era  muy  capaz  de  contrariar  sus  planes,  de  manera  que, 
tomando  á  Sánchez  &miliarm6nte  por  el  brazo,  lo  llevd 
h£cia  donde  estaba  Chona. 

— ^Estaba  cometiendo  una  falta,  aunque  involuntaria, 
dijo  Garlos  á  su  muger;  se  pie  habia  olvidado  presentarte 
á  este  caballero,  al  señor  Sánchez,  persona  muy  recomen- 
dable y  amigo  de  toda  mi  consideración. 

En  la  manera  de  hacer  la  presentación,  conoció  Ghona 
que  su  marido  tenia  en  ello  algún  interés  particular,  y 
Ghona  á  su  vez  hizo  un  esfuerzo  para  dirigir  un  cumpli- 
miento á  Sánchez,  quien  con  esta  nueva  distinción  acabó 
de  perder  la  cabeza. 

Se  empeñó  en  ser  lo  mas  cortes  y  galante  con  Chona, 
quien  en  medio  de  Salvador  y  del  elegante,  recibió  heroi- 
camente la  andanada  de  barbaridades  que  Sánchez  decia, 
seguro,  por  otra  parte,  de  estar  desempeñando  admirable- 
mente su  papel  de  cortesano. 

— Tengo  la  mayor  satisfacción,  señora,  en  haber  teni- 
do el  gustó de el  gusto  de  ofrecer  á  usted  mis 

escasos  servicios.     Yo,  señora no  soy  de  México,  y 

nosotros  los  de  fuera  somos  así pues no  esta- 


^  k ; 
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moa  si  laoto  de  la  «tiqueta  y  de  ciertaa  cosas;  pero  en 
cambio  tenemos  el  corazón  en  las  manos. 

— Sí,  BeSor,  contesta  Chona,  la  ingenuidad  es  nna  vir- 
tud rara  y 

— Porque  vea  usted,  aeüorita,  ;o  soy  un  hombre  del 
pueblo,  soy  hijo  del  pueblo  y  todo  ee  lü  debo  al  pueblo; 
soy  liberal,  pero  por  lo  mismo  respeto  1»  opinión  de  los 
demás  para  que  así  respeten  la  mia;  ¿no  le  parece  á  us- 
ted, suBorita? 

— Efectivamente. 

— Porque  uno  es  que  sea  uno  liberal,  pero  liberal  de 
(¡rdeo,  y  otro  es  que  lo  confundan  &  ano  con  la  gentusa; 
no,  seSorita,  yo  soy  liberal  de  (Jrden,  como  creo  que  lo 
será  el  seflor,  y  el  seBor,  y  todos,  porque  ¿quién  no  es  li- 
beral, quiere  decir,  quién  no  ama  esa  deidad? 

Al  llegar  aquí  le  parecid  6.  Sánchez  que  se  iba  elevan- 
do mucho,  y  como  el  papel  que  en  aquel  momento  se  ba< 
bia  propuesto  representar  era  el  de  un  hombre  sencillo  y 
franco  y  sobre  todo  atento  y  apreciable,  cambitf  de  rum- 
bo 80  discurso  y  contiond: 

— Es  cierto  que  entre  los  hombres  de  mí  partido  ha  ha- 
bido de  todo;  pero  ¿qu4  quieren  ustedes?  las  revoluciones 
no  se  hacen  precisamente  contando  con  las  clases  privile- 
giadas, y  no  se  puede  evitar  que  ingresen  á  las  filas  hom- 
bres que  deshonran  la  causa  y  hacen  qu»  p^^lkpÍBl- 
dan  todos.  *  ^^^^^^ 

Afortunadamente  para  Ohona,  e 
sefloiita  disoipula  del  maestro  J 


lona,  ee  sentáfc^Bi  "ItfM^^ 
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taba  la  preciosa  oomposioion  imitativa  del  mismo  maestro 
titniada:  *^Un  sueño  en  el  mar." 

Sanohes  se  separd  del  grupo  haciendo  una  oorteaia  y 
se  fué  á  sentar  por  otra  parte. 

Chona,  Salvador  7  el  elegante  se  dirigieron  una  mira- 
da de  inteligencia. 


ÍÁB  IJíMOSÁB. 


CAPÍTULO  xn. 


CONTmCA  SÁNCHEZ   EH   EL   OÁMISQ  DX 
8D   EHQaAKDECIMIENTO. 


f>^  ESPTTS8  da  algunas  piezM  ejecutadas  en  el  piano 
por-  los  profesoroB,  y  de  otne  tnnj  notables  acom- 
panadas  por  los  insttninentos  qne  constituían  un 
cuarteto  nansioal,  la  conoorrenoia  fué  invitada  á  pasar  al 
comedor. 

Sanchea,  que  á  imitación  de  los  denlas,  habia  ofrecido 
el  brazo  í  una  Bettora,  atraves<S  las  habitaciones,  no  sin 
poner  el  mas  mmncicwo  cuidado,  aunque  con  disimulo, 
acerca  de  los  pormenores  qne  pudiera  atrapar  sobre  los 
muebles  y  sa  ooloeaoM»»  con  -  objeto  de  tomar  nota  v 
11 
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aprender  ciertos  detalles,  snpnesto  que  se  le  presentaba 
la  ocasión  de  estudiar  este  punto  en  una  casa  de  la  que 
Sánchez  tenia  el  mas  elevado  concepto,  reputándola  co- 
mo un  modelo  de  buen  gusto  y  elegancia. 

El  comedor  estaba  profusamente  iluminado  por  medio 
de  un  candil  con  quinqués,  con  dos  hermosos  candelabros 
de  doce  luces  que-  estaban  colocados  sobre  la  mesa  y  en- 
tre dos  magníficos  jarrones  de  porcelana  que  sostenían 
grandes  espejos  esféricos;  habia  ademas  encendidos  cua- 
tro candelabros  6  albortantes  de  pared  de  siete  luces  ca- 
da uno. 

Todo  el  servicio  era  de  reluciente  cristofle:  habia  her- 
mosos ramilletes  colocados  "^n  graciosos  jarrones,  y  sobre 
cada  servilleta,  una  tarjeta  con  el  nombre  de  la  persona 
que  debia  ocupar  el  asiento  respectivo. 

Sánchez  ocupé  su  asiento,  y  lo  primero  que  llamó  su 
atención  fué  la  manera  con  que  estaban  dobladas  las  ser- 
villetas: le  parecié  muy  ingeniosa  y  se  propuso  hacer  un 
ensayo  con  un  pliego  de  papel  tan  luego  como  pudiera 
hacerlo,  pues  ya  le  habia  pasado  por  las  mientes  corres- 
ponder á  Garlos  su  fina  invitación. 

Sánchez,  colocado  entre  dos  señoras,  comprendió  que 
tenia  necesidad  de  no  perder  movimiento  á  sus  vecinos^ 
para  hacer  exactamente  lo  que  ellos  hicieran  en  materia 
de  obsequiar  debidamente  á  sus  adláteres. 

Preocupado  con  esta  idea,  se  convirtió  en  autómata 
imitador  de  su  vecino  de  enfrente. 

— ¿Le  sirvo  á  usted  de  esto?  decia  este. 


!^ 
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— ¿La  sirro  &  usted  de  esto?  repetía  Sanchei. 

— Ofrezco  &  usted,  sellorita,  un  poco  de  esta  jaletina 
qae  me  parece  ]a  mas  esquisita. 

— Ofrezcp  á  usféd,  Mñorita  etc.,  repetía  Sanches,  quien 
al  aeiTÍr  udob  psstelítos,  no  acertd  &  tomarlos  en  equili- 
brio con  el  cuchillo  j  loe  tir<S  dos  veces. 

Aunque  una  de  lad  cosas  que  había  aprendido  Sanchee 
desde  que  enriqueciiS,  era  á  beber,  le  parewij  que  en  aque- 
lla vez  debia  estar  sobrio  y  bebítS  menos  de  lo  que  hubie- 
ra podido  sin  parecer  mal. 

Sánchez  ansiaba  porque  llegara  la  hora  de  los  bríndíi, 
porque  en  esta  materia  se  creia  fuerte,  snpuesto  que  en 
el  TÍ7olí  habia  hecho  tan  repetiilos  ensayos,  c.oe  por  otra 
parte,  le  habían  valido  la  reputación  do  exaltado  patriota' 

La  conversación  que  habia  empezado  con  Cbona,  le  ha* 
cia  pensar  en  que  era  preciso  al  brindar  hacerlo  de  mane' 
ra  de  no  herir  las  creencias  de  aquella  familh  7  á  la  vea 
«aplicar  que  ¿1,  siendo  liberal  ;  todo,  bien  podía  ocupar 
un  logar  entre  aquellas  personas  tan  aristocráticas. 

Efectivamente,  Carlos  íaé  el  primero  que  dijo  algunas 
palabras,  dando  las  gracias  á  aue  apreciables  convidados. 

Sste  brindis  fué  contestado  por  dos  de  los  ooncnrren- 
tes  sucesivamente,  7  entonces  fué  cuando  Sanches  se  pa- 
n5,  indicando  con  su  copa  en  la  mano  que  iba  á  hablar. 

Bcin<5  el  silencio. 

— iSeñoresl  dijo:  he  tenido  el  honor  de  ser  invitado  í 
esta  distin¿aida  fiesta  de  familia,  en  li 
cido  que  es  de  lai  deber  manifestar  á  li 


D  la  que  me  ha  pare-  4 

&  las  personas  de  dis  W 
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tinción  que  me  esonchany  que  mis  deseos,  qne  loe  deseos 
mas  ardientes  de  mi  corazón 

Sánchez,  que  habia  tropezado  en  este  momento  con  Ja 
mirada  de  nn  sefSor,  sintió  que  se  le  habia  ido  la  idea,  se 
le  ol?id<5  completamente  lo  que  iba  á  decir,  pero  conti- 
nud: 

— Porque,  señores,  el  engrandecimiento  de  la  sociedad 
depende...  esencialmente  de....  de  la  unión,  de  la  unión 
júncera  sin  distinción....  de  colores  políticos  y  sin  pasión, 
sin  prevención,  y  del  respeto  debido  á  la  opinión-.... 

Sánchez  not<5  que  el  consonante  en  on  le  habia  hecho 
nn  flaco  servicio  á  su  literatura,  y  doblemente  mortifica- 
do, continuó: 

— Porque  yo  respeto,  señores,  las  creencias  y  no  exijo 
que  todos  los  hombres  piensen  de  la  misma  manera;  los 
destinos  de  la  nación  están  marcados  en  el  cuadrante  del 
destino > 

Esto  del  cuadrante  del  destino  lo  habia  aprendido  San- 
chez  de  un  diputado. 

— Porque  repito,  señores,  continuó,  que  no  riñe  la  cor- 
tesía y  la  buena  sociedad,  con  la  idea  política,  ni  con  la 
COSA  pública  ly  así!  (exclamó  mas  recio  creyendo  haber  ha- 
llado un  eslabón  para  preparar  el  final)  y  asi,  repito,  se- 
ñores, que  estando  unidos  los  mexicanos,  sin  la  pasión  y 

sin  las  distinciones  odiosas upara  la  prosperidad  y 

el  engrandecimiento  de  la  patriall  dijo  de  repente  con  el 
acento  propio  de  una  de  esas  conclusiones  lógicas  y  con- 
tundentes, y  apuró  la  copa. 
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Pero  su  embarazo  no  tnvo  límites  en  el  momento  en 
qne  not<3,  bebiendo  todavía,  que  1»  mayor  parte  de  loa  con- 
ourrentes  no  llevaban  la  cepa  &  los  labios,  pues  los  qne  no 
tenían  á  la  aazon  fija  la  vista  en  Sánchez,  no  bebían  te- 
nido motivo,  al  menos  en  el  ijrden  gramaíical,  para  jmgar 
qae  el  brindis  habia  acabado. 

Sánchez  tembIfS  j  no  se  atrevÍ<S  á  buscar  miradas  á  su 
derredor,  porque  temiiS  encontrarse  con  sonrisas  gignifioa- 
tivafl.  ^ 

Salvador,  que  estaba  sentado  jnnto  á  Cbon»,    le  dijo: 

— ¿Qué  dice  usted  que  bárbaro? 

El  jtSven  elegante  qne  conocemos,  aBadid  al  oido  de 
Chonal 

—¿No  se  lo  dije  &  usted?  si  este  quídam  debe  haber 
sido  ga8an,  pero  he  aquí  el  fruto  de  las  revolacionea  loU 
esto  es  insoportable! 

— Y  luego  que  C&rlos  me  lo  ha  presentado,  dijo  Cho- 
lla, de  una  manera  que....  estoy  segura. ^este  hombre 

lo  necesita  mi  marido. 

— ¡Chona!  dijo  Salvador,  «hora  la  compadezco  ánated 
doblemente;  Carlos  va  á  aoabar  por  traer  la  oomuna  í  su 
casa  de  usted. 

Salvador  apur<!  una  copa. 

— Cre!  qne  esta  noche  tampoco  bebería  usted,  Salva- 
dor. 

— Esta  noche  s!,  por  hacer  lo  qns  todos  hacen  y  ■<>b|il^B|^ 
todo,  porque ,Jr 

— Porque  no  hay  Ueortra, 


»  1 


126  LA  LINTBRKA  MÍ^GICA. 

— ¿En  la  licorera  conswtia? 

—Sí. 

— Entonces  no  debo  invitar  á  nsted. 

— ^Acepto  el  eqnivoco,  y  yo  soy  ahora  quien  inyita  á 
lá  licorera.  y 

— |AbI dijo  Ghona  alargando  macho  esta  sílaba^ 

tomemos. 

—-Por nuestra  salud,  dijo  Salvador,  recalcando 

las  palabras  y  aludiendo  á  la  enfermedad  moral  de  que 
habían  hablado. 

Después  de  apurar  su  copa  se  dirigieron  una  mira« 
da. 

Ninguno  de  los  convidados  después  de  Sánchez  volvió 
á  brindar,  aunque  en  la  mesa  ireinaba  ya  viayor  animación, 
al  grado  que  ya  se  habia  introducido  ese  ligero  desorden 
propio  de  la  cordialidad  que  debe  reinar  entre  convidados. 

Carlos  hablaba  con  algunos  banqueros  que  estaban  á 
su  lado,  y  los  dependientes  de  la  casa  se  afanaban  en  obse- 
quiar á  las  señoras. 

Entre  los  dependientes  se  distinguía  notablemente  el 
tenedor  de  libros,  que  disfrutaba  ademas  de  habitación  y 
plato  en  la  casa,  un  gran  sueldo,  y  era  considerado  por 
todos  los  dependientes  y  servidumbre  como  la  segunda 
persona  de  Carlos. 

En  cierto  momento,  Carlos  creyd  oportuno  que  la  con- 
currenoia  se  trasladase  de  nuevo  al  salón;  pero  antes  de 
levantarse  de  la  mesa,  uno  de  los  dependientes  se  acerca 
á  Sánchez  y  le  dijo: 
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— Seflor  Sanohez,  invito  í  usted  á  tomar  naa,  oop»  da 
Cbamp&gQe. 

— Oon  nmalio  gnsto. 

OCroB  doB  jórenes  entre  tanto  ofrecieron  el  braso  i  lu 
dos  aeitoras  qne  estaban  á  los  ladoB  da  Sanohes,  qoien 
tnvo  ocaaioii  de  (^uedaree  en  el  comedor  con  algnnos  jó- 
venes que  se  proponían  eatrechar  sns  relacionoB  oon  aqael 
personaje,  qne  habia  tenido  la  desgracia  de  parecer  ne- 
cesario &  aqnellas  gentes. 

Uno  de  los  dependientes,  el  de  menos  snoldo,  se  había 
ftcercado  &  Cirios  para  decirle: 

— Se  lo  vamos  á  poner  á  asted  como  ana  seda. 

Carlos  se  sonritf,  contentándose  con  contestar: 

— Se  loB  recomiendo. 

Sánchez,  ya  en  el  centro  ds  un  gnipo,  contestaba  oon 
amabilidad  creciente  los  oumplimientos  qne  le  dirijian 
aqnelloB  j<5Tene8,  tomando  todas  aqnellaa  demostraciones, 
como  naoidas  del  interés  que  podía  inspirar  por  sus  pircadas 
y  por  BU  posición  social. 

ün  criado  habia  llenado  las  copas  y  las  pre8ent4S  en  ana 
oharola. 

Sánchez  reeibiiS  sn  copa,  y  nna  ves  los  demás  con  la 
snya,  dijo  el  mas  jií?en:  * 

— SeBor  Sanchos,  tenemos  el  gasto  de  tomar  á  la  sa- 
lad de  usted. 

' — SeDores,  contesta  Sanches  en  el  acto;  por  la  amistad 
y  por  qae  siempre  vean  nstedes  en  m!  al  amigo  leal,  al 
hombre  de  corazón  y  de  priaeipios  que  so  sabe  inclinar 
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BU  fre&te  QÍno  ante  idk  virtud  y  la  amistad.  S6&oi>cfl»  la 
verdadera  amistad  es  una  virtud. 

— Permítame  usted,  le  dijo  un  pollo  &  SancheSy  y  lle- 
1x6  de  nuevo  la  copa,  toda  era  espuma. 

— ^Perp,  quién  sabe  si  el  señor  Sanche;z  tendrá  mala  oa„ 
be^a,  dijo  otro. 

— No,  no  señor,  al  contrario,  estoy  «oostumbrado  41 
beber  fuerte:  el  otro  dia  en  la  comida  que  le  diHios  á  D. 

Benito,  temaría  yo sí,  muy  'Ceroa  de  ouatro  botellas 

de  Cíianipagne. 

Un  murmullo  acogió  aquella  andaluzada. 

— No  es  eso,  dijo  un  joven;  lo  que  hay  es  que  el  señor 
Sánchez  no  bebe  porque  no  le  hemos  tocado  la  übra. 

— ¿Qué  fibra?  vamos  á  ver,  dijo  Sanchess» 

— ¿Me  permite  usted  una  confianza? 

— I  Ahí  sí  señor,  de  muy  buena  gana. 

•*— PuQS  que  llenen  las  copas. 

— Veremos  si  acierta  usted,  dijo  Sanehes  mientras  lle- 
naban las  copas  y  figurándose  que  le  iban  á  hablar  de 
Ketty. 

— Vamos,  apuesto,  insistid  el  jáven,  que  ya  usted  adi- 
vind,  |ay  amigol  todo  se  sabe,  todo  se  sabe. 

— Nada  de  mislferios,  agregó  un  tercero,  el  señor  Sán- 
chez es  un  hombre  franco,  según  lo  que  he  podido  cono- 
cer. 

— ¡Ah!  sí  sqñor,  interrumpió  Sánchez,  yo  soy  muy 
franco,  sobre  que  es  mi  pecado. 

— Bien,  pues  entonces  ¿digo  el  nombre?  dijo  el  pollo* 
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— Sí,  que  lo  diga,  dijeron  loa  demás. 

--BríndemoB,  coDtiau<í  ^el  pollo,  por  la  encantadora 
Ketty. 

Estas  palabras  las  pronnnciiS  el  pollo  bajando  la  voz. 

— ¡Ah  pícarol  ge  permitiij  contestar  Sanches,  alegrán- 
áoae  interiormente  de  que  aquel  detalle  de  su  vida  hubie- 
ra salida  &  luz,  porque  en  coacepto  del  mismo  Sánchez, 
tener  una  cocota  era  darse  cierto  aire  de  grandeza. 

— ¡Oht  es  una  muger  muy  interesante,  dijo  uno. 

— Y  sobre  todo,  agreg<S  Satichez  iqná  corasont  (qué  al- 
ma! ¡que  sentimientos! 

— Pues  por  Ketty,  repitid  el  pollo  presentando  de 
nuevo  nna  copa  á  Sánchez. 

— Una  palabra;  dijo  Sánchez,  roe  tomo  la  libertad  de 
invitar  &  ustedes  todos,  seSores,  i  un  pequeBo  almuerzo; 
suplico  á  ustedes  tengan  la  bondad  de  aceptarlo  honrán- 
dome   ¿aceptan  ustedes? 

Los  seis  jóvenes  qne  rodeaban  &  Sánchez  chocaron  sus 
copas  en  seBal  de  aaentimiento  y  bebieron. 

— Tenga  uated  la  bonda-d,  lo  dijo  al  mas  jiJven,  de  es- 
cribir los  nombres  de  -estos  seflores  en  una  tarjeta. 

— Con  guato,  dijo  el  jtíven. 

Y  apunt<J  los  seis  nombres  en  la  tarjeta  que  le  presen- 
ta Sánchez. 

£n  el  salón  seguía  el  concierto,  pero  como  entre  el  sa- 
lón y  el  comedor  mediaban  muchas  piezas,  y  aquel  grupo 
alegre  podia  hablar  con  alguna  libertad,  sin  que  sus  vocea 
fueran  percibidas. 


.  r 
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CAPITULO  XIII. 


caOS\  BAJO  LA  IHFLDBKCIA  DS  LA  UDSICA  T 
BAJO  LA  ISFLCSSCIA  DEL  CHAMPAQNS. 


^^^  ANCHEZ  orejtf  haber  dado  nn  paao  couToniente, 
íi{^  Bsegarando  bus  relaciosee  en  aquel  círculo,  que  se 

^  proponía  explotar  mu  tarde,  í  la  sazón  qn«  los  de- 
pendirateB  de  Garlos  estaban  ja  segaros  de  poder  dispo- 
ner de  Sanchei  en  el  momento  en  que  lo  nei 
ra  el  negocio  qae  se  iba  &  promovw  por  la  o 
gobierno.  ujüá 

^nohM,  al  Bentir  «pwitioi^ MUU0(W4iiÍIÉ|i(|| 
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diendo  su  encogimiento  y  se  dispuso  &  aceptar  de  lleno 
aquella  situación  llena  de  esperanzas. 

Carlos,  por  su  parte,  mas  conocedor  y  esperimentado,  se 
conforma  con  entregar  á  Sánchez  en  manos  de  los  depen- 
dientes,  pudiendo  merced  á  este  recurso  dedicarse  á  oir 
atentamente  las  hermosas  piezas  musicales  que  formaban 
parte  del  halagador  programa  del  concierto. 

¡La  másical  ese  elocuente  lenguaje  de  la  pasión  y  del 
sentimiento,  ese  idioma  que  nos  ha  hecho  concebir  al  án- 
gel, que  nos  ha  hecho  soñar  en  que  mas  allá  de  esta  vida 
ha  de  haber  algo  como  la  música;, que  nos  parece  la  unión 
de  todos  los  sonidos  que  nos  han  conmovido,  como  el  ru- 
mor de  las  fuentes  y  de  los  árboles,  como  los  trinos  de  las 
aves;  la  música,  en  la  que  adivinamos  suspiros  y  sollozos 

y  palabras  de  amor  y  de  esperanza ¿de  esperanza? 

sí,  hay  melodías  que  excediendo  á  la  significación  de  cuan- 
to el  lenguaje  puedcexpresar,  tienen  el  poder  de  elevamos 
sobre  nosotros  mismos  como  en  el  principio  de  on  vuelo, 
cuyo  fin  se  pierde  con  el  pensamiento. 

Sí;  la  esperanza  con  todo  y  ser  upa  abstracción,  se  de- 
ja percibir  en  la  música,  se  hace  sentir  en  una  melodía 
los  poetas  han  dicho  que  es  un  ángel,  pero  á  su  vez,  to« 
dos  los  ángeles  son  creaciones  que  nacen  en  nuestro  eo- 
razon,  porque  amamos  algo  superior  á  nosotros  mismos. 

La  influencia  de  la  música  es  una  riquísima  pauta,  es 
un  cosmos  de  observaciones,  y  así  como  hay  un  mundo  in- 
visible, habitado  por  los  seres  infinitamente  pequeños, 
htfy  en  el  corazón  humano  un  piélago  ínUondable^  un  mw- 
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do  también  de  peqaeBM  emoeíoosa  que  penDftn«eeQ  igno- 
radaB  del  obaerrador,  como  loa  *nÍouiies  tnioroecilEpicoB. 

NoBOtroB  en  Tirtnd  de  ciertos  elemeotos  monleB  qne 
hemoB  querido  bautizar  con  el  nombre  nlgar  de  Zínter- 
tM  mágica,  tenemos  el  poder  de  eetodiar  ese  mnndo  apar- 
te en  nuestros  propios  personajes. 

Invitamos  pues,  al  lector  &  estudiar  á  Chona,  bajo  la 
influencia  de  la  mfisioo,  olridílndoQOB  entretanto  de  que 
hemos  dejado  á  Sánchez  en  el  comedor  poniéndose  bajo 
la  inflnencia  del  Champagne. 

ISo  deoimoa  cuales  ni  en  que  pasajes,  algunas  melodías 
tocaron  algunas  fibras  del  corazón  de  Gbooa;  pero  desde 
luego  diremos  que  se  estableciiS  una  relacioB  misteriosa 
entre  Cbona,  las  melodías,  j  Salvador. 

Ghona  empelaba  á  saborear  lo  que  ni  su  moralidad, 
ni  su  esperiencia  le  hubieran  negado  sv  un  crimen  amar- 
go; j  si  alguna  vez  pudiera  comprenderse  el  simbolo  del 
amor  ciego,  era  entonces;  porque  Cbona  se  dejaba  arras- 
tras sin  esfuerzo,  como  la  baiba  de  pluma  por  el  ámbar, 
por  el  encanto  de  ia  música,  j  Be  d^aba  arrastrar  íudiü»- 
rentemente  al  cielo  6  al  abismo. 

£1  piano,  aquel  piano  del  Norte,  maravilloso  Resaltado 
del  adelanto  meo&aico,  pulsado  por  iospiíados  ejocntístas, 
aeompaBado  oon  la  viola,  el  Tiolonocelo,  el  bajo,  elrioliiiy 
la  flauta,  instraumitoB  todos  acordes,  preciosos,.! 
por  Sayas,  por  Bustamate,  por  Beristain  y  por  i 
formaban  bq  eonjuato  srfflOoioflQ,  7  UA,  qa«  Uei 
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la  onda  sonora  del  salón,  rsperontian  las  vibraciones,  en- 
contrando como  recipientes  eléctricos  los  nerrios  de  Chona. 

Chona,  la  seQora  grave  y  aristocráticamente  fría,  la 
muger  sin  amor,  la  planta  sin  flor,  estaba  bajo  la  in- 
flaencia  de  un  genio  misterioso  que,  como  un  gran  maes- 
tro escultor,  estaba  corrigiendo  los  perfiles  de  la  obra  del 
discípulo. 

No  sabemos  que  correcciones,  que  inclinación  de  líneas 
inexplicables,  operábanse  en  la  fisonomía  de  Chona,  pero 
BUS  ojos  tomaban  una  expresión  nueva  de  arrobamiento,  en 
BUS  pupilas  habia  un  brillo  inusitado  y  sus  labios  se  en- 
treabrían, como  para  decir  juntas  pero  inarticuladas  mil 
palabras  de  amor. 

Salvador  la  miraba,  mejor  dicho,  se  extasiaba  miran* 
dola,  y  recogia  aquel  sobrante  de  luz,  de  sentimiento,  de 
amor,  que  se  desbordaba  en  Chona. 

Esto  no  era  extrafio. 

Ese  amor  que  nace  tarde,  que  brota  entre  dos  seres 
que  se  han  visto  muchas  veces  sin  mirarse,  que  se  han 
hablado  muchas  veces  sin  comprenderse;  ese  amor  es  una 
verdadera  mistificación,  y  entonces  es  cuando  se  compren- 
de ese  otro  símil  que  se  apropia  el  materialismo,  «reí  amor 
es  una  enfermedad.» 

Aceptando  el  amor  como  enfermedad  moral,  no  nos  ca- 
be duda  de  que  Chona  esperimentaba  esa  invasión,  no  so- 
lo en  lo  íntimo  de  su  alma,  sino  en  toda  su  economía, 
merced  á  la  música. 

La  admirable  combinación  de  nuestros  sentidos  y  núes- 
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tras  fftoaltadea  Íate1«eta>Ies,  h  sabia  Bobordinadon  posi- 
ble de  los  instintos  &  la  razón,  de  los  dsaeoe  al  deber,  de 
laa  embriagueoes  al  buen  juicio,  oonstitayen  el  ser  per- 
fecto, la  individualidad  libre,  digna  de  sa  prerogativa  de 
pensadora. 

Pero  ¿y  los  desvanecimíentoa,  los  vértigos,  los  arroba- 
mientos j  los  delirios,  falange  fem^tida  de  cansas  efioien- 
tes  que  determinan  los  fscestos  desequilibrios,  las  caídas, 
las  debiUdades,  j  las  catástrofes? 

|SeamoB  indulgentes  todos  los  que  Inohamos  en  la  bar- 
ca de  nnestras  diScnltades,  pilotos  de  este  mar  de  tan  di- 
ficil  trareaíal 

En  Cbona  la  música  determinaba  nn  desequilibrio, 
sentía  y  se  permitía  aceptar  la  senaacion  sin  disentiría, 
porque  se  estaba  estableciendo  una  nueva  armonía  entre 
la  música  y  su  alma. 

La  melodía,  la  voz  cantante,  se  apoderaba  de  sus  seO'- 
Mctones;  y  los  bajos,  el  aoompaSamiento  y  los  llenos'  da  la 
música,  estaban  armonizándose  con  su  razón,  con  su  eál* 
culo,  y  con  su  juicio;  de  manera  que  en  aquel  conjunto 
homogéneo,  Chona,  identificada  con  la  másiea,  no  hacia 
mas  que  sentir,  entregada  toda  á  un  arrobamiento  en  el 
que  música  y  amor  se  fundían  en  un  solo  acento  y  en 
una  sola  sensación. 

Este  estado  excepcional  tenia  tal  prestigio,  qne  estaba 
embelleciendo  físicamente  &  Chona. 

Salvador  por  su  parte,  cansado  de  la  grande  ¿pera  da 
París  ;  acostumbrado  á  las  grandes  rennioDes,  &  los  gran^, 
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des  conciertos;  amigo  de  la  Patti  y  de  Mario  tenia  ya  todo 
ese  aire  de  desden  del  que  viene  del  centro  de  la  civilización 
á  vivir  en  México;  y  si  bien  no  habia  llegado  á  ser  insensi- 
ble á  la  música^  ya  se  habia  acostumbrado  á  considerarla 
como  un  simple  acompañamiento  de  ciertas  situacionea;  de 
manera  que  no  era  la  música  lo  que  en  aquellos  momen- 
tos le  embargaba,  smo  la  mirada  de  Chona,  aquella  mira- 
da que  sabia  trasmitir  efluvios  de  pasión,  que  sabia  pene- 
trar al  interior  del  joven  descreido,  que  tenia  el  poder  da 
fijarlo,  como  el  magnetizador  al  sonámbulo. 

Salvador  estudiaba  á  Chona,  y  mientras  mas  se  fijaba 
en  ella,  iba  descubriendo  nuevos  tesoros  que  á  él  mismo 
le  sorprendittu  agradablemente. 

—Después  de  todo,  decia  para  sí,  Chona  tiene  una  fi- 
sonomía distinguida;  yo  no  sé  qué  he  dado  en  verlehace  al- 
gunos dias;  me  parece  como  que  se  va  trasformando.  No 
le  habia  visto  bien  los  ojos...  tienen  una  mirada...  y  la 
nariz,  y  la  boca...  cuando  la  entreabre  como  ahora,  respi- 
ra no  sé  que  píerfume.  Decididamente  Chona  es  una  her- 
mosa muger ¡pobrel ya  se  ve,  es  mejor  que  no 

haya  amado  nunca,  si  llegara  á  amar he  aquí  una  flo« 

rescencia  híbrida;  me  suceder ia  lo  que  á  aquel  jardinero 
de  Paris  que  tenia  una  vieja  planta  del  trópico,  y  el  dia 
que  la  vid  florecer,  aquel  hombre  estaba  loco  de  alegría. 

£1  mal  está  en  que  Chona  me  conoce  mucho;  tiene  ra- 
zón, estoy  muerto;  y  sin  embargo entremos  á  cuentas. 

Y  recogióse  Salvador  en  una  actitud  que  era  tan  pro- 
pia para  concentrarse  como  un  diletante  á  gozar  de  la 
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mÚBiaa,  oomo  pftra  hacer  abstraocioQ  complete  de  la  mú- 
BÍCft  y  hacer  jardines. 

Sb  paa<S  la  mano  por  las  cejaa  como  acaríciándoselaB, 
para  poder  cerrar  loa  ojoB,  j  pened: 

— Hace  muchos  días  que  70  no  píettao  mal  que  en  Cho- 
na,  este  es  un  heoho;  en  este  momento  acabo  de  rerla  mas 
bonita  qne  antea,  y  sobre  todo,  me  ascnece  &  cada  momoa'- 
to  una  idea  con  qae  do  paedo  transijir:  Chooa  me  cree 
inofensivo,  le  parezco  una  caja  vacia,  nn  estoche  despro- 
visto, nn  residno  de  amante;  jqaé  papel  tan  tristel  Aquí 
de  mis  conocimientos,  aqoídemi  letra  menuda  en  materia 

de  seducción ¡gastado!  gastado  6  no,  raigo  lo  qne 

siempre  he  valido,  es  necesario  qne  Chona  me  ame.  De- 
cididamente, To;  á  probarle  qne  no  be  mnerto. 

Después  de  este  aoliloqnio  Salvador  levantó  la  frente; 
la  sinfonía  tocaba  &  sn  fin. 

Salvador  encontró  aún  la  mirada  de  Chona,  pero  en- 
tonces él  se  ñ}6  en  la  mirada,  la  acepta  no  ya  como  indi- 
ferente, sino  como  el  dueüo  de  ella,  al  grado  que  Chona 
haj6  loa  ojos. 

— ¡Todavía  se  me  siente  llegari  dijo  para  sí  Salvador 
con  no  menos  fatuidad  que  aplomo  y  con  no  menos  aplo- 
mo qne  esperanza. 

Hemos  dejado  &  Sánchez  entregado  &  loa  dependien- 
tes de  la  casa  y  formando  nn  grupo  en  el  comedor,  al  pa- 
recer muy  poco  afecto  al  divino  arte  de  la  máaica. 

Sánchez,  como  se  comprenderá,  no  se  hizo  rogar  pnra 
apurar,  una  &  una,  cuantas  copas  de  Champagne  le  ofre- 
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cieron;  pues  encontrándose  en  un  círculo  mas  adaptable 
para  ¿1,  perditf  de  una  vei  su  encogimiento  y  bien  pron- 
to estuvo  completamente  bajo  la  influencia  alcohólica;  cir- 
cunstancias que  nos  inducen  á  tratar  tan  importante  ma- 
teria en  el  capitulo  siguiente. 
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CAPITULO  XIT. 


LA  BHBBIAQUXZ. 


^ff^h  hombre,  que  a1terDatimneot«  se  siente  rey  del 

f  mundo  6  n&nfrngo  perdido,  padece  eon  not&ble  fr^ 
ouenoia  sntt  enfermedad  rara. 
Siente  en  ineuficiencia. 

LoB  resaltados  de  nna  edacacioa  ímperfeots,  la  igno- 
rancia 7  el  natural  esco^mieoto  de  todo  el  que  se  encnen- 
tra  coarlado  por  los  reproches  de  su  conciencia,  pone  al 
hombre  en  el  peligroso  predicamento  de  recurrir  &  una 
modificación  física  y  moral  que  se  llama  embriaguez. 
Desde  que  el  hombro  pudo  deieobrir  qoe  ni  tít  moni 
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es  Hnseeptíblft  de  modifickrae  por  inflaencíaa  ñucas,  creyó 
b&ber  encontrado  en  el  alcohol  no  elemento  maravilloBO. 

All!  donde  el  hombre  encnentra  qn»  sn  r&con  no  le  bea- 
ta, es  el  pnnto  en  qae  ajcepta  el  embmtejsimiento,  prefi- 
riendo retroceder  haata  la  inaenaatet,  &  segnir  Inchando 
oon  sn  inteligencia  fatigada. 

Entre  todos  los  animales,  el  hombre  es  el  únioo  que  se 
embriaga  y  el  único  qae  se  suicida. 

La  embriaguez  es  el  enicidio  de  loa  almas  metqniaas. 

Kacer,  ofreciendo  el  maravilloso  organismo  del  caerpo 
hnm&Do  como  recinto  de  ese  yo  incorpóreo  y  eterno,  lle- 
gar á  sentir  el  poderoso  impuleo  de  la  raeon,  llegar  á  me- 
dir el  nniverso  oon  el  poder  de  la  inteligencia,  reinar,  do- 
minarlo todo  y  penetrar  en  el  rastíaimo  campo  de  las  ma- 
rarillas  de  la  creación;  tener  todo  este  caudal,  todo  este 
tesoro  de  luz  y  de  poder,  para  apurar  en  seguida  &,  mane- 
Fft  de  tósigo  un  litro  dd  alcohol  y  descender  desde  el  pe- 
destal del  ser  pensador  y  libre  basta  ese  recinto  de  sombras 
y  de  vértigos  en  donde  alientan  el  loco  y  el  calenturiento, 
el  insensato  y  el  brnto,  ei  la  mas  estupenda  de  las  barba- 
ridades, el  acto  mas  criminalmente  atentatorio  y  el  mas 
cobarde  de  los  suicidios. 

Todas  las  almas  débiles,  todos  los  cobardea  y  todos  los 
criminales  propenden  6,  ese  embruteoimieoto,  para  probar 
si  entre  las  luces  perennes  qae  se  apagan  en  el  alcohol,  U 
conciencia  siquiera  se  adormece. 

El  débil,  al  echar  de  menos  la  suma  de  poder,  la  suma 
de  saber  que  neceñtaria  en  la  lisa  humana  para  nprasen- 
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tarae  á,  sí  mismo  competentemente;  desesperado  de  no  ba- 
ilar lo  qne  le  falta,  lo  busca  en  el  fondo  de  nn  vaso,  y  al 
experimentar  loe  primeros  síntomas  del  enrenenamiento  al- 
cob<51i<io,  cuando  merced  &  la  excitación  de  ciertos  ramos 
DerviosoB  j  á  la  inflamación  de  ciertos  tcgidos  siente  dis- 
locarse una  rueda  de  su  preciosa  miqnÍDS,  los  engendros 
de  esa  descomposición  se  presentan  bajo  la  forma  de  ana 
expansión  grotesca,  y  el  ebrio  con  la  mirada  brilladora 
prorumpe  estrujando  la  prosodia  de  laa  palabras  y  per> 
diendo  sa  encogimiento  habitoal;  no  se  acuerda  do  que  tp- 
do  lo  ignorBí»  y  oree  saberlo  todo  y  ena^a  al  pensador,  y* 
■in  los  velos  de  la  modestia,  un  las  pausas  del  miedo,  sin 
las  vacilaciones  del  tímido,  sin  los  reservas  del  buen  jui- 
cio, toda  su  almo,  todo  su  ser  moral  en  toda  la  desnudes 
de  sn  impotencia,  de  su  ignorancia  y  de  su  nulidad. 

El  hombre  entonces  creyendo  ocultarse'Sa  inanfíciencia 
y  su  cobardía,  no  hace  mas  qne  diafraaarse  con  la  ropa  de 
BUS  propios  defectos,  ocultándose  de  si  mismo  para  que  lo 
conozcan  todos. 

Tal  es  la  embriaguez,  tal  es  el  contraproducente  prin- 
cipio de  buscar,  ^n  una  enfermedad  física,  el  remedio  de 
laa  insuficiencias  6  la  curación  de  malea  morales  de  un 
origen  puramente  moral. 

Esta  funesta  enfermedad  tan  generalizada  en  el  mundo, 
tan  favorecida  por  el  comercio,  tan  en  boga  en  la  ¿poca  pre- 
sente, tiene  un  sinnúmero  de  cambiantes,  y  bu  síntoma- 
tología  es  interminable. 

Lft  guerra,  ess  formidable  enemigo  d 
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esa  hidra  destinada  á  escupir  en  la  frente  de  )a  fratemi- 
dad  universal,  es  la  primera  que  ha  recurrido  al  útil  re- 
curso de  envenenar  á  sus  cadáveres  mientras  pueden  mo- 
yersCy  como^  el  gallero  que  explota  el  coraje  de  su  noble 
animal  jal&ndole  las  barbas. 

La  conciencia  humana  es  como  el  sol:  siempre  tiene  Bna 
hora  en  que  acierta  á  penetrar  á  un  punto  para  señalar  el 
meridiano. 

El  criminal  pretende  tapar  ese  objetivo  con  alcohol;  pe* 
ro  al  despertar  de  su  atonía  siempre  se  encuentra  ala  ver- 
dad sentada  frente  á  sus  acciones,  inflexible  y  severa; 
siempre  escucha  después  de  su  aturdimiento  pasajero  el 
formidable  grito  de  su  conciencia. 

Estudiemos  ahora  los  síntomas  de  la  embriaguez  en  Sán- 
chez, á  quien  nos  preciamos  de  conocer  perfectamente; 
hay  mas,  como  saben  ya  nuestros  lectores,  tenemos  el  po- 
der mágico  de  penetrar  en  su  interior. 

Sánchez,  cuando  era  bueno  y  pobre,  no  bebia.  La  pri- 
mera vez  que  Sánchez  habló  en  público  dcEpues  de  haber 
preparado  su  discurso,  le  faltó  una  cosa:   cognac. 

Tomó  cognac  y  no  tuvo  miedo,  y  merced  á  este  des- 
cubrimiento, Sánchez  bíji;uíó  bebiendo. 

Ingresó  á  ciertos  círculos,  formó  parte  de  ciertas  com- 
binaciones, y  Sánchez  se  encontró  siempre  mas  expansi- 
vo y  mas  locuaz,  si  se  aplicaba  por  vía  de  aguijón  de  su 
timidez  cierta  dosis  de  cognac. 

Sánchez  era  de  los  borrachos  que  saben  contenerse  en 
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ciertos  límites;  merced  &  qii«  el  estrago  del  eavenenamien- 
to  lo  invadí»  lentamente. 

No  hubo  circunatancia  extraordinaria  de  sd  vida,  no  hu- 
bo lance,  pendencia,  conqnista  6  determinación  arriesgad» 
qae  no  hubiera  sido  precedida  de  su  estímulo  favorito. 

La  locución  de  Sánchez  se  hacia  difioil  cada  ves  quo 
se  acordaba  de  su  propia  ignorsneia  en  materia  de  idio- 
ma, 7  tales  recuerdos  fatales  le  haciaa  vacilar  sobre  al- 
gunos escollos,  preoisamente  porque  temiéndolos,  no  en- 
contraba en  su  saber  noción  algana  para  salvarlos. 

Cuando  Sanches  peosaba  mnaho  hablaba  mal;  p«r<k 
cuando  no  se  acordaba  de  que  no  sabía  nada,  entóneos  ta- 
ñía cierta  facilidad  y  cierto  aplomo  para  no  pararse  ea 
escrúpulos  de  lenguaje. 

En  este  temple  habia  empezado  &  ponerse  en  el  círcu- 
lo de  los  depondientes,  e'n  el  cual,  dando  rienda  suelta  á 
BU  flojo  de  hablar,  no  ces<í  de  hacerlo  un  solo  instante. 

Solo  que  Sánchez  no  tenia  mas  qne  una  materia  com- 
pletamente á  sus  órdenes,  j  esta  materia  «ra  la  historia 
de.  la  última  revolución,  y  como  &  esta  debía  su  ser  polí- 
tico y  Booial,  se  habia  acostumbrado  y%  i  narrar  los  acon- 
tecimientos con  una  naturalidad  que  alucinaba  on  tanto 
&  sus  oyentes,  &  quienes  entretenía  largamente  con  una 
lección  aprendida  de  memoria  y  relatada  multitud  de  oca- 
siones. 

De  manera  que  Sanches  dijo  casi  todo  lo  que  sabía,  de- 
fendiéndose por  medio  de  sus  largos  parluseotOB  de  dea- 
cubrir  so  ignorancia  en  otras  msteriaB.  • 
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Pooo  antei  de  oonclntr  el  coneierto,  Swehei  io\ñ6  al 
salón  en  compaDía  de  los  dependientes,  recibid  de  uñero 
lo«  cumplimientoe  de  Carlos,  7  si  fin,  poniéndose  &  loa 
pies  de  Ghons,  se  retiró  maj  satisfecho,  pensando  ea  qa« 
aqiHlla  aasa  faerta  podi»  nny  bien  sacarl^  de  apuros  el 
día  qne  meaos  lo  esperase. 

Al  Tolrer  i  su  easa  enconb'i!  todavía  en  ella  &  la  visi- 
ta cnotidiaita  de  Amalia,  &  Ricardo,  qnfai  á  sn  ves  había 
logrado  llamar  ya  la  atención  de  Sanchei  por  la  asidni- 
dad  de  sus  Tleitaa. 

En  el  raomeneto  en  qne  Sanches  se  había  separado  del 
comedor  de  Garlos  acababa  de  tomar  ese  trago  final,  que 
sobre  los  anteriores  viene  siempre  á  colmar  la  medida  y 
&  determinar  la  embriaguez. 

Al  entrar  &  su  saloncito  notd  Sanches  qne  la.lámpar» 
colocada  en  la  mesa  del  centro  había  hecho  nna  geniiflexiOD> 
ni  mas  ni  menos  que  una  persona,  y  todos  los  mneblea  t&* 
pisados  de  rojo  habiao  jírado  de  derecha  á  icqoierda,  co- 
mo formándose  á  en  derredor. 

Sanchee  era  el  que  había  dado  na  pequeño  ^ro  para 
dirigirse  de  la  puerta  lateral  al  estrado,  pero  perdid  la 
conciencia  de  este  movimieoto  y  rQsultd  para  él,  que  los 
muebles  y  Jas  par«des  eran  las  (mt  habían  ounbiade  de 
posición. 

Se  sentd  en  un  sillón,  poniendo  mas  cnidado  del  qoe  Be 
requiere  para  ejecutar  esta  operación  seneillieima,  y  pio- 
nnncití  un  «buenas  noches»  mas  aoentuado  y  preciso  de  lo* 
qne  se  necesitaba. 
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Antes  de  perderse  todo  p»r»  el  borracho,  so  establece 
en  BU  interior  una  lucha  heroica  de  la  ruon  costra  el 
ofuscamiento. 

Le  estaba  pareciendo  i  Sanohes  que  cada  sflaba  era 
un  esoaloDj  pero  se  consideraba  oon  la  fuersa  suficiente 
para  sabir  una  y  veinte  y  mas  que  se  le  preseotaran:  esr 
taba  ea  ese  periodo  de  la  embriagues  en  el  que  la  dificul- 
tad de  entenderse  á  bí  mismo,  se  le  atribuye  &  los  demaa, 
y  resulta  un  hombre  haciendo  un  eafuwio  tsn  poderoso 
como  inútil,  para  que  le  entiendan  lo  que  nadie  tiene  difi- 
cultad de  entender. 

— ¿Fuma  usted,  caballero?  dijo  Sanches  buacándoae  1»  . 
cigarrera  en  la  bolia  del  chaleco  y  después  en  la  del  sobre- 
todo; se  parií  para  poder  registrar  mejor  j  dijo: 

— jAdioel  pues  deja  mis  cigarros ai  seflor dejé 

mia  cigarros en  la  cosa  de  Carlos  mi  amigo,  loa  de 

jé allí  be  dejado  mis  cigarros,  en  la  casa...... 

A  Sanches  se  le  estaba  olvidando  qoe  debajo  del  sobre- 
todo estaba  el  frac  y  en  el  frao  loa  cigarros. 

Ricardo  le  ofreciií  cigarro,  y  al  dtirselo,  Sánchez  abri(S 
los  dedos  tanto  cuanto  los  hubiera  abierto  para  coger 
QD  vaso;  se  volrÍ<5  &  sentar  y  pretendió  deshacer  las  ca- 
bezas del  cigarro;  p<^  esta  operación  empezd  &  pareoer- 
le  muy  diHcil. 

— Estos  cigarros  est£n  pegados. ¡vayal pues 

est&n  pegados icosa  raral  ¡pegados!  vea  usted,  Befior, 

este  cigarro  está  pegado:  vamos  á  ver,  dígame  usted  s- 
este  cigarro  no  estA  pegado;  pero  completamente  pegado; 
18 
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parece  un  trinquete;  está  pegado,  lo  que  se  llama  pegado, 
como  si  fuera  un  jis...;... 

Ya  Ricardo  babia  encendido  un  cerillo  y  Sánchez  en- 
cendió el  cigarro  sin  intentar  componerlo,  siguiendo  la  re- 
gla sabidísima  de  un  borracho 'de  profesión,  que  en  mate* 
ria  de  luces  deoia  haberle  demostrado  su  experiencia  que, 
de  tres  luces  que  ve  el  borracho,  la  de  en  medio  es  la  se- 
gura. 

Ricardo,  después  de  un  momento  de  embarazoso  silen- 
cio, optó  por  retirarse.  Se  despidió  con  naturalidad  y  sa- 
lió de  la  sala. 
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CAPITULO  X7. 


BANCnEZ   HACE   PARTICIPE  £.  AMALIA  DE   LAS 
DCLZUAA8  DEL   TINO   DB  CHAMPAQNB. 


f^'^ÍIi'  ANCHEZ  dirigid  una  mirado,  nna  larg»  mirada 
d«  borracho  £  Amalin,  y  en  seguida  dejií  caer  nna 
mano  como  de  plomo  ca  la  sedosa  faída  de  aqae- 
Ha  moger,  que  ae  estremeció  al  sentir  el  golpe  inesperado. 
— ¡Qué  bonita  estás,  Amalial  dijo  Sanobes  acercando 
BU  cara  á  la  de  Amalia  para  bañarla  con  la  aldeida  de  Ift 
embriagues. 
— Mira,  continniS  Sanobei,  eB  oca  l&itiiu  ^^ 
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ese  mequetrefe No  te  ofendas,  Amalia pero  es 

una  lástima él  me  di<5  este  cigarro  que  do  arde 

Sánchez  tird  el  cigarro  y  continuó: 

— Los  cigarros  do  ese  no  arden,  los  mios  s!;  porque  ten- 
go muchos  pesos  que  me  ha  dado  la  nación  por  mis  im- 
portantes servicios porque  yo  he  andado  en  la  re- 
volución para  elevar....  para  que  suba  este  indio  á  quien 

amo porque  ya  lo  sabes yo  amo  &  D.  Benito, 

Amalia,  y  ahí  lo  tienes  de  presidente  de  la  república 
mexicana. 

Reinó  en  seguida  un  silencio  soporoso,  durante  el  cual 
no  se  oia  mas  que  la  fatigosa  respiración  de  Sánchez. 

— ¿Qué  hora  es?  preguntó  Amalia. 

— Sácame  el  reloj  y  mira  tó,  Amalia no  te  ofen- 
das   porque  la  verdad  tengo  la  vista  un  poco  turba- 
da, turbadita,  Amalia;  quiere  decir,  así como 

yo  no  he  tomado  mucho,  y  tengo  muy  buena  cabeza;  pe- 
ro: ¿creerás,  Amalia^  que  no  sé  qué  tenia  el  Champagne? 

En  ese  momento  daba  la  una  la  campana  del  reloj  de 
la  sala. 

— ¡Vayal  exclamó  Sánchez,  atisbando  de  una  manera 
grotesca  el  reloj  de  bronce;  ese  si  no  tiene  la  vista  tur- 
bada  ni  la  campanilla  tampoco. 

Y  Sánchez  rió  de  su  propia  gracia,  con  una  risa  de 
idiota. 

Ya  estaba  atravesando  Sánchez  por  ese  periodo  de  ex- 
citación, en  el  que  los  objetos  materiales  toman  cierto 
realce  como  si  crecieran  en  tamafio;  experimentaba  esa  lu- 
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cides  fabiU  qn«  lo  reviste  todo  de  una  Inz  intenaa,  7  q^j) 
ea  el  ¿rdeo  moral  engendra  este  otro  fenámeoo: 

Todae  las  ideas  entran  «1  la  esfera  de  la  hipérbole,  y 
nada  queda  en  bu  justo  medio. 

De  aquí  nace  la  tendencia  del  borracho  á  parecer  va- 
liente, porque  cuando  los  gases  alcohiSlicos  están  excitan- 
do ciertos  (Jrganos,  el  borracho  cobarde  siente  nn  plaocor 
nuero  al  descubrirse  valieate;  el  tonto  ee  sorprende  de  eaa 
misma  lucidez,  que  en  su  propio  concepto  lo  hace  aparer 
oer  afluente;  decidor;  el  enamorado  sientd  avirado  elfae- 
go  de  su  pasión,  y  la  belleza  del  objeto  amado  toma  nue- 
vo encanto. 

Por  este  estilo  son  las  elucubraciones  que  se  producen 
&  merced  d»  ese  fuego  fatuo  que  nace  de  la  ezaitacion  al- 
cohi51ica. 

Sánchez  aentia  todo^esto  en  presencia  de  Amalia,  y  es- 
taba &  punto  de  romper  el  velo  de  bus  reservas,  para  sfroo- 
tar  con  la  índiscrecicu  de  un  borracho  cuestiones  delica- 
dísimas. 

SnnchfX  tenia,  ya  hacia  tiempo,  para  au  coleto,  que  Ki- 
cardo  enamorsba  á  Amalia;  pero  habia  sabido  ahogar,  bas- 
ta entonces,  la  punzante  desazón  de  este  celo,  en  ana  com. 
penaacion:  en  la  cocota. 

Infiel,  antes  que  Amalia,  habia  preferido  no  ver  m  j|^^^ 
para  que  á  él  no  !o  vieran  ni  lo  oyeran; ; 
gun  él  mismo  decía,  le  conquistaba,  cuando  fl 

Pero-en  aquellos  momentos  etta^.j 


jferido  no  ver  m  jj^^^ 


LA  LDTTBBNAHiaiCA. 


^°^ 


mu  hermoBa,  mu  intereBuite,  j  con  los  atraotivos  que  an 
imaginación  exaltada  le  prestaba. 

— Ya  te  he  dicho,  Amalia,  qae  estás  bien;  qaíere  da- 
air,  que  te  estoy  viendo  mas  bonita  ahora......  j  no  «• 

porque  tenga  nada no;  ya  sabes  qne  tengo  mny  bne- 

na  cabeza,  y y  lo  que  be  tomado  es  nn  tragntto  n^ 

d«  mas.....  no  te  negaré  qae  me  sieoto  mu  ezpansivo 

p«ro  ya  aabes  que  esto  es  por es  por  tí ¿Tongo 

nion? 

— Sí;  mormoriS  Amalia  solo  con  el  deseo  de  no  contr»- 
riar  &  Sánchez. 

• — ¡AjI  qué  tí  tanfriol yeso  eí  no  lo  puedo  tole- 
rar, porque  lo  qno  es  á  eae  mequetrefe  que  te  visita,  lo 

cobo  por  el  balcón  el  día  menos  pensado;  járalot lo 

tomo  por  la  cintura  j  cataplum basta  ia  calle 

esto  es  una  cosa  muy  seucílla. 

Siguió  Sánchez  repitiendo  estas  palabras  por  medio  de 
ese  sistema  peculiar  del  borracho  que  gira  en  un  estrecho 
circulo,  como  si  el  limbo  del  embrutecimiento  fuera  Ínva> 
diéndolo  todo  para  dejar  solo  en  su  centro  una  pobre  idea 
girando  sobre  si  misma,  como  \a  llama  de  una  lámpara  es- 
pirante. 

Amalia,  quo  aún  conservaba  las  violentas  impresiones 
de  la  larga  conferencia  que  acababa  de  tener  coir  Ricar- 
do, contemplaba  á  Sánchez  en  los  momentos  mas  &  pro- 
ptSsiCo  para  hacer  la  mas  desfavorable  de  las  compara- 

Toda  contrariedad  determina  la  obstinación  y  I»  eSlen 
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en  nn  cerebro  exaltado,  y  la  impasibilidad  de  Aimlia  oo- 
menzaba  á  eer  para  Sánchez  motivo  auGoiente  para  exci- 
tar BU  furor;  de  manera  qne  algunos  momentos  le  basta- 
ron para  entrar  en  este  nuevo  periodo. 

Se  levanbí  de  sn  asiento  con  un  vigor  de  que  do  Be  le 
hubiera  creido  capar,  y  sin  vacilar  se  pard  frente  &  Ama- 
'  lía  para  insistir  en  bus  reconvencíonoB  de  una  manera  bras* 
ca  j  descompuesta. 

Amalia  eomprendiiS  que  iba  &  tener  lugar  ana  horrible 
escena,  y  proourá  revestirse  de  toda  lareaignacioa  de  qn^ 
era  capaz;  pero  Amalia  no  tenia  ningún  camino,  no  aalia 
avante  con  uingon  recurso,  no  encontraba  nada  que  pudie* 
ra  calmar  U  ira  de  Sánchez,  á  quien  exaltaban  tanto  el 
sUgncio  como  la  prudencia,  tanto  la  lógica  como  las  conce- 
siones; y  si  Amalia  profería  una  palabra,  si  expresaba  una 
idea,  esta  idea  era  tergiversada  é  interpretada  por  Sán- 
chez, que  sú  obstinaba  en  enredar  nn  hilo  que  Amalia  no 
podia  romper. 

En  vez  de  acercarse,  se  alejaba  mas  7  mas  del  perío- 
do de  la  postración,  y  sobreexcitado  su  sistema  nervioso, 
Sánchez  se  habia  colocado  en  la  situaoion  moral  del  de- 
mente. 

Estaba  pálido,  sus  ojos  brillaban  de  una  manera  extra- 
Ba,  j  su  mirada,  lejos  de  estar  vacilante  y  opaca  como  al 
principio,  tenia  una  fijeza  febril  que  no  Be  podia  contem- 
plar con  indiferencia, 

Al  llegar  á  este  término,  habia  perdido  la  conciencia  de 
BU  propia  embriaguez;  se  habia  desprendido  del  origen  y 
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no  tenia  ya  la  facultad  de  juzgarse  &  sí  mismo;  estable  en- 
tregado completamente  al  objeto  qne  lo  preocupaba,  co- 
brando mas  7  mas  vigor  á  medida  que  entraba  mas  al  fon* 
do  de  sus  mismas  ideas. 

Un  hombre  en  esto  terrible  estado  de  enagenaoion,  im- 
presiona viTamente  al  que  lo  contempla. 

Las  facultades  que  constituyen  el  ser  moral,  qua  son 
parte  de  ese  espíritu  que  no  ha  de  perecer,  pierden,  al  in- 
flujo de  una  lesión  material,  la  admirable  armonía  que  las 
une,  para  convertirse  en  las  cuerdas  flojas  de  un  arpa  6 
en  las  ruedas  de  una  máquina  descompuesta  que  no  llena 
su  objeto.' 

Amalia  fluctuaba  entre  la  contrariedad  y  la  ira,  entro 
la  resignación  y  el  sufrimiento;  y  solo  después  de  una  0b* 
rible  lucha  de  algunas  horas,  cuyas  escenas  se  resiste  á 
escribir  nuestra  pluma,  fué  cuando  pudo  contemplar  en 
medio  de  un  triste  consuelo,  que  Sánchez  al  proferir  una 
de  sus  mas  feroces  imprecaciones,  cayó  á  plomo  sobre  el 
sofá  como  si  todas  sus  fuerzas  lo  hubieran  abandonado  de 
pronto,  como  si  hubiera  sido  herido  por  una  descarga  eléc- 
trica. 

Amalia  contempló  todavía  por  algunos  momentos  aque- 
lla masa  inerte,  y  convencida  de  que  habian  de  pasarse 
algunas  horas  para  que  Sánchez  despertara,  salió  lenta- 
mente de  la  pieza. 

Necesitaba  respirar  otro  aire,  y  comprendiendo  que  ya 
estaba  sola  y  que  podia  entregarse  sin  testigos  á  sus  amar- 
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g&B  refiexiones,  fttraveaiS  algunas  piezas  hasta  llegar  á  U 
asistencia. 

Ardía  aún  ana  vela  en  an  candelabro;  D.  Arísteo  ea- 
TBelto  en  su  capa  parda  estaba  sentado  en  sa  sillón  faro- 
rito,  7  Felipa  estaba  frente  &  él  en  otro  sillón, 

D.  Ariateo  hizo  un  movimiento  al  presentarse  Ámali^ 
pero  Felipa  permaneció  inm<!bil:  estaba  dormida. 

— Serán  las  cuatro,  dijo  D.  Arísteo  mu;  bajo  y  tor- 
ciendo la  cabeza  como  tenia  de  costumbre.      " 

Amalia  se  »poy6  en  ua  mueble,  porqne  ezperimcnbí 
no  desvanecimiento. 

— ¿Está  usted  mala?  pregnncií  D.  Aristeo,  íucorpoMhi- 
dose. 

— No,  dijo  Amalia,  necesito  sire. 

— [Cuidado  con  esol  vea  usted  que  las  pulmonías 

Amalia  atrarestS  la  pieza  dirigiéndose  á  la  puerta:  esta 
había  permanecido  entreabierto,  con  objeto  de  que  las  vo- 
ces de  Sánchez  y  de  Amalia  entrirao  por  allí  cómoda- 
mente. 

D.  Aristeo  salid  en  seguimiento  de  Amalia  hasta  el 
corredor. 

— ¿Se  durmió  por  fin?  preguntó  D.  Aristeo. 

—Sí. 

— [Ah  qa¿  mi  compadrel Y  vea  usted,  antes  no  era 

así,  pero  yo  no  sé  qué  tienen  hoy  las  gentes;  ai  casi  no  se 
conoce  una  persona  que  no  le  cuente  &  usted  que  ge  la 
pone  seguido. 

Amalia  permaneció  callada. 


^f 
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— Pero  en  fin^ostedno  debe  hacerle  caso  cuando  se  po- 
ne en  ese  estado,  porque  ya  sabe  usted  que  así  no  sabe 
uno  lo  que  hace. 

Lo  peor  es,  continud  al  cabo  de  un  rato,  que  á  mi  com- 
padre le  da  por  enfurecerse;  si  es  una  fiera,  lo  be  estado 
oyendo,  y  pensaba,  como  es  muy  natural,  que  no  debía 
recogerme  supuesto  que  de  aquella  disputa  sabe  Dios  lo 
que  resuitarial 

— Tiene  que  resultar  algo  muy  grave,  dijo  Amalia  pu- 
diendo  apenas  contenerse. 

— Yo  ya  se  lo  dije  á  mi  compadre;  y  cuidado  si  le  he 
predicado;  vamos,  que  yo  no  sé  como  se  ha  podido  aluci- 
nar al  grado  de Usted  por  su  parte  debe  tener  en 

cuenta  que  es  imposible,  absolutamente  imposible,  que 
pueda  inspirar  amor  una  muger  semejante. 

— ¿Que  está  usted  diciendo? 

— Eso,  que  es  imposible. 

— ¡D.  Aristeo!  exclamó  Amalia  en  tono  de  reconven- 
ción. 

— Digo continuó  D.  Aristeo  turbado,  que figú- 
rese usted  que  la  muger  que  es  capaz  de  dejarse  traspa- 
sar como  un  mueble 

— ¿Estoy  sentenciada  esta  noche  á  sufrir  injurias  de 
todo  el  mundo?  dijo  Amalia  en  el  colmo  de  la  indignación. 

— ¡Injurias!  repitió  D.  Aristeo;  injuriar  á  usted no 

comprendol 

— ¿Entonces  de  qué  muger  está  usted  hablando? 

— |Ahl  tá,  tá,  tá,  usted  tomó vaya ¿conque 
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nat«d7 ¿paca  de  quién  habia  yo  de  hablar  sido  de  la 

oooota,  6.  quien  no  he  podido  olvidar  un  boIo  momento? 

—¿La  oocota?  pregnnttS  &  sn  vez  Amalia  con  extra- 
Hoza. 

— Si,  Amalia;  sobre  qae  estoj  escandalizado,  material- 
mente escandalizado,  porque  jono  sabia  ninguna  de  estas 
modas  de  París. 

— Ko  entiendo  lo  que  me  está  UAted  díoíendo,  D.  Áris- 
teo,  j  temo  seguir  interpretando  sos  palabras  de  ana  mar 
ñera  mny  poco  favorable. 

— )Vayal  conque  yo,  que  ja  soy  tíojo  y  que  he  tenido 
mi  mundo,  no  lo  podía  entender  tampoeel 

— ¿Entender  qué? 

— Eso  del  traspaso,  y  sobre  todo,  de  que  esas  mngeres 

Be  dejen  llevar  y  traer ¡Tayal  sobre  que  estoy,  se- 

gaa  le  be  dicho  &  usted,  verdaderamente  escandalizado. 

— Sefior  D.  Aristeo,  ruego  á  usted  se  sirva  hablar  cla- 
ro, porque  tengo  el  sentimiento  de  no  entenderlo  á  usted. 

— Sírvase  usted  calmuse  y  procuraré  ser  lo  mas  cla- 
ro que  me  sea  posible. 

Faes  seBor,  continué  D.  Aristeo,  el  caso  pasd  aaf:  Ma- 
nuel, usted  conoce  &  Manuel,  se  fastidié  ua  Üa  de  la  eo- 
cota  y  se  la  dejé  &  mi  compadre 

Un  mundo  de  ideas  se  vino  á  las  mientes  de  Amalia, 
porque  en  aquel  momento  ataba  muchos  hilos,  corrobo- 
raba muchas  sospechas  y  encontraba  de  lleno  si  no  una 
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disculpa,  al  monos  una  compensación  &  la  infidelidad  que 
estaba  prdxima  á  cometer. 

Ricardo  le  babia  exigido  &  Amalia  aquella  misma  no. 
che,  una  resolución  que  pusiera  término  á  sus  ansias  amo- 
rosas,  y  Amalia,  que  babia  empezado  á  familiarizarse  con 
sus  propias  ligerezas,  babia  retrocedido  ante  la  idea  de 
faltar  á  sus  deberes. 

Debemos  confesar  en  honor  de  Ricardo,  que  sabiendo, 
como  sabia  todo  México,  la  historia  de  la  oocota  de  Sán- 
chez, no  blandió  %sta  arma  innoble  para  obligar  á  Ama- 
lia á  decidirse;  pero  lo  que  no  habia  hecho  el  amante, 
acababa  de  hacerlo  el  querido  compadre  de  Sánchez,  quien 
efectivamente  estaba  de  tal  ipodo  preocupado  con  la  his-« 
toria  de  la  coeota,  que  no  pensaba  en  otra  cosa,  ni  que- 
ria  hablar  sino  de  la  honda  impresión  que  le  habia  causa- 
do la  conducta  de  aquella  americana;  conducta  que,  lejos 
de  hacerla  odiosa  y  despreciable,  le  atraia  postores  que,  co- 
mo Sánchez;  pagaran  trescientos  pesos  al  mes  por  apre- 
ciar sus  prendas  morales. 

Amalia,  con  esa  sagacidad  y  tino  de  que  solo  es  capaz 
una  muger,  creyó  conveniente  guardar  cierta  reserva  acer- 
ca de  lo  que  le  contaba  D.  Aristeo,  quien,  como  se  habrá 
comprendido,  atribuía  el  reciente  disgusto  al  único  motivo 
que  según  él  habia  de  determinar  en  la  casa  todo  género 
de  calamidades!  la  coeota. 

No  fué  muy  dificil  á  Amalia  conseguir  que  D.  Aristeo 
la  pusiera  al  tanto  de  cuanto  sobre  el  particular  podia  de- 
cirse^ al  grado  que  solo  el  canto  de  algunos  gallos  y  cier- 
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to  fulgor  blanquecino  qne  se  empeeaba  &  percibir  en  el 
cielo,  pudieron  cortar  aquel  relato  que,  eegun  todas  las 
aparienciae,  iba  á  acabar  por  volver  loco  al  pobre  compa- 
dre D.  Arieteo. 


.  «^ 
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CAPITULO  XVI. 


DON  ARISTEO  T  LA  COCOTA. 


f^^^^ANCI^IEZ  durmiií  hasta  la  nna  del  dia. 
A.mal¡&  bbIíiÍ  de  au  cosa  á  laa  nnere  y  media,  dejan- 
do avisado  ({De  no  se  la  esperase  á  comer. 
Don  Axisteo  y  Felipa  siguieron  hablando  de  la  cocota 
en  Ja  asistencia,  cnda  uno  en  su  sillón. 

— '{Vayal   ¡vaya  con  la  impresión  qne  me  ha  hecho  & 
mí  ese  negociado,  doOa  Felípal 
— ¿Qaé  negociado? 
— El  de  la  cocota. 
-~No  piensa  usted  en  otra  cosa. 
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— Y  lo  peor  es,  que  mientras  mas  pienso,  menos  lo  en- 
tiendo 7  me  estoy  viendo  tentado  de  una  cosa. 

— ¿De  qué  cosa?  ¡Ave  María  Purísima!  Don  AristeOí 
¿de  qué  cosa  se  está  usted  viendo  tentado? 

— No,  no  se  alarme  usted,  doña  Felipa,  no  quiero  mas 
que  esto. 

—¿Qué?  ^ 

— Conocerla. 

— ¿Y  para  qué? 

— ¿Gémo  para  qué?  para  juzgar  con  mis  propios  ojos 
€80  que  debe  tener  esa  muger,  ese  privilegio  exclosivo» 
esa  cuadratura  del  círculo  de  á  trescientos  pesos  men- 
suales en  billetes  de  banco. 

— ¿Pero  para  qué  se  va  usted  á  meter  en  esas  cosas, 
señor  Don  Aristeo?  ¿No  considera  usted  que  una  muger 
de  esas  ha  de  estar  naturalmente  excomulgada?  porque 
de  seguro  no  es  cristiana. 

— ¡Qué  cristiana  va  á  ser,  doña  Felipal  empiece  usted 
porque  es  muy  güera. 

— Sí,  eso  ya  lo  sé;  tiene  el  cabello  casi  blanco. 

« 

— Eso  es  lo  que  yo  digo,  esa  muger  no  ha  de  ser  como 
todas,  es  seguro  que  tiene  algo. 

— En  cuanto  á  lo  demás,  continué  Felipa,  doña  Zeferi- 
na  que  la  conoce  ya,  dice  que  es  bonita,  pero  i|ue  no  le 
parece  tanto  como  dicen. 

— No  lo  crea  usted,  doña  Felipa,  esas  son  cosas  de  do- 
fia  Zeferina,  porque  como  ya  no  ve  bien 

— ¡Ahí  pues  usted  tampoco  tiene  muy  buena  vista  que 
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digamos,  espeoiftlmente  para  eoDOcer  á  Ibb  gentes;  es  us- 
ted mn;  mal  fiBonomista. 

—No  lo  crea  usted,  doBa  Felipa;  bÍ  70  encontrara  un 
medio  para  acercarme  &  la  cocota,  le  aseguro  á  nsted  qne 
no  le  perderia  detalle  ni  circunstancia  hasta  convencerme 
de  la  que  quiero. 

— jT  que  sacaria  usted  de  todo  eao? 

— No,  lo  que  es  de  sacar... pero  Tea  usted,  doSa  Felipa, 
siempre  es  bueno  saber  j  do  que  le  cuenten  &  uno. 

— lYayal  dijo  doQa  Felipa  como  inspirada  por  una  idea 
súbita;  ya  que  tiene  usted  tanto  empeüo  en  acercarse 
i  esa....  mnger  de  mis  pecados,  y  que  no  le  teme  usttd  & 
la  excomunión,  seria  bueno  ver  si  de  paso  hacemos  una 
cosa  bien  hecha. 

— ¿Cn&l,  dofia  Felipa? 

— Quitarle  &  mi  hermano  ese  quebradero  de  cabesa. 

— Y  ese  gastadero  de  pesetas. 

— Y  esa  inmoralidad. 

— ^Y  el  escándalo. 

— Y  la  mina;  porque  mi  hermano  se  arruina. 

— Irremisiblemente,  doBa  Felipa,  járelo  usted. 

—¿Pues  qué  le  ocurre  á  usted? 

— ¿Qué  seri^  bueno  hacer?  ¿con  qué  pretexto  pudien 
yo  presentarme  en  su  casa? 

— ¡Ah!  ya  caigo. 

— ¿Con  ouai,  dofia  Felipa?  ¡con  cuál?  veamos. 

— Mi  hermano  no  sale  hoy. 


162  LA  LINTERNA  mIgICA. 


— Es  cierto,  hoy  es  dia  de  jaqueca,  y  si  acaso  á  la  no- 
che será  cuando  se  vaya  encaminando.... 

— Pues  bien,  yaya  usted  á  verla  con  pretexto  de  avi- 
sarle que  mi  hermano  está  enfermo,  y  una  vei  allí  y  para 
que  no  descubra  á  usted  con  mi  hermano,  le  dice  usted  que 
la  visita  es  á  excusas  de  él  y 

— Etcétera,  yo  me  introduciré,  yo  haré  de  modo 

no  tenga  usted  cuidado,  doña  Felipa.  Está  decidido,  voy, 
voy  sin  pérdida  de  tiempo. 

— Vaya  usted. 

— ¿Y  si  conseguimos  que  mi  compadre  se  desimpre- 
sione?  

— Figúrese  usted  que  triunfo  para  nosotros! 

— Va  á  creer  doña  Zeícrisa  que  es  obra  de  la  novena 
que  está  andando  por  esta  desgracia.  Es  seguro,  figúre- 
se usted  que  doña  Zeferina  la  pobre...  es  tan  fanática. 

— Conque  voy,  voy  en  el  acto,  solo  que lo  que 

siento  es  tener  que  ponerme  camisa  limpia porque  en 

ñn ella  será  todo  lo  que  se  quiera,  pero  supueto  que 

es  una  persona  limpia porque  yo  supongo  (^ne  ha  de 

ser  muy  limpia,  ¿no  es  verdad,  doña  Felipa? 

— ¡Ahí  por  de  coptado,  con  trescientos  pesos  cada  mes 
cémo  no  ha  de  ser  uno  limpia!  que  me  den  á  mi  la  mitad  y 
verá  usted  cómo  ando  toda  la  semana,  albeando. 

— Ya  se  vé.     Conque...  voy  á  vestirme,  doSa  Felipa. 

— Bueno,  bueno,  vaya  usted  pronto. 

A  poco  rato  volvié  á  presentarse  Don  Aristeo. 

— ¿Qué  hay?  pregunté  doña  Felipa. 
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— Nadft,  que ¿me  haoe  usted  favor  de  pegarme  es- 
te botón? 

— CoD  maclio  gasto. 

— ¿Y  usted  tieoe  curiosidad  por  conocerla,  dofla  Fe- 
lipa? 

— [Vajal  si  estoy  como  usted,  ;  no  sé  <\víé  hacer  para 
conseguirlo;  y  luego,  que  como  esa  extrangera,  supuesto 
que  es  tan  güera  y  todo,  no  ha  de  ser  cristiana,  do  hay 
modo  de  Verla  en  la  iglesia. 

— jYayal  qu¿  iglesial  para  el  inficrnote  que  se  ha  do 
mamar  la  mi  eeQora. 

— Eso  es  seguro aunque  vea  usted,  Don  Arísteo, 

en  eso  hay  de  todo,  bien  puedo  ser  que  se  arrepienta  & 
tiempo. 

— Bao  si,  si  es  á  tiempo 

—Ya  est&  pegado  el  botón. 

— Dios  se  lo  dé  á  usted  »le  gloria.  Iré  de  negro,  ¿no 
le  parece  &  usted,  d'oña  Felipa? 

— Sí,  es  lo  natural. 

— ¿Y  será  cosa  de  guantes? 

— Vea  usted....  siempre  no  será  malo,  porque  ella  ha 
de  tener  guantes. 

— ¿En  su  caaa? 

•^Como  dicen  que  gasta  mucho  Iqjol 

— En  fin,  llevaré  mis  guantes  amaríllitos. 

Después  de  una  hora,  apnreciií  Don  Ariy|^tra  vez  en 
la  Bsiatencia:  se  babia  afeitado,  eataba  víS^^^^uegrii  y 
Be  habla  puesto  unos  botines  de  charol  t0  guarda- 
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doB  tuoia  Boia  meses,  porque  le  babias  lutSmftdo  horrí- 
blemente  los  callos. 

Felipa  examinó  &  Don  Aristeo  de  ptís  á  cabes». 

— Pero  va  usted  á  rabiar  con  esos  botines,  B.  Axisteo. 

— ¿Por  qué? 

— ¿Son  aquellos 

— Sí,  son  loa  mismos,  pero  han  dado  de  sí,  ya  no  me 
molestan. 

Don  Aristeo  estaba  mintiendo  descaradamente,  ftJQi- 
gar  por  la  manera  con  que  tenia  puesto  «1  pié  izquierdo 
Bobre  la  alfombra;  casi  no  pisaba. 

— |A;!  exclamó  doSa  Felipa,  ¿que  es  lo  que  boele? 

— Ea  el  alcanfor;  yo  pongo  alcanfor  entre  mi  ropa  pa- 
ra que  no  se  pique. 

— |Ah!  pues  eso  es  fatal,  ea  capaz  de  no  recibir  á  na- 
ted  esa esa  seSora,  si  va  usted  oliendo  &  alcanfor. 

— ¿Qué  haceiHos?. 

— Voy  á  ponerle  &  usted  agua  de  Colonia. 

Felipa  trajo  uq  frasco  y  roció  &  Don  Aristeo  á  toda  bu 
eatistaccioD.- 

— En  fin,  abora  con  el  aire  libre  acabará  de  qoitarae  el 
mal  olor. 

— Dios  se  lo  pague  á  usted,  do&a  Felipa.  Conque  ai  mi 
compadre  pregunta  por  mí,  le  dice  usted 

.^Sí,  que  tuvo  usted  que  hacer;  bueno,  basta  luegO) 
D.  Aristeo., 

— Hasta  luego,  doña  Felipa. 


-P9T0  yaVd  é  rabiar  con  eses  laiims.D.  Aristeo. 
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Ya  habift  anclado  D.  Arísteo  algttooa  pasos  cuando  le 
dijo  Felipa: 

— Don  Ariateo,  oigs  naíed. 

— ¿Qné? 

— iCnidadoI  afiadid  Felipa  riéadose;  cnidado  como  se 
Ta  nsted  á  enamorar  de  la  cocotal 

— |VaI  ¡val  qud  doSa  Felipa  tan  candorOBal 

— Es  que 0 

—Es  que  voy  prevenido. 

—¿A  ver7 

— Mire  usted. 

T  Don  Ariateo  saotf  de  la  bolsa  un  rosario,  del  que 
pendían  vi^iaB  medallas  y  cruces  y  especialmente  peqne- 
Oaa  boleitag  bordadas  con  cbaquira  y  que  contenían  re- 
liquias de  un  prestigio  y  un  poder  ilimitados. 

— ¡Ahí  pues  con  eso «lijo  Felipa,  no  bÍd  burlarse 

interiormente  de  Don  Arísteo. 

Felipa  se  quedó  pensando  en  la  entrevista  que  iba  £ 
tener  lugar,  mientras  que  D.  Arísteo,  apenas  saliiS  de  la 
casa,  empezd  ¿  cojear. 

A  poco  andar,  exclamó: 

— jMalditos  botines!  ¡válgame  DíosI  S  lo  que  expone  & 
nno  un  animal  de  eitos  traídos  de  Paria.  Si  mi  compa- 
dre llega  k  saber  que  he  visitado  á  su  cocota,  ¡adíosl  se 

armará  una  zambra Pero  no,  bien  puede  ser  que  no 

as  arme  nada;  mi  compadre  se  tiene  por  hombre  muy  ci- 
vilizado. 

A  D.  Aristeo  no  solo  le  iban  haciendo  snfrir  loa  botí- 
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nes,  sino  que  le  raspaba  el  oaello  de  la  camisa,  é  iba  no- 
tando que  su  levita  negra  le  apretaba  de  la  sisa:  hacia 
mucho  tiempo  que  no  se  la  poni>i:  no  obstante,  todas  aque- 
llas mortificaciones,  eran  otros  tantos  avisos  que  le  desper- 
taban la  presunción,  y  al  pasar  frente  &  una  vidriera  6 
frente  á  una  peluquería,  no  dejaba  de  mirar  de  reojo  su 
imíigen  retratada  de  cuerpo  entero. 

— Estoy  bien  acabado,  se  decia;  pero  en  fin,  vestido, 
todavia  no  estoy  tan  mal:  creo  en  todo  caso  que  mi  figu- 
ra no  me  expondrá  á  que  esa  señora  me  haga  una  grose- 
ría. 

En  Don  Aristeo  se  habia  operado  una  verdadera  revo- 
lución: jamas  habia  sentido  mas  punzante  el  aguijón  de 
la  curiosidad;  nada  le  habia  hecho  mas  impresión  en  su 
vida,  como  la  noticia  de  que  hubiera  mugeres  que  se  de- 
jasen alquilar,  sogun  expresión  del  mismo  Don  Ak^isteo; 
no  le  cabia  en  el  juicio,  ya  no  tanto  que  las  hubiera,  sino 
que  de  buenas  á  primeras  encontraran  hombres  que,  co- 
mo su  compadre,  no  vacilaran  en  pagarlas  tan  caras. 

— Si  no  será  muger! ^pensaba  Don  Aristeo;  pero 

eso  no  puede  ser,  porque  lo  que  es  á  mi  compadre,  en  esa 
materia  no  le  dan  gato  por  liebre. 

Andaba  Don  Aristeo  absorto  en  sus  cavilaciones  y  de- 
seando y  temiendo  al  mismo  tiempo  que  se  acercara  el 
momento  de  ver  á  la  cocotn,  hasta  que  llegd  á  la  calle 
en  que  vivia;  pero  como  Don  Aristeo  era  corto  de  vista, 
recorrió  dos  veces  la  calle  por  una  y  otra  acera  sin  en- 
contrar el  número  10. 
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— Vamos,  exclamiS,  decididamente  en  esta  calle  no  hay 
número  10.  Eate  SB  un  chasco;  Doña  Zeferína  ha  eqai- 
Tocado  el  numero  á  propiínito,  6  tal  vez  la  calle  ¿qné  haré? 

Don  Aristeo  estaba  tan  preocupado,  que  había  dicho 
casi  en  voz  alta  estas  palsbras,  y  como  aunque  el  hablar 
solo  no  tenga  nada  de  particular,  esto  siempre  es  una  co- 
aa  que  Uaraa  la  atención. 

Uno  do  esos  macbaohos  vagamuados  que  salen  de- 
seando fijarse  en  algo  nuevo,  lo  había  estado  observando; 
y  &  la  sazón  ane  Don  Aristeo  hablaba  solo,  el  vagamun- 
do ee  había  parado  frente  &  él  fijándole  una  mirada  es- 
cndríSadora. 

Don  Aristeo  Bac<5  ñus  anteojos  con  objeto  de  hacer  un 
nuevo  examen,  fijándose  mas  detenidament«  en  el  nlíme- 
ro  de  cada  puerta. 

Tan  luego  como  se  poso  á  andar,  el  vagamundo  le  «• 
gui<í  colocándose  á  su  lado,  porque  para  aquel  muchacho 
empezaba  á  ser  aquello  un  lance  divertido,  y  aun  deseaba 
entablar  conversación  con  aquel  señor  que  le  parecía,  se- 
gnn  todas  las  trazas,  nn  loco  manso. 

Con  objeto  de  llegar  á  ser  interpelado,  el  vagamundo 
se  rozaba  con  Don  Aristeo  y  no  le  perdía  movimiento: 
Ileg<S  Don  Aristeo  á  la  última  casa,  y  al  ir  á  atraveeu-  U 
calle  para  recorrer  la  acera  opuesta,  tropezó  con  el  mu- 
chacho, que  díd  un  traspiés  y  exclamd: 

— jAyl  seBor,  por  poco  me  tira  usted;  ¿qué  no  vá? 

— ¡Adioal  exclamij  para  sí  Don  Aristeo,  este  chico  me 
va  á  armar  camorra. 
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— Perdona,  hijito,  no  te  vi. 

— Usted  no  ve  nada,  ni  los  números. 

— ¿Ni  los  qué? 

— ¿No  anda  usted  buscando  números? 

— Sí,  el  número  10. 

— ¿Qaé  10?  si  aquí  no  hay  10. 

-^Eso  es  lo  que  me  desespera. 

— ¿Busca  usted  al  médico? 

—No. 

— ¿A  la  partera? 

—No. 

— Yo  conozco  á  todos  los  de  la  calle;  ¿al  lioenoiado? 

—No. 

— ¿A  D.  Juanito  Gómez? 

— No,  á  ninguno  de  esos;  ¿dices  que  tú  conoces  á  to- 
dos los  de  la  calle? 

— Sí,  señor  amo. 

La  palabra  amo  era  ya  la  solicitud  manifiesta  de  una 
propina. 

— ¿Quién  vive  en  el  8?  ♦ 

— Es  la  casa  de  la  Purísima,  viven  la  partera,  la 

— ¿En  el  número  7? 

— El  licenciado. 

—¿En  el  6? 

— Don  Juanito;  en  el  5,  los  españoles  del  empefio. 

—¿En  el  4? 

— Un  padre;  ¿busca  usted  al  padrecito? 

—No. 


U^  JAUOHAB.  1U8 

— Pnes  en  d  2  vira  el  médico,  7  «1 1  est&  vacío. 

— ¿í  por  qué  te  Bftltas  el  S? 

— jAhl dijo  el  mnohaGho  riéndose. 

— VamoB  á  ver  ¿por  qué  te  aalus  el  8? 

— Forqae  usted  no  ha  de  ir  «llft. 

— ¿Do  qué  lo  íofieres? 

— Como  allí  rive 

— ¿QuiéD? 

— Una  persona  que yo  no  creo  que  uat«d  la  bua- 

qoft. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  ee  arailita. 

— ¡Cállate,  mnchaehol  7  do  seaa  quita-eréditoe;  ¿Qué 
Babee  tá  de  eso? 

— Quiero  deoir,  ella  es  muy  guapa,  j  es  g^er^  pero 
no  por  eso  deja  de  ser  arafíita. 

— Ko  andes  diciendo  eso,  ¡qné  sabes  tal 

— lAh  qoé  sefiorl  ¿&  que  va  usted  allí? 

— Vamos,  vamos,  mnchaeho;  ve,  ve  á  oomprar  tos  tro- 
nadores 6  tus  dulces;  toma,  toma  este  realito  7  mlídate; 
vé  con  Dios,  hijito,  ve  con  Dios. 

El  muohaoKo  se  separó  de  D.  Arísteo,  ea  direocioa 
opuesta,  pero  para  observar  mas  &  sus  anobae. 

Iba  D.  Arísteo  á  entrar  en  la  casa  número  8^  cuando 
de  nanos  &  boca  día  con  doña  Zeferina. 

— jSeflor  D.  Arísteo  de  mi  almal  ¿que  milagro  es  ver- 
lo á  usted  por  mi  barrio? 

15 
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— Que  quiere  usted,  dofia  Zeferinay  aqu$  dando  devtiel- 
tas.     ¿De  qué  se  ríe  usted? 

— De  nada;  vea  usted  lo  que  son  las  cosas,  nos  hemoB 
venido  á  parar  en  la  lumbre. 

— ¿Cámo  en  la  lumbre?  ¿por  qu¿? 
— Estamos  en  el  8. 
—¿Y  qué? 

— 'Que  aquí  vive. 
—¿Quién? 

— La  americana. 

— ¿No  decía  usted  que  en  el  10? 

—  Yo  nunca  he  dicho  semejante  cosa,  porque  ni  lo  hay 
en  esta  calle. 

— ¿Conque  aquí 

— Sí,  aquí tanto  que  yo  creí  que  iba  usted  á  en* 

trar. 

— ¿Yo,  doña  Zeferina? 

— Por  lo  menos  usted  ha  estado  buscando  una  casa  en 
esta  calle  y  ya  hace  un  cuarto  de  hora  que  lo  veo  á  usted 
recorrer  los  zaguanes,  hasta  que  el  pelón  hablé  con  usted, 
y  entQpces  sin  vacilar  se  ha  dirigido  usted  hacia  aquí;  ya 
ve  usted  que  tenia  yo  razón  en  creer  que  iba  usted  á  en- 
trar. 

Don  Aristeo  estaba  perplejo. 

— Y  ademas,  agregé  dofia  Zeferina,  como  viene  usted 

de  tiros  largos 

— Sí,  pero  eso  es  porque....  • 
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— Vamos,  vamos,  vendrá  usted  tal  vez  á  ver  si  e3a  mu- 
ger  de  mis  pecados  se  quita  de  en  medio. 

— Pues  es  cierto,  doña  Zcferina,  á  eso  venia  yo,  á  ver 
*  si  por  fin  conseguimos  evitar  los  males  que  son  la  conse- 
cuencia inmediata  de de  esta  corrupción  de  costum- 

bres,  doña  Zeferina. 

— ¿Y  eso  de  acuerdo  con  Felipita? 

— Sí,  señora. 

— ¿Y  ctímo  está  de  salud? 

— Bien,  &  Dios  gracias. 

— jVaya!  bendito  sea  Dios,  D.  Aristeo;  ¿conque  va  us- 
ted, «h? 

— Voy  á  hacer  ese  sacrificio. 

— ¡Pobre  de  ustedl  pero  cómo  ha  ser,  señor,  como  ha 
de  ser;  eso  si,  que  no  le  arriendo  á  usted  las  ganacias  coa 
los  vecinos,  porque  todos  van  á  saber  que  usted  ha  veni- 
do, y  será  el  habladero  para  poner  tablados. 

— ¡Sea  todo  por  el  amor  de  Diosl  pero  usted  bien  sabe 
cuan  sana  es  mi  intención  y  qué  sinceros  nuestros  deseos. 

— Ya  se  ve,  señor  Don  Aristeo conque que 

salga  usted  bien  de  su  empresa;  alia  iré  á  saber  como  le 
fué  á  usted  de  visita;  Dios  lo  lleve  por  buen  camino. 

— Adiós,  doña  Zeferina. 

— Adiós,  Don  Aristeo. 
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UE  preciso  á  Don  Aristao  tomar  aliento  en  el  pa- 
tio 7  concentrarse  para  alejar  de  su  mente  aqnellas 
contrariedades.  Después  de  nn  momento  subió  len- 
tamente la  escalera  y  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 
Salió  una  criada. 

— ¿Está  en  casa la  sefiora? 

— ¿Trae  usted  tarjeta?  le  preguntó  la  criada. 
— Se  entra  aquí  con  boleto,  pensó  Don  Aristeo.  |Tar- 
jetal  repitió;  no,  no  traigo  tageta. 
— ¿Su  nombre  de  usted? 
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— Me  llamo  Áristeo. 

— Voy  á  avisar. 

Y  la  criada  desapareció. 

Al  cabo  de  un  rato,  volvió  diciendo: 

— Que  iio  lo  conoce  á  asted  la  seBora,  que  le  mande 
usted  decir  lo  que  quiere. 

— Es  muy  largo,  dijo  maquinalmente  Don  Aristeo;  dí- 
gale usted  que  vengo  de  parte  de  mi  compadre  Sanches. 

Volvid  á  desaparecer  la  criada,  y  un  segundo  después 
Be  abrió  frente  á  Don  Aristeo  una  vidriera  de  par  en  par 
y  se  presentó  Ketty. 

Esta  aparición  hizo  en  el  rostro  de  Don  Aristeo  el  efec- 
to del  cardilloj  y  estuvo  á  punto  de  retroceder  rodando 
la  escalera. 

Don  Aristeo  se  descubrió,  lleno  de  un  respeto  que  él 
mismo  estaba  muy  lejos  de  esperar:  se  le  olvidó  comple* 
tamente  su  prevención  contra  la  inmoralidad  de  la  cocotOj 
y  hasta  este  nombre  le  pareció  una  especie  de  calomnia. 

— Pase  usted,  caballero,  dijo  Kettey  en  buen  español 
aunque  con  un  acento  ligeramente  ingles. 

Don  Aristeo  anduvo,  sin  sentir  el  piso  bajo  sus  pies. 
Ketty  se  adelantó  para  guiar  á  D.  Aristeo  y  bien  pron- 
to estuvieron  ambos  en  la  sala. 

Ketty  se  sentó  en  un  gran  sillón  de  metal,  S  indicó  á 
D.  Aristeo  que  tomara  asiento  en  el  sofá; 

D.  Aristeo  tenia  en  las  manos  su  sombrero,  su  bastón, 
BUS  guantes  y  su  pañuelo;  pero  no  se  acordaba  de  ningu- 
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ño  de  estoB  objetos,  ni  de  bhb  manos  tampoco,  porque  Qo 
pedia  quitarle  la  vista  &  Ketty. 

Era  efeotivamente  hermoaíaima  la  cocota:  aa  cabelle- 
ra oaai  blanoa,  cataba  tan  artiatioamente '  risada,  habia 
tal  gracia  en  aquel  agrupamiento  semidesordenado  de  ri- 
zos 7  de  «iataa  que  levantaban,  sobre  el  interesantísimo 
óvah  de  la  propietaria,  un  rerdadero  edificio  tan  mages- 
tnoao  como  una  corona  imperial. 

Era  una  muger  de  alabastro,  porque  sobre  la  tez  blan- 
qoiairoa  de  laa  hijsa  del  Korte,  todavía  habia  alguna  cro- 
ma maravilloaa  que  realizaba  el  bello  ideal  de  la  belleza. 

Ligeras  tintas  sonrosadas,  como  esas  que  el  sol  aaba 
poner  en  algunas  nubecillas,  hachn  presentir  la  presencia 
de  no  sabemos  que  rosas  encantadas,  asi  como  en  los  la- 
bios de  Ketty  se  presentía  el  beso  que  paresia  haber  ani- 
dado allí,  sobre  aquel  granate,  junto  á  aquellas  perlas,  en 
aquel  boten  de  rosa,  en  aquella  válvula  de  donde  proba- 
blemente todas  las  palabras  que  salieran  habían  de  se^ 
amor,  todos  los  acentos  múaica,  el  aliento  fuego  j  la  ha- 
nedad,  miel. 

K"tt7  estaba  vestida  de  raso  verde  hermoso,  de  ese  ver- 
de que  lo  es  basta  de  noobe,  de  ese  verde  que  le  hace  fi 
uno  volver  la  cara  apenas  lo  percibe  coif  el  rabo  del  ojo; 
en  fin,  verde-primavera  de  M^xieo,  verde-floresta  de  Mé- 
xico, rerde-csperania,  si  es  que  esta  seDon  se  ha  vestido 
alguna  vez  como  Ketty. 

Don  Aristeo  tenia  trabada  la  lengua;  7  luego,  que  desde 
que  habia  entrado  allí  habia  percibido  un  aroma  tao  es- 
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qniuto,  un  olor  á  flores  6  í  ángeles,  pero  tan  proannci»- 
do,  Un  fsrozmente  rolaptaosa,  que  Don  Arísteo  dilstabft 
las  Tentanas  de  sa  naris  para  oler  mas,  como  dilataba  Bna 
pupilas  para  ver  mas  y  mas  á  aquella  ^wricion  verds. 

Le  linico  que  no  podía  hacer  Don  Ariateo  era  hablar. 

— ¿Usted  es  padre  de  Sanobee?  pregunto  ^ettj  coa 
nna  vos  que  le  pareoid  á  Don  Aristeo  a^ita  de  múnDa. 

Don  Aristeo  primero  tragtf,  después  tosit^  y  no  seguro 
de  que  i  pesar  de  esas  dos  cosas  le  saldría  la  voz,  hixo  nn 
grande  esfuerzo  y  dijo: 

— No,  señorita,  boj  su  compadre. 

Era  tan  rara  la  voz  de  Don  Aristeo,  que  6.  él  mismo  le 
pareció  que  otro  ora  el  que  habia  contestado  por  él. 

Ketty  empez<5  &  mecerse  en  el  sillón,  y  como  D.  Arís- 
teo á  BU  pesar  teoia  la  vista  clavada  en  los  ojos  de  Kettj, 
á  los  pocos  momentos  comenzó  á  seotir  el  viejo  on  extra- 
So  dea  vsneci  miento. 

Aquella  figura  oscilaba  delante  de  él  como  el  mar  de 
la  dicha;  aquel  movimiento  le  imprimía  todavía  algo  maa 
de  fantástico  y  de  aáreo. 

Ketty  tenia  una  mano  cerca  de  la  mejilla;  [pero  qne 
mano!  era  una  mano  modelo,  blanca  también  como  ana 
azucena,  ligeramente  sonrosadas  las  yemas  de  los  dedos; 
jera  nna  mano  teotadore! 

D-  Aristeo  pensd: 

— ¿Si  me  dará  la  mano? 

Se  TÍ¿  tentado  de  retiraree,  solo  para  hacer  la  pnteba. 

— ¿Qué  dice  Sánchez?  preguntó  Ketty. 
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— Está  enfermo,  m  apresuró  á  ooBtestar  D.  Aristeo. 

— jPobncito  de  Sancheil  ¿qué  tiene? 

— Dolor  de  costado quiero  decir,  creo  qae  es  ja- 
quees; poro  eatft  eafermo  y  no  ha  Balido,  no;  ni  podrá  sa- 
lir á  U  calle. 

— ¿Pero  eatá  mo;  malo  entonoesT 

— No;  DO  mncho,  seUorita,  maBana  estará  baeno  ya. 

Ketty  recorría  con  nna  mirada  impasible  á  D.  Arieteo, 
y  acaso  como  mnger  de  mundo  ya  habia  comprendido  d 
efecto  que  causaba. 

— ¿Ea  usted  amerioana,  de  Norte  América? 

— No,  seQor,  nací  en  FranciI^  pero  desde  nifia  viro  via- 
jando. 

— |Yiajaodol 

— Sf,  seSor,  el  mundo  es  para  verlo. 

-—Es  cierto,  dijo  D.  Aristeo;  y  agregó  para  sí:  jo 
onnoa  he  salido  de  Ooxaea. 

— ^Yo  también  quisiera  viajar,  eontinuil  D.  Aristeo;  no 
oonozoo  el  mar,  ni  París.     ¿Es  bosiko  París? 

— Hoy  ettá  feo. 

—¿Y  le  guata  &  usted  México? 

— ^Puede  llegar  á  ser  mny  bonito  México;  el  clima  as 
muy  agradable;  hay  gentlemen  mny  buenos;  pero  esti 
México  pobre,  se  llevan  el  dinero  S,  otras  partes,  aquí  so- 
lo se  hace  pero  no  se  gasta  aquí. 

— Efectivamente,  seHoríta. 

— ¿Usted  tiese  minas? 
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—Si,  dijo  resueltamente  D.  Aristeo;  quiero  decir,  ten- 
go barras  y  acciones. 

Kettj  cesd  de  mecerse  en  el  sillón. 

— ¿En  Pachuca? 

— En  Pachuca,  si  señorita,  y  en  Guannjuato. 

— ¿Y  así  no  viaja  usted,  señor?  Con  minas  se  puede 
viajar;  los  mexicanos  tienen  muchas  minas  pero  no  via- 
jan; el  mundo  es  muy  bonito,  señor;  hay  ciudades  muy 
hermosas:  New  York,  Paris,  Londres,  Berlín  ]ohI  es  muy 
hermoso  todo,  y  se  viaja  con  muchas  comodidades.  Hoy 
nadie  está  en  su  casa  siempre,  sino  en  los  viajes;  ¡ohl  es 
tan  fastidioso  estar  en  un  mismo  lugar! 

— Sí,  señorita,  yo  voy  á  viajar;  ¿y  adánde  me  aconse- 
ja usted  que  vaya  primero? 

— Primero  á  los  Estados-Unidos  por  la  vía  de  New  Or* 
leans  para  conocer  todas  las  poblaciones  importantes;  des- 
pués vivir  un  poco  en  San  Francisco,  un  poco  en  New 
York,  un  poco  en  el  Niágara;  después  á  Saint  Nazaire  y 
á  Paris,  y  luego  &  Londres;  en  fin,  se  debe  ver  todo. 

— ^Y  dígame  nsted,  señorita,  ¿usted  tiene  familia? 

— ¡Ah!  sí,  sí. 

—¿Y  está? 

— En  New  York;  pero  yo  estoy  independiente. 

— ¿Hará  mucho  tiempo  que  no  la  ve  usted? 

— jAh!  sí,  sí  diez  afios. 

. — ¡Diez!  exclamó  D.  Aristeo. 

— Mis  hermanos  también  viajan;  uno  está  en  el  Japón; 
otro  está  en  la  expedición  inglesa  al  polo;  una  hermana  es- 
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t&  en  lisboft  j  otra  en  Rio  Janeiro,  ;  yo  en  México  á  «d 
dispOBÍcion,  dijo  Ketty  uokando  á  D.  Aristeo  au  prime- 
ra aonrisa  como  nna  paloma  correo. 

A.  D,  Ariateo  le  temblaron  loa  brazos  como  ei  a(jQelIft 
Bonriaa  hubiera  salido  de  una  batería  de  Buntzen. 

Ketty  agregiJ  una  segunda  sonrisa  como  resultado  del 
efecto  de  la  primera. 

D.  Aristeo  seguia  riendo,  con  una  atención  casi  inco- 
veniente,  la  cara  y  la  mano  de  Ketty. 

Esta  por  su  parta  estaba  ya  segara  de  que  algo  muy 
hondo  ae  habia  insurreccionado  en  aiiuel  sefior. 

En  este  momento  entriS  la  criada:  la  criada  se  parecía 
macho  i  dona  Felípi^  tenia  un  vestido  igual  é  iguales  ma- 
oeraa. 

Como  D.  Aristeo  estaba  tan  impresionado,  oreyíj  por 
nn  momento  que  entraba  doHa  Felipa^  y  bds  ideas  empe- 
zaron á  turbarse. 

La  criada  traia  una  gran  charola  que  casi  no  cabia  por 
la  puerta,  y  sin  consultar  á  su  ama  coloca  aquella  charo- 
la Bobrs  una  mesita  que  estaba  junto  á  Ketty. 

Habia  en  la  charola  una  serrilleta  may  limpia  y  alga- 
nos  platos  con  jamón  de  Westfalia,  queso  inglés,  nna  ja- 
letina, frutas  secas  y  pan. 

Después  puso  la  criada  dos  botellas  de  crietiil,  nna  con 
cognac  y  otra  con  vino  de  Madera. 

— Usted  va  á dijo  D.  Aristeo  parándose. 

— Usted  tendrá  la  bondad  de  tomar  el  lunch. 

— SeSorita^ yo  no  MMtnmbro;  y  penad  D.  Aristeo: 
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Me  Tft  á  convidar  i  ftlmonu-;  ¿qaé  áiri  mi  oompadr»? 
¿Quién  sabe  ai  no  será  de  baen  gnsto  rebosar  eeto,  6  tal 
Tei  se  mortificará  «eta  seBo»  da  qne  la  rea  ;o  abrir  I» 
boca. 

— ¿Usted  no  toma  .al  lunch! 

— iSefiorital acompaflaré'á  usted. 

La  criada  acercó  la  mesa  de  modo  que  D.  Aristeo  pu- 
diera aloaniar  loe  platos,  y  tomando  un  cabierto  lo  diiS  & 
D.  Aristeo, 

— ¿Le  BÍrro  á  usted,  seBorita? 

— Gracias,  dije  Eettj  cortando  no  pedacito  de  queso. 

Don  Ariateo  cortij  otro  pedacito  de  queso. 

La  criada  airvi<!  cognac  para  Kettj  j  vino  para  D. 
Ariateo. 

— Saludl  mnrmurií  Ketty  apurando  su  copa. 

— Saludl  repitiij  D.  Ariiteo  bebiendo  la  suya. 

La  criada  ae  retiró. 

Ketty  tomaba  de  vez  en  cuando  pedacitos  de  queso,  j 
D.  Ariateo  la  imitaba. 

Se  le  estaban  yeado  loa  ojos  traa  del  jamón,  pero  te* 
mia  parecer  glotón  ai  comía  carne  á  talea  horas,  y  se  li- 
mitaba á  BU  pesar  á  imitar  á  Eetty. 

£s8t(5  6,  D.  Ariateo  aquella  copa  de  vino  de  Madera  pa- 
ra aentirse  mas  espansivo. 

— He  tenido  ana  agradable  sorpresa  al  conocer  á  ua- 
ted,  seBorita,  dijo. 

—¿Por  qu¿í 

—Ya  sabia  que  era  usted  muy  hermoso,  {pero  no  tautol 
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— |A.lil  setlor,  gracíaB. 

— Positivamente,  seSorit»,  es  nsted  I»  mnger  mu  her- 
mosa que  he  conocido;  con  ratón  mi  compadre mi 

compadre  la  quiere  &  nsted  mucho. 

— jPobrecito  de  Sanchezl  to]tí<$  &  decir  Ketty. 

— ¿Y no  se  vuelve  aated  &  Europa? 

— Sí,  seRor. 

—¿Pronto? 

—Tal  ves. 

— QuédfiBe  usted. 

— jAhl  no,  eello^  ya  he  vivido  mnoho  en  México. 

—¿Y  Sanohfli? 

— El  me  ha  dicho  de  venir  también  oonmigc. 

— Mejor  será  que  usted  so  quede,  stBoríta. 

— Usted  puede  viajar  también. 

— Sí efectivamente,  dijo  D.  Aristeo  acordindoH 

de  que  no  tenia  un  centavo. 

Las  resoluciooea  de  D.  Aristeo  habían  encontrado  nn» 
contrariedad  que  no  se  esperaba  no  tenia  valoi;  para  afron- 
tar la  cnestioQ  de  trabajar  contra  Sanchos;  7  hasta  llegd 
á  encontrar,  hasta  cierto  punto,  justificado  el  gasto  de  los 
trescientos  pesos.  Aquella  sala  era  elegandsima,  mfjer 
que  la  de  Sanches,  j  aquella  mager  realmente  tenia  algo 
que  D.  Aristeo  no  habla  visto  nunca. 

De  esta  consideración  pasó  á  la  de  sa  miseria,  que  por 
la  primera  v»  le  estaba  pareciendo  un»,  verdadera  oaU- 

— Por  otra  part^  yumt^^.  Axiiteo,  si  yo  le  he  de  ha- 
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cer  la  gnerra  á  mi  compadre,  no  puede  hacerse  esto  por 
otro  medio  mas  que  por  el  del  amor;  pero  esto  es  impo- 
sible. 

— -¡Ay!  señorita,  si  yofaerajdven 

— ¿Qué  haría  usted? 

— Procurar  que  me  amaran. 

— Debe  usted  tener  quien  lo  ame. 

— ¡Nadie,  señorita,  nadiel  ¿Quien  me  ha  de  querer  á 
mí?  el  amor  es  para  los  jóvenes. 

'—Pero  usted  tiene  minas,  y  un  señor  con  minas  bien 
puede  hacerse  amar. 

Esto,  lejos  de  alentar  á  D.  Aristeo,  lo  entristeció  mas. 

— Pero  ¿seria  posible  que  una  señorita  tan  hermosa  co- 
mo usted  pudiera  amar  á  un  hombre asi,  que  no  fue- 

.ra  joven? 

— Ya  lo  ve  usted;  yo  amo  á  Sánchez. 

— Sí es  verdad;  y  entre  mi^compadre  y  yo en 

fin,  no  hay  mucha  diferencia. 

— La  gratitud,  agregó  Ketty,  es  la  puerta  del  amor. 

Ketty  empezaba  á  comprender  que  D.  Aristeo  podia 
ser  un  cómodo  compañero  de  viaje,  quien  teniendo  minas 
podia  prestar  todo  género  de  garantías. 

— ¿Habla  usted  inglés? 

— No,  señorita. 

— ¿Francés? 

— Vea  usted,  señorita,  lo  pronuncio  muy  mal,  porque 
como  nada  mas  lo  traduzco  lo  hablo  como  está  escrito,  y 
cuan4o  digo  bon  jour,  se  rien  de  mí. 
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L»  solft  ide»  de  acompaBar  &  Kettj  «n  bu  viaje,  estaba 
sacando  &  D.  Ariateo  áo  sus  casillas;  y  el  peasar  que  tal 
vas  con  igual  cantidad  á  la  que  eu  uouipadre  gastaba  po- 
dia  ser  tan  dichoso  oomo  él,  era  para  D.  Ariateo  una  fs- 
licidad  tan  sorprendente,  que  por  primera  ves  comprendió 
todo  lo  que  vale  el  dinero. 

Aunque  hubiera  querido  pasar  todo  el  dia,  si  era  posU 
ble,  al  lado  de  Ketty,  le  pareció  que  debia  retirarse  pa- 
ra no  ser  molesto . 

— Vo;  &  pedir  á  oeted  un  favor,  K&orita. 

— ¿Quá  favor? 

—Que  no  sepa  mi  compadre  que  he  venido  á  ver  á  ni- 
ted;  yo  vine  oficiosamente  á  avisar  á  oeted  qn«  está  enfer- 
mo; pero  no  hay  necesidad  de  que  lo  sepa. 

— Sueno,  dijo  Ketty,  Sánchez  nunca  viene  en  la  ma- 
llana,  solo  viene  de  noche  y  algunas  tardes;  usted  pueda 
venir  si  gusta. 

— Tendrá  esa  satisfacoioD. 

Ketty  fué  quien  alarga  la  mano  ¿D.  Aristeo  para  des- 
pedirlo; D,  Afisteo  se  apodenS  de  aquella  mano  que  babim 
estado  contemplando  por  tftnto  tiempo,  j  su  eotnsiasmo  no 
conooitf  limites;  se  creyj  felii;  aquella  mano  era  extraor- 
dinariamente suave  y  aquella  presión  eztraordinariamea- 
te  dulce. 

Se  despidid  D.  Aristeo  de  Ketty,  no  sin  haber  agota- 
do los  cumplimientos  j  galanterías,  y  repitió  que  pronto 
tendria  el  honor  de  volver. 

Cuando  estuvo  en  la  calle  le  pareció  que  acababa  de 
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despertar,  aunqve  segnia  sintiendo  en  la  mano  la  impre- 
sión de  la  mano  de  Kettj. 

— ¡Decididamente  es  una  mnger  encantadoral  ¡Vea  us- 
ted lo  que  son  las  cosas,  sefiorl  ¡Sí,  bien  dicen:  de  nada  se 
puede  luzgar  por  informes  verbales,  porque  uno  es  que  le 
cuenten  á  uno,  7  otro  es  palpar  las  cosasf  ¡La  verdad,  ya 
se  comprende  cdmo  mi  compadre  lleva  ocho  meses  de  es- 
tar pagando  trescientos  duros!  ¡Hace  bienl  ¡muy  bien  he- 
chol  ¡70  baria  lo  mismol  ¡Pues  no  me  ha  impresionado 
esta  mugerl  ¡y  yo  que  la  creia  un  demoniol  ¡yo  que  me 
escandalicé  cuando  me  contó  mi  compadre!....  ¡Vamos, 
vamos,  esto  parece  increible!  ¿T  ahora  qué  le  digo  á  do- 
fia  Felipa,  que  me  estará  esperando  con  tamaña  boca?.... 
¡Vamos!  ya  veo  que  es  necesario  obrar  con  re8el'va,porque 

si  dofia  Felipa  huele  que  yo que en  fin,  que  he 

cambiado  de  modo  de  pensar,  se  armaría  una,  que 

¡Dios  me  libre! Nada;  le  diré  á  doQa  Felipa  qtie 

esto  es  obra  larga;  que  he  ganado  terreno;  que  las  cosas 
no  están  mal;  y  que  tenga  esperanza  de  que  llegaremos 
á  quitarle  á  mi  compadre  el  tal  quebradero  de  cabeza; 
quebradero  que,  por  otra  parte,  es  de  todo  mi  gusto. 

Don  Aristeo  se  acorcl<5  en  aquel  momento  de  las  reli- 
quias que  llevaba  para  no  caer  en  la  tentación. 

Era  tarde. 
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CAPITULO  xvni. 


EL  TESCSO  TiaaXH  T  LA  CAJA  VACIA. 


J^&'D'ANDO  Be  aoab¿  «1  eoncíerto,  Ghon»  Be  retird  & 
^^^Ba  cuarto.  Tavomay  pocas  órdanes  que  dsrásn 

<^  criada  de  confiansa  parqae  deseaba  eetar  Bola;  mis 
todavía,  deseaba  estar  &  OBcnraB  y  no  oír  raido. 

El  silencio  que  BQoede  £  la  múaioa,  si  este  silenoio  «a 
•baolnto,  es  oo  gran  silencio. 

LaB  imágenes  que  evoo^í  la  núsíea  se  reprodncen:  no 
parece  sino  que  las  últimas  notas  entregaron  &  la  fanta- 
sía la  orna  cerrada  de  loa  recuerdos. 

Gbon»  vagaba  en  etoe  espacios  de  creaciones  vaporo- 
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BM,  ea  ese  mundo  de  los  sneBoa;  mnndo  ti  qno  apeoM  los 
poetu  h*n  logndo  robarle  algunas  imágeoea  qae  han  de- 
jado copiarse. 

Habia  maa  de  ¿xtaais  que  de  sueBo  en  aquel  estado 
particular  en  que  Chona  se  encontraba  después  del  coa- 
cierto. 

Quién  sabe  cuantas  horas  duraria  aquel  bienestar,  pues 
es  imposible  adivinar  el  momento  en  que  la  última  rueda 
de  aquella  müquina  ceed  de  moverse;  porqne  Chona  esa 
Doche  no  se  durm¡(í,  bído  se  perdió  en  el  sueño. 

La  luz  de  la  maflana  ahuyentó  las  sombras,  j  con  las 
sombras  huyeron  las  visiones  de  la  noche. 

Algo  parecido  &  una  contrariedad  experimenta  Chona 
al  ver  la  luz. 

De  entre  las  blancas  ropas  salió  el  brazo  de  Cbona  cu- 
bierto con  una  manga  con  puDo  de  encajes;  la  mano  de 
Cbona,  pálida  y  tibia,  buscó  algo  en  la  pared,  hasta  qu« 
tocó  con  la  yema  del  dedo  índice  el  botón  de  marfil  de 
una  campanilla  eléctrica. 

Algunos  segundos  después  sintió  que  abrían  la  vidriera. 

Era  su  camarera. 

Chena,  sin  abrir  los  ojos,  balbutió  apenas  esta  palabra: 

— Cierra. 

La  camarera,  sin  hacer  ruido,  acabó  de  cerrar  la  puer- 
ta del  balcón  y  dej<í  caer  la  cortina. 

La  pieza  quedó  sumerjida  en  las  tinieblas. 

La  mano  de  Chona  habia  vuelto  &  entrar,  como  un  ar- 
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miño  qtM  á  U  poerU  de  oo  nmdrignen  bnbien  notad» 
qa«  haom  mal  tiempo. 

Bealmentfl  la  maoo  derecha  de  Chona  experimentaba 
yael  bienestar  <^ne  se  dis&ata  al  recobrar  1»  temperatura 
despoea  de  na  enfriamiento, 

Chona  quería  robarle  &  aquella  mañana  fría  una  hora, 
para  agregarla  á  la  noche  anterior, 

Chona  estaba  acostumbrada  &  salirse  en  todo  con  la 
saja. 

Se  volTt6  á  dormir. 

Dos  horas  después,  el  ángel  del  sue&o  ae  canstf  de  dar- 
la gusto:  Chona  abrid  los  ojos  ;  abrid  su  pensamiento. 

Entra  Salvador. 

, — ¿El?  pens6  Chona,  y  se  sorprendió  de  la  eficacia  de 
aa  Tisita  imaginaria:  ¿él?  ¿él  lo  primero  en  qne  yo  pien- 
so?   7  después  de  una  larga  pausa  agregd:     iQud 

bien  se  viste  SalvadorI  i^inguuo  lleva  el  frac  como  £11 
jqué  elegante  esl 

Hoy  vamos  &  platicar  macho ¿vendrá?    Nataral- 

mente;  hoy  oon  mas  motivo,  ha  de  tener  deseos  de  que 
hablemos  de  ese  seBor  Sanohes  para  reirnoB  de  6\;  jpobre 
seSort  me  pareoid  un  poco  alegre  el  retirarse. 

Volvid  á  tocar  Chona  el  botón  de  marfil  y  Tolvid  á  apa- 
recer la  camarera. 

—¿Abro?  dijo  esta. 

—Sí. 

Apenas  penetra!  ta  las,  Chona  dirigid  su  primer  mira- 
da á  su  reloj  de  mesa:  eran  las  dies.     Se  apresuró  á  io- 
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oorporane,  haciéndose  bd»  reeoDTeiioioo  pura  reprochar* 
■e  BU  pereía;  pmsÓ  en  que  no  debía  haber  dormido  tanto. 

— ¿PaiiS  usted  mala  noche?  pregnntd  la  camarera  oon 
ese  acento  peoaUar  del  qne  nrre^  eae  acento  que  suple  á 
las  salvedades  de  tttted  diapente;»  *ñ  noU  aoy  4  vated 
fooletto,»  etc. 

— Sí contestiS  Chona  mintintdo. 

¿Por  uve  mentía?  Chosa  era  libre  para  dormir  6  velar 
sin  coacción  de  ninguna  especie,  y  do  sabemos  por  qué  or«- 
yó  necesario  justificarse  por  haber  dormido  dos  horas  mas. 

Chona,  con  a^rnda  de  la  camarera,  salid  de  la  cama  en- 
vaelta  en  un  largo  peinador  bluico;  había  metido  los  píes 
en  unas  chinelas  de  terciopelo  acojinadas  y  con  una  orla 
de  piel  de  nutria. 

La  camarera  templij  y  perfumiS  el  agjua,  ofreció  i  su 
ama  elixir  dentrífico  en  un  precioso  vasito  de  cristal  de 
roca  grabado  á  buril  y  con  las  armas  del  último  imperio; 
aquel  vosíto  perteneciií  á  la  emperatriz  Carlota. 

Chona  estuvo  sola  después  mas  de  media  hora,  hasta 
que  la  camarera  entró  con  la  ropa. 

— ¿Qué  vestido  me  traes?  ¡Ahí  ese  es  un  vestido  may 
triste;  no  lo  pueijo  veri 

— Traeré  otros,  dijo  la  criada,  y  á  poco  rato  volviiS  con 
seis  vestidos. 

— Ese  morado  tampoco. 

— ¿Quiere  usted  el  que  trujo  ayer  la  modista? 


^^^■^^^^■■v 
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En  on  reatido  de  gtÓ  color  de  almesdra,  lleao  de  fle- 
ooB  j  eeoarolM  de  an  trabajo  esqnisito. 

— |Ahl  dijo  Chona  ezamiDándolo,  tenia  raioo  madama 
Clara;  está  enteramente  ignal  al  qne  vino  de  París. 

— Pudiera  estar  mejor,  se  streri<í  á  decir  la  criada. 

Bate  vestido  color  de  almendra,  tenia  esos  m&rgenei 
misteriosos,  que  son  el  resaltado  de  nn  refinamiento  do 
bastante  comprendido  por  todos. 

lias  mangas  no  dejaban  salir  los  braios  sino  baeiAido- 
loa  perder  bus  perfiles  en  una  especie  de  nabe  de  encajes; 
asi  como  no  dejaba  adivinar  el  pecho  síno  al  traree  de  una 
vaporosa  confusión  de  adornos  esqvisitos. 

Este  vestido,  según  la  expresión  de  la  misma  madama 
Clara,  vestía  tolo. 

Efectivamente,  cualquiera  cosa  que  se  hubiera  metido 
dentro  de  aquel  traje,  hubiera  podido  pasar  per  ana  mager. 

Chona  agregó  al  vestido  oa  simple  adereso  de  oro. 

— ¿Han  traido  flores? 

—Temprano  trajo  el  jardinero  de  San  Ángel,  otiatro 

—¿A  ver? 

La  camarista  trajo  aoo  que  ja  estaba  colocado  en  nn 
jarrón  de  forma  etmsca. 

Chona  eligifS  el  mas  grande,  el  mas  aterciopelado  de  loi 
pemamieniot,  j  lo  colocó  entre  los  rizos  de  su  peinado. 

En  el  cuarto  de  Ohon»  había  ana  atmósfmi  pesada, 
pero  impregnada  de  esencias;  la  oamarista  doSP^^M  & 


í 


190  LA   LINTERNA  MÍGICA. 


Ghona  ninguna  pieza  de  ropa  interior,  sin  haberla  perfa-  * 
mado  antes  con  el  pulverizador. 

Salid  de  allí  Ohona  como  una  de  esas  rosas  acabadas 
de  abrir,  y  á  las  que  se  cuida  de  quitarles  las  espinas  y 
algunas  hojaa  verdes. 

Ghona  estaba  irreprochable;  y  cuando  hemos  dicho  que 
BU  edad  era  uno  de  sus  mas  íntimos  secretos  hemos  acer- 
tado; pues  nadie,  á  juzgar  por  las  apariencias,  lo  hubiera 
adivinado;  era  una  de  esas  organizaciones  vigorosas  enco- 
mendadas á  una  propietaria  que  profesaba  la  higiene  por 
intuición,  y  que  la  practicaba  escrupulosamente  de  la  ma- 
nera mas  solicita  y  cariñosa  que  pueda  imaginarse. 

A  las  doce  lleg<5  Salvador. 

Se  dieron  la  mano  y  se  miraron,  y  hasta  después  do 
una  larga  pausa,  fué  cuando  Salvador  dijo: 

— ¡Qué  bien  le  sienta  á  usted  la  música! 

— ¿Por  qué? 

— Porque  la  música  tiene  algo,  solo  para  usted. 

— Para  todos. 

— Es  inútil  la  modestia,  y  sobre  todo  el  disimulo;  ha 
amanecido  usted  hoy  dándole  las  gracias  á  Euterpe. 

— ¡Viene  usted  terrible! 

— Me  voy  á  hacer  espiritista. 

— ¡Ave  María  Purísima! 

— He  resuelto  volverme  loco  y  ese  me  parece  el  cami- 
no mas  corto. 

— Hablemos  con  formalidad:  ¿qué  le  pareció  á  usted 
el  concierto? 
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— ¿La  verdad? 

— Sí,  desnuda. 

^Le  estoy  encontrando  algo  nnevo  á  todo. 

— ¿También  i  la  músioa? 

— iPrecisamentel  y  usted  tiene  la  cnlpa^ 

— ¿To7  pregante  Chona  con  una  mirad»  qa«  borraba 
laa  interrogacioneB  del  yo. 

—Usted  lo  ssbe  mejor  que  70. 

— ¿Me  tiene  usted  por  vanidosa,  por  fatua? 

— No,  Chona,  la^ngo  á  usted  por  una  muger  de  mv- 
cho  talento. 

— ¿Ese  es  su  primer  eintoma  de  espiritista? 

— Hemos  quedado  en  que  bemos  de  hablar  formalmente. 

— Convenida. 

— Pues  entonces  comienio.  ¿No  ha  fentido  uted  alga- 
na  vez  el  deseo  de  comunicar  &....  alguno,  á  un  buen  amigo, 
tras  impresiones  íntimas?  ¿No  es  verdad  que  hay  veoea 
que  se  siente  uno  capas  de  describir,  de  narrar,  hasta  da 
pintar  ciertas  sitnaoioneB? 

— Sí,  es  cierto. 

— Pues  bien,  entonces  es  cuando  está  uno  solo,  sin  na- 
die  que  lo  escuche,  sin  nadie  &  quien  regalarle  un  rami- 
llete de  pensamientos  que  raelve  uno  á  guardarse  con  trii- 
teza:  ¿es  cierto? 

—Sí,  Salvador. 

— ¿Cambiamos^ramilletes? 

— Sale^oated  perdiendo;  al  mió  es  un  ramo  marchito'. 


192  LA  UNTSaHA  K¿eiCA. 

— ¿MaroUto?  el  penBUQiento  que  tíene  osted  en  el  p«- 
iwdo,  no  es  mu  puro  que  It»  qne  están  «dentro. 

— SE,  ea  cierto,  Salndor,  no  es  mu  ptiro;  p«ro  mü 
penaamientoa  aon  tantriBíetl 

— ¿Y  qo4,  loa  míos  serán  alegres? 

— Fnede. 

Taato  ft  Salvador  eomo  i  Ohona  tea  panoitf  qos  lia- 
biaa  llegado  al  ténnioo  de  nn  aamioo  7  retroeedieroD. 

— ¿Por  qn<  bb  oalliS  usted,  Chnia? 

— Me  ToM, 

— Ya  estábamos  otros. 

—¿Verdad? 

— Pues  yo  quiero  llegar  basta  el  fio, 

— ¡Pata  qoí?        • 

— Para  dejar  para  siempre  el  mundo  en  qne  he  rindo 
basta  ahora;  porque  alU  á  donde  íbamos  llegando  hay 
otra  vida,  otro  modo  de  aér,  y  6  conquisto  esa  vida,  6  ti- 
ro esta  que  tengo  y  qne  para  uada  me  sirre. 

— [Salvador!  ¿qn4  es  eso?  ¿Se  vuelve  usted  impío? 

— Implo  no;  cuando  mas  llegaría  &  ser  incrédulo. 

— ¿Son  los  espíritus  los  que  bacen  eso? 

— En  medio  de  un  mundo  de  materia  no  hay  mas  qoe 
no  espíritu:  el  de  usted. 

— Ahora  me  toca  &  m!  ser  incrédula. 

— No  tiene  usted  rason.  Usted  es  capaz  de  adivinar- 
me y  sabe  usted  tan  bien  como  yo  que  no  miento. 

— Por  lo  mismo  lo  he  creido  á  usted'  siempre. 

—Menos  ahora. 
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— ^Menoa  ahora,  porque  es  asted  otro. 

— Sí,  cae  ha  Toelto  usted  otro. 

— ¿TaQ  pronto? 

— Medk  hora  basta  para  !iaoer  diaJa  noche. 

— jPero  usted,  SalvadorI 

—Yo. 

— ¿Y  Paris?  ¿no  me  hs  dicho  usted  que  allí  lo  dejtf  to- 
do? que  París  es  una  novia  que  está  osted  obligado  &  car- 
gftt  asida  de  su  cuello  por  todas  partes  7  para  aiampre? 

— ¿Y  si  no  fuera  por  eso,  cree  usted  quejo  podía  ha- 
ber hallado  á  usted  en  el  mundo?  ¿pfjdría  saber  lo  que.  us- 
ted Tale,  si  antes  no  hubiera  comprendido  lo  que  valen  lae 
demás  mugeres?  Para  que  usted  quepa  en  mi  corazón, 
es  preciso  qae  allí  do  exista  nada.  Supongamos  que  mi 
corazón  es  un  campo  talado,  que  es  un  desierto;  solo  así 
puede  usted  caber  en  él. 

— Ha  cnmplido  usted  su  palabra,  lleg<í  asted  basta  el 
fin.     Ahora  reflexionemos. 

— Ya  b6  lo  que  me  va  usted  &  decir. 

— Entonces 

— [No  sea  usted  crnell 

Salvador  dijo  esto  de  un  modo  que  reveIfS  la  mas  pro- 
funda emooioD,  j  reinó  en  seguida  nn  largo  silencio. 
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CAPITULO  XIX. 


IL  TBSO&O   VIBaEN   CABB   DB^TRO   DB 
ti.   CAJA  VACIA. 


^¡¡3  OB  qaé  hemos  de  retroceder,  Chon»,  en  naestrk 
^^^ pendiente?  ei  BomoB  los  Sísifoa  del  destÍDO,  loobe- 
v^  moB. 

— ¿Contr»  quién? 
— :Contra  el  mundo. 
— ¿Contr»  el  deber? 
— Contn  todo. 

— Y  cnando  hayamos  triunfxdo,  caando  hayamos  logra- 
do romper  todos  los  luos;  ¿qn¿  encontraremos? 
— |La  felicidad! 
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— ¿Qué  felicidad?  ¿usted  cree  en  eso? 

— Por  la  primera  vez. 

— |AjI  ¿de  qué  ingredientes  tan  raros  se  compondrá 
esa  felicidad  en  que  cree  usted  tan  tardo? 

— Se  compone  de  esencias  vírgenes,  de  efluvios  desco- 
nocidos, de  intuiciones  jamas  sentidas  por  nadie;  se  coia- 
pone  de  usted ¡AUI  si  la  juventud  tuviera  una  cri- 
sálida en  que  esperar  el  estio,  ¡qué  suma  de  amorl  ¡qué 
tesoros  de  poesía!  ¡qué  vigor!  ¡qué  fuego  podría  ofrecer 
la  muger  redentora  entonces,  verdadera  copa  de  miel,  ver- 
dadera reinal 

La  juventud  de  hoy,  Chona,  es  un  ramillete  de  flores 
en  miniatura;  las  jóvenes  son  flores  que  apenas  brotan  se 
marchitan;  apenas  se  abren  se  asemillan;  su  vida  es  de 
un  dia;  viven  aprisa;  se  precipitan  para  llegar  á  un  fin, 
y  mueren  antes  de  haber  vivido  con  el  alma,  con  el  amor; 
esos  ejemplares  totalmente  botánicos,  pueblan  este  mundo, 
y  nosotros  los  jardineros,  los  hombres,  alfombramos  nues- 
tro camino  con  pétalos,  con  insuficiencias,  con  embriones 
y  nos  fastidiamos. 

Peio  usted! |  Ay  Chona!  allá  en  el  foudo  de  su  alma 

está  un  sagrario  de  amor;  está  un  tesoro  de  felicidad;  es- 
tá algo  que  por  inmaterial,  que  por  infinito  no  está  toca- 
do, porque  todos  los  hombies  á  su  vez  han  sido  para  usted 
pétalos;  han  sido  también  flores,  mas  que  prematuras  ra* 
quíticas,  si  es  que  no  han  estado  envenenadas  desde  su 
primera  generación. 

¿Usted  cree  que  acabé  en  mí  todo?  lo  mismo  creía  yo, 
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pero  pft»  tocar  eM  embolo  de  eternidad  que  luted  en- 
cierra  ea  sa  amor,  qo  s&neoeaitatd caudal  que  se  ha  dee- 
pilfsirado  tn  flores;  m  oeceeita  de  otra  virgoiidad  compa- 
tible, de  vm  canda)  de  reeerva  qae  nif^iia  mager  ha  oeit- 
do  toear,  porque  níngana  te  pareos  á  usted  ea  tí  mondo. 

¿Qué  mas?  siento  en  mf  la  redmoion;  mí  alma  brota  de 
Uüs  rnÍDae  7  renaaeo  &  una  vida  nueva,  eapléadida,  eter- 
na; vida  cujas  puertas  sabe  usted  al»ir  ooo  un»  sonriwi 
vida  que  est&  mas  allá  de  todas  la  miseriai,  da  tedas  Isa 
tñbae,  de  todas  las  remoras  humaaaa.  ¿No  ea  verdad  que 
Bo;  otro? 

Ayer,  quiere  deoir,  cuando  nos  conocimoa,  halM  usted 
«D  mi  la  tuina  de  f&tílea  prodigalidades,  Ib  eaja  vacia  de 
loa  juguetes  del  alm^  hoy  al  tra^ormarma  enonentro  yo 
mismo,  que  lejos  de  baber  perdido  lo  que  lloraba,  no  be 
becbo  mas  que  tirar  la  basura  para  guardar  las  flores:  la 
vida  niorai  Sel  bombre  bien  puede  ser  solo  un  crepúsodle; 
pero  si  el  boabre  encuentra  un  sol  puede  vivir  en  pleno  día. 
]Usted  es  mi  solí  ' 

Cfaona  oyd  á  Salvador,  pero  lo  oyd  ao  como  el  jaeX|  ni 
Biquieta  como  el  interlocutor;  Cbona  ae  perdid  asida  á  las 
alas  de  la  fantasía  de  Salvador;  Labia  perdido  U  faoaltad 
de  anaüiar,  y  mientras  Salvador  hablaba,  Chma  lo  aeguia 
«1  su  viaje  fanUÍBÜflo,  como  habia  seguido  en  la  noche  an- 
terior el  impulso  de  sna  sueSos,  sin  eafuerso,  sin  resia- 
tenoia. 

fin  una  situación  semejante,  la  cesación  de  la  palabra 
M  on  ftbiamo,  y  no  poreoe  sino  que  la  verdad  n 
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j  severa,  do  se  preaenta  aino  en  oowon  nlenme  {tara  ha- 
cer oomprender  todo  sa  preatígio. 

Butd  una  pausa,  basttf  el  silencio,  para  gas  el  eq>frí- 
tn  de  Gboaa,  que  stf  había  elerado  oomo  un  asrósCato  al 
impnlao  del  fuego  de  Salvador,  descendiese  leatameute  bas- 
ta tooar  el  frió  wiento  de  la  verdad. 

— ¿For  qn¿  calta  usted,  Chona?  le  pregantií  Salvador 
presintiendo  la  tranaioioii. 
— Porque  tiemblo. 

— jTemblarl  quién  osaría  detener  mi  pesamientol  ¿qoiéa 
me  impediría  tocar  una  felicidad  que  me  perteneos? 

— El  deber,  Salvador. 

— [El  deberl  ¿y  quién  traza  ese  deber?  ¿qué  ley  «a  es» 
de  tan  raquitioaa  proporciones? 

— ¡Salvador,  usted  deiiral 

— No,  Ghona,  r&ciocino;  7  si  no  estuviera  colocado  ea 
el  terrena  de  una  ÍDeuficieocís,  de  noa  auomalia,  me  cree- 
ría sin  derecho  para  robar  una  pai  que  do  podría  devol- 
ver.  Dígame  usted  que  ama  &  Carlos;  dígame  usted  que 
CArlos  la  ama  á  uated;  pruébeme  usted  que  es  felii;  en- 
séilems  uated  la  8or  de  bu  alma  abierta,  lozana,  para,  y 
dígame  aated:  este  ei  el  fruto  de  mi  amor;  esta  es  mi  di- 
cha; dígame  usted  todo  eao  j  me  reprocharé  á  mí  mis- 
mo mi  condncta,  ;  avergontado  huiré  de  usted;  pero  si 
usted  no  ba  amado  nunca,  si  no  ba  sido  amada,  sí  n<a  es 
usted  feliz;  nadie  que  yo  sepa  tiene  derecho  de  exijir  de 
usted  un  sacrificio  estéril;  no  hay  deber  que  sin  ser  con- 
trario á  la  naturaleza,  pueda  pedir  á  una  laager  %ae  no 
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tenga  oonson;  ni  babr£  ley  qtu  me  obtigse  í  no  eentir 
por  neted  lo  qne  siento. 

— iSalvadorl 

' — Tiembla  usted  delante  de  la  lur,  delante  del  amor, 
y  no  ha  temblado  uated  algnoosafloa  matando  en  embrión 
8D8  iluBionoB,  No  ha  temblado  usted  en  medio  de  lae  ti- 
nieblas de  UDft  tinion  fria  j  forzosa  como  ana  cadena  de 
hierro. 

— Sí;  pero  esa  cadena  es  indestrnotible. 

— Todas  las  cadaaas  se  rompen. 

— Coa  el  precio  de  la  in&mia. 

— Ko:  de  la  libertad. 
,    — [Libertadl  no  pronnncie  usted  esa  palabra  qne  ana- 
0»  he  visto  i^licada  sino  al  libertinaje,  que  no  he  oido 
erocar  mas  qne  á  los  eaclavos  de  esa  propias  miseriasl 

— ¿Acepta  usted  su  eoadicion  de  esolanf 

— De  mi  deber,  sí. 

— ¿Gn&l  es  ese  deber? 

—No  amar  á  nadie. 

— jErr<H-[  lerrori  ¡no  amar  á  nadiel  ¿Por  TBBtar»  me 
aborrece  usted,  Chona? 

— NOj  todo  lo  contrarío. 

— Usted  me  ama.  No  la  creo  ¿  usted  oapaa  de  mm- 
tir,  ni  de  engañarme. 

— ¡Eb  cierto! 

-~¿Y  quién  ha  sido  capaz  de  impedirlo?  ¿qué  deber  «■ 
ese  de  que  usteJ  me  habla,  que  pueda  ser  superior  &  esa 
espontaneidad?  ¿Ese  formidable  deber,  eeeoenlinelaavaa* 
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zado,  086  siquiera  presentarae  anoche  á  turbar  el  éxtasis 
á  que  la  entregó  á  usted  la  músioa?  ¿Se  atrevió  ese  can* 
cerbero  á  acercarse  al  lecbo  de  usted  para  turbar  &a  sue- 
ño? ¿Ede  deber  no  se  ba  callado  cobardemente,  mientras 
nsted  pensaba  en  mf,  mientras  veía  nsted  mi  retrato? 

— ¿Usted  sabe? 

— ¿Qaé,  que  ba  contemplado  usted  mi  retrato?  sí;  lo 
sé|  porque  yo  á  la  sazón  veía  el  de  usted  y  el  retrato  de 
usted  me  hablaba;  sobre  que  me  he  vuelto  espiritistat 

Esta  vez  no  se  rió  Ghona,  estaba  vencida! 

De  los  ojos  de  Chona  so  desprendía  una  lágrima. 

— ¡Chonal  exclamó  Salvador  lleno  de  entusiasmo;  ]Cho- 
nal  repitió  como  en  actitud  de  caer  á  sus  pies;  esa  lágri- 
ma es  el  bautismo  del  amor:  esa  lágrima  consagra  nues- 
tra unión  eterna;  esa  lágrima  es  de  amor. 

Salvador  iba  á  tomar  entre  las  suyas  una  mano  de  Che. 
na;  pero  esta  apenas  comprendió  el  movimiento,  se  levan- 
tó de  su  asiento  como  movida  por  un  resorte  y  se  apartó 
de  Salvador. 

Habia  en  el  semblante  de  Chona  un  gesto  tan  aristo- 
cráticamente amargo,  que  Salvador  sintió  rebelarse  todo 
su  orgullo,  se  sintió  herido  profundamente  y  &  su  vez  se 
levantó,  pero  no  con  altivez:  estaba  pálido  como  en  el  mo- 
mento que  precede  &  la  muerte:  se  hubiera  podido  juzgar 
por  su  semblante,  que  realmente  acababa  de  recibir  una 
herida  en  el  corazón. 

Ante  aquella  paiidez  Chona  no  pudo  sostener  su  mi- 
rada, y  tuvo  un  momento  de  horrible  angustia. 
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Be  tipoyó  «n  el  respaldo  del  eillon. 

Salvador  estaba  inmiíbil. 

8oa6  la  campana  del  reloj,  y  esa  TÍbraoion  repentina 
taé  oomo  un  toque  eUotrieo;  Chona  ;  Salvador  la  sintie- 
ron  en  todo  m  cuerpo. 

Chona  extendió  el  braza  para  indicar  í  Salvador  la  ho- 
ra que  apnntaba  al  reloj. 

A  aqnetla  hora  sabia  Cárloa. 

Simaltíneaments  y  en  Bilenoio,  Chona  se  dirigía  &  las 
piezaB  interíorefl  j  Salvador  salid  de  la  sala. 

Cuando  Chona  «atevo  sota,  cerrd  las  puertas  y  avisa 
que  no  la  molestaran:  paeiS  dos  horas  en  ulanoio  y  á  os- 
ouraaj  solo  qn«  nqnellas  dos  horas  difirieron  completa- 
mente  de  las  otras  dos  que  babia  dedicado  en  la  mi^la- 
pa  &  BUS  ensnefiOB. 

La  figura  de  Salvador,  tan  interesante  y  tan  bnen  moto, 
aa  le  presentaba  &  la  imaginación  eon  aqnella  pálidos  mor- 
tal, con  aquel  aspecto  de  atonía  y  de  dolor  en  que  lo  ha- 
bía contemplado  el  último  momento;  aqnella  palidez  te- 
nis para  Chona,  no  sabemoe  qu¿  alta  signifioacion  que  la 
preocupaba  de  una  manera  horrible. 

-—Lo  be  lastimado  profundamente,  decía  Chona;  be  sido 
muy.cmell  inútilmente  eraell  |qn¿  transición  tanduloro' 
Bol  \6l  estaba  lleno  de  paríui,  lleno  de  entusiasmo,  sf,  por- 
que Salvador  me  ama,  me  ama  aunque  no  me  lo  dijera,  y 
me  ama  d«  una  manera  superior  i  onanto  pedia  yo  figurarw 

tne y  yo yo  me  fie  levantado  de  mi  asiento 

mo  ofendida  por  ua  laoayo;  ¿porqné'UnMi?  ^r  qn¿ 
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snbleTtf  en  m!  tanto  orgullo  j  tanU  altives?  El  no  ha- 
biera  Bído  capaz  de  nada,  iba  &  BoaríciarmA  tal  ve*  sin 
pensar  que  me  ofendía  [pobre  Svlvadorl  £1  t&n  orgulloso^ 
tan  mimado,  tan  querido,  pareoiil  qve  se  había  qaedado 
sin  sangre,  j  todavía  así,  no  se  atrevió  á  decirme  qn«  lo 
había  70  herido ¡pobre  Salvador! 

Pero  bien,  ¿qa¿  debo  bacer?  él  también  wb«  qa«  lo 
amo,  me  lo  dice,  lo  conoce,  lo  ha  oonooido  TayjimtogM- 
tamos  al  borde  de  na  precipicio. 

Ese  precipicio  es  el  crimen |Adáltaral  jqaé  fea  pa- 
labra! ¡qué  horrible  ideal |el  erímenl ¿yo  crimi- 
nal? ¿yo  confundirme  con  esae  gentee  &  quienes  aiempta 
he  denigrado?  ¿yo  ser  una  de  tantas  mugercillas  ligeros, 
vanas,  corrompidas  j  locas?...   ¡abl  no:  jamas,  jamas;  yo 

sabré  ocultar  mis  sentimientos,  yo  recurriré  & á  la 

medicina;  ha  de  haber  algo  contra  esta  especie  de  envene- 
namiento  debe  haber  oracinnes  contra  este  pecado 

debe  haber  métodos  contra' estos  accesos ¿y  quién 

me  podrá  dar  ese  remedio?  basta  mi  voluntad ¿y  si 

sucumbo,  y  si  mi  resistencia  determina  una  catástrofe, 
porque  Salvador  es  capaz  de  todo?  Veo  quo  sa  vida  eat& 
pendiente  de  mis  labios;  hoy  crei  qne  iba  &  caerse  moer- 

to si  macana  me  encontrara  éevera,  fria,  altiva 

Las  gentes  dicen  que  tengo  altiveces  insoportables,  me  han 
dicho  que  parezco  reina;  esto  puede  ser  cierto,  debo  estar 
odiosamente  grave  cuando  me  revisto  de  todo  mi  orgullo, 

cuando  dirijo  una  de  mis  miradas  de  desprecio ¡Ahí 

pobre  Salvadorl....  pero  si  por  docilitarme  me  dejo  llevar 
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7  cnando  menos  lo  pienu  estoy  ya  en  la  pendiente  resba- 
ladisa  qae  conduce  a]  crimen?...     Si  llega  un  momento 

en  qneno  puedo  retroceder? jAhl  no,  eso  jamas— yo 

pnedo  eer  en  todos  casos  dneBa  de  mi  misma,  y  si  encuen- 
tro im  hombre  sabio,  un  hombre  qae  me  sepa  aconsejar, 

nn  sacerdote  virtuoso con  esa  aynda  seré  doblemente 

fuerte,  de  ésa  manera  podrá  lachar  y  acaso  sin  dar  lagar 
&  nneras  faltas  y  sin  exasperar  &  Salvador,  saldré  trinn- 
fante  en  esta  lacha  terrible  que  se  ha  empeñado  ya.  Sí,  af, 
ánimo,  inimol  porque  la  mas  para,  la  mas  grande  de  las 
satisfacciones  de  mi  vid»,  será  la  de  haber  trianfado  de 
nna  seducción  qae  se  presenta  i  mis  ojos  con  tantos  atrao- 
'  tívos,  con  tantos  encantos. 

Esa  -tarde  necesita  Ghona  respirar  otro  aire  qae  no 
fuera  el  de  sn  estrecha  habitación. 

Era  ana  tarde  de  diciembre,  el  oielo  estaba  entoldado 
con  ana  capa  cenicienta  y  aniforme,  y  la  nataraleza  yacía 
en  esa  calma  triste  del  invierno  en  la  que  las  hojas  de  los 
árboles,  como  si  estuvieran  muertas,  dejan  que  el  polvo  las 
cubra  y  permiten  indiferentes  que  los  insectos  extiendan 
sobre  ellas  sus  telas,  que  &  su  ves  recogen  y  aprisionan 
grupos  de  hojas  secas  que  se  alejaban,  y  qne,  como  los 
fragmentos  carnosos  de  una  momia,  le  quedan  por  atar!os 
al  esqneleto;  habla  algunos  árboles  horribles  ostentando 
BUS  desnudos  varejones,  y  en  algunos  recodos  esas  infor- 
mes masas  negras  compuestas  de  hojas  secas  envueltas  en 
telas  de  aralla;  oloaoas  que  quedaron  como  último 
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&  mocliM  ÍDseotos  BorprendidoB  por  el  frió  y  por  1»  deso- 
ItoioD. 

Chons  se  envolvió  en  un  abrigo  de  oaehemira,  pnao  lu 
nunoa  en  sn  manguito  de  pieles  y  se  hizo  condncir  en  nao 
de  BUS  coches,  kI  paseo  de  Bacsreli,  arrellssada  en  ¿1  fon- 
do del  coahe  ;  proponiéadoso  no  wladu  &  ntdie. 

£1  cwritaje  en  que  iba  Chona,  era  un  cupé  ingloB  da- 
gro  con  alto  posoante  j  tirado  por  dos  hermosos  frisonei 
negros  también. 

Los  orlados,  con  ese  tino  putioalar  del  que  e8t&  acos- 
tumbrado á  aervir,  habían  adivinado  que  Chona  estaba  de 
mal  talante. 

— No  te  pares,  le  dijo  el  lacayo  al  cochero. 

— ¿Por  qué? 

— ¿No  res  que  la  sellora  está  de  flato?  Si  nos  paramos 
se  incomoda;  signe,  eigae. 

— Hemos  trotado  una  hora  y  mira  al  chico. 

— ¡Como  está  tan  ovachonl 

— Fues  eso  has  de  ver. 

Sin  haberse  parado  nn  momento,  Chona  llegó  &  su 
casa  deepnes  de  la  oración. 


"__HI 
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CAPITULO  XX. 


DOH   ABI8TB0   TENTASO  DEL  DEMONIO. 


j^^UANDO  llegó  D.  Ariateo  &  la  cas»  de  Sanohes, 
^^7 dolía  Felipa  lo  esperaba  impaciente. 

Cy    — ¿Qné  tal?  preguntó  á  D.  Ariateo. 

— ¡Quite  usted  allí,  do&a  Felipal  jqaé  mngerl 

— ¿Qvé  tiene? 

— ^En  primer  lugar  es  hermoeíaima. 

—¿Oiga? 

— No  lie  visto  una  muger  mas  linda. 

— ¿Es  posible? 

— Sí,  dolía  Felipa;  ••  ana  dinnidad,  quiero  dedr,  no 
18 
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üns  divinidad,  es  una  exageración;  pero  ai  es  el  diablo  mas 
hermoso  que  he  visto. 

— No  entiendo. 

— Figúrese  «sted  una  mager  con  un  pelo  como  de  án- 
gel;  ¡Ave  María  Porísimal  ja  vuelvo  á  hacer  estas  com- 
paraciones inconvenientes. 

— Vea  usted,  Don  Aristeo;  yo  comprendo  perfeetatinen. 
te  un  diablo  bello.  Luzbel  era  el  ángel  mas  lindo  y  ahí  lo 
tiene  usted  ahora  con  cuernos. 

— ^Me  parece  muy  buena  la  comparación,  dofia  Felipa; 
pues  figúrese  usted  á  Luzbel  hembra,  allá  cuando  todarf  a 
era  ángel  bueno. 

—Si. 

— Pues  ahí  tiene  usted  á  Ketty. 

— ¿Así  se  llama? 

— Sí;  vaya  usted  á  ver,  hasta  el  nombre  es  raro;  yo  no 
conozco  á  ninguna  Ketty. 

— ¿Y  bien  vestida? 

— No  me  diga  usted,  estaba lo  que  se  llama 

figúresela  usted así,  de  una  manera en  fin 

verde! 

—¿Verde? 

— Verde,  dofia  Felipa,  como  una  esmeralda,  y  con  unas 
manos |qué  manosl ¿Ha  ido  usted  á  la  Acade- 
mia? 

—¿De  San  Carlos? 

—Sí. 

— ¿Ha  visto  usted  la  Venus  de  mármol? 
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— Ia  t!  eon  el  r&bo  del  ojo.v 

—Pero  en  fin,  1«  voia  DBted  BJqaiera  Ibb  manos. 

—Si y  algo  mas,  el  pecho. 

— Pues  bagü  usted  cnenta  qne  Ketty  tiene  las  manos 
j  fll  pecho  de  la  Venas  de  la  Academia. 

— ¿Es  posible? 

— Y  BÍ  le  digo  á  Qsted  que  mejores,  no  le  miento. 

— ¿Y  qné  idioma  habla? 

— Oomo  nsted  7  como  70,  castellano. 

— ¿Oonque  entiende? 

— Perfectamente. 

— ¿No  es  necesario  gritarle  ni  hacerle  sefias? 

— No,  qné  gritarle,  si  es  vivíaima. 

— ¿Y  de  d<5nde  es? 

— Naciá  en  Francia,  pero  ha  vírido  viajando. 

— iQn^  mal  gnstol 

— [Quite  nsted  allá,  doBa  Felipa!  que  mal  gnetol  li 
viera  nsted  como  ha  gosado  esa  mngerl 

—¿Oiga? 

— Sí,  viajando  ae  goia  macho. 

— ¿Y  loa  ladronee? 

— Por  allá  no  haj  ladronea. 

— Eao  dicen. 

— Eb  un  hecho,  j  ademas  se  viaja  en  vapor. 

— Bueno,  bueno;  pero  vamoaal  grano:  ¿qn^  híso  usted? 

— Pnea  yo almorzar. 

— ¿C<Smo,  es  posible? 

— Quiero  decir,  eli»  me  dijo: — ¿Toma  nated  el  litnehfj 
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yo  le  á\je:T-tafnaré  ellunchj  por  pareeerme que en 

fiD,  puede  ser  que  estas  extrangeras  que  son  tan  raras, 
tomen  á  desaire  6  á  mala  criansa  que  uno  no  acepte  ei 
lunch, 

— Hizo  usted  bien  entonces;  ¿y  comería  usted  cosas 
raras? 

— No,  un  queso  amarillo. 

— ¿Y  qué  mas? 

— Habia  un  jamón  exquisito;  de  buena  gana  le  hubie- 
ra traido  á  usted  una  lonja. 

— ¡Dios  me  librel  Pero  á  todo  esto,  ¿qué  biso  usted  de 
provecho? 

— Pues  hice...  en  fin,  preparar  el  terreno,  eso  es  obra 
larga,  doña  Felipa. 

— ¿Y  usted  cree  que  conseguiremos? 

— Sí,  lentamente,  lentamente  yo  iré  minando  y  con  pa- 
ciencia  

-—Pues  Dios  lo  hagal 

— Esperamos  en  su  misericordia  infinita,  que  hemos  de 
salir  con  bien  de  esta  empresa,  que  es  como  si  dijéramos 
la  extirpación  de  un  espíritu  maligno. 

— Pero permítame  usted  que  sea  curiosa,  D.  Aris- 

teo:  ¿realmente  es  una  muger  que  valga  la  pena,  6  que  de 
alguna  manera  sea  disculpable  el  hombre  que 

— Vea  usted,  doña  Felipa,  ya  usted  me  conoce,  ya  sabe 
usted»  que  yo  soy  un  hombre  de  aplomo. 

-¿Y  qué 

— La  verdad disculpo  á  mi  compadre,  dijo  bajan- 
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do  )a  T»;  se  entiende  que  en  térmiaoB  hábiles,  no  por  su- 
poesto  oomo  matem  de  oonoienciii,  pero  en  fin,  ari  tiene 
al  menos  la  disculpa  de  la  hermOBara. 
— ¿Conqne  es  mejor  qne  Amalia? 
— Con  tercia  y  quinta. 

Esta  conversación  se  prolongií  por  mucho  tiempo  entre 
D.  Aristeo  ;  doda  Felipa,  y  subieron  de  punto  la  anima- 
ción y  loe  comentarios  desde  el  momento  en  que  doña  Ze- 
ferina,  deseosa  de  saber  lo  que  habia  pasado,  cambió  el 
turno  de  sos  visitas  á  fia  de  averiguar  el  resultado  de  la 
entrevista  de  D,  Aristeo  con  la  cocota. 

Pofla  Zeferina  ofreció,  por  su  parte,  andar  una  nueva 
novena  á  cierto  santo  de  su  devoción  que  ya  en  ciertas 
ocasiones  la  habia  socado  avante  en  asuntos  mas  intrin- 
cados j  difíciles. 

Don  Aristeo  manifestaba  estar  en  todo  de  acuerdo  con 
los  viejas;  pero  en  realidad,  lo  único  que  deseaba  ara  se- 
guir poaiéndodo  en  comunicación  con  la  cooota,  cuya  ima- 
gen tenia  grabada  en  la  mente  de  una  manera  persisten- 
te é  inuiitodo. 

Cuando  Don  Aristeo  estuvo  solo,  experimentó  cierto 
placer  en  entregarse  de  lleno  á  bus  reñeziones,  al  grado 
que  aquella  noche,  sin  saber  cómo,  se  durmid  bien  tarde, 
sin  haberse  acordado  de  rasar  sos  devociones;  omisión  que 
notd  al  despertar  y  cuya  deuda  (en  obsequio  de  sus  bue- 
nas costumbres  debemos  decirlo)  pagó  con  religiosa  es- 
crapulosidad. 
— Después  de  todo,  pensaba  D.  Aristeo,  esas  mngeres. 
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prescindiendo  del  infierno  que  se  mamarán  deapnes,  son 
felices;  siempre  amadas,  siempre  llenas  de  comodidades  y 
cambiando  de  propietarios  según  las  latitudes. 

una  muger  de  estas,  no  puede  menos  que  no  tener  co* 
razón,  6  tenerlo  organizado  de  una  manera  que  se  aco- 
mode fácilmente  al  cambio  frecuente  de  amantes,  que 
aunque  no  sean  buenos  mozos  ni  hombres  de  atractivos 
irresistibles,  como  mi  compadre,  tengan  sití  embargo  lo 
bastante  para  proporcionarles  esa  suma  do  comodidadee 
de  reina. 

¡Ají  en  mi  tiempo  no  habia  cocotas;  pero  todo  ha  ade- 
lantado; bendito  sea  Dios!  esta  civilización  europea  ha  de 
acabar  completamente  con  nuestras  buenas  costumbres. 

[Yaya  con  mi  compadre,  y  qué  buenos  ratos  ha  de  ha- 
ber pasado!  eso  sí,  por  su  dinero;  pero  bien  visto,  esta  es 
una  cosa  de  la  civilización,  está  muy  bien  pensada,  digo, 
no  tratándose  de  católicos,  porque  yo  creo  que  en  lo  ge- 
neral los  amantes  de  esas  sefioras  no  han  de  ser  católicos. 
Mi  compadre  es  cierto  que  lo  era,  pero  está  completamen- 
te cambiado;  es  cosa  que  ya  no  se  le  puede  hablar  de  san- 
tos ni  de  nada  de  eso,  sin  que  se  ponga  á  decir  cada  dis- 
parate del  tamaño  del  mundo. 

Si  yo  tuviera  la  conciencia  un  poco  ancha,  si  por  un 
poco  de  tiempo  pudiera  sofocar  los  avisos  de  mi  razón 
y  de  mi  moralidad,  estoy  por  decir  que  pretenderla  que 
mi  compadre  se  desprendiera  de  la  cocota,  y  á  mi  vez  en- 
sayaría yo  un  par  de  meses no,  es  mucho,  siquiera 

una  quincena;  haria  de  cuenta  que  soy  rico  y  viviría  un 
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pooo  en  esa  atnuSafera  ele  pt&cer |Qaé  barbaridades 

estoy  pensando,  BeSorl  ¿(\ué  ob  lo  que  me  ha  Bucedido? 
[Dios  miol  ¡lo  que  puede  una  mala  compaBfsI  me  ha  bas* 
tadn  ver  á  esa  mnger  de  míe  pecados,  para  preocnpanne 

hasta  el  grado  de vamos,  vamos,  es  necesario  tener 

an  poco  de  juicio,  porqne  ni  mi  edad,  ni  mis  circunstan- 
cias, son  á  propfSaito  para  meterme  en  esos  devaneos. 

Si  yo  tuviera  siquiera  dinero,  ya  seria  otra  cosa,  por- 
que bien  claro  me  dijo  esa  mnger  que  at  j/o  tenía  minaa 
bien  podia  viajar  oon  ella.  |Obt  y  lo  qu¿  ee  esto,  sí  lo  sos- 
tengo, porque  do  faltaba  mas,  sino  que  después  de  todo 
tuviera  yo  que  sufrir  un  desprecio  de  es»  mnger  cuando 
se  enterase  de  que  soy  pobre;  porque  supuesto  que  para 
estas  diablos  lo  ánico  que  vale  es  el  dinero  y  no  saben 
apreciar  ninguna  otra  virtud,  es  necesario  que  siga  ore- 
yendo  que  tengo  minas. 

Y  por  otra  parte,  bien  podría  sostener  et  papel  de  rieo,' 
al  menos  por  cierto  tiempo;  todavía  me  queda  algo  en 
Oaxaca,  y  ven'lieado  mi  casa,  me  alcanibría  para  algo; 
eao  si,  solo  para  hacer  el  papel  de  minero  por  algún  tiem- 
po y  para  que  esa  mnger  no  me  coja  en  mentira. 

Y  ahora  que  me  acaerdo,  mi  compadre  está  apurado, 
su  situación  financiera  es  de  las  maa  desesperadns;  sus 
despilfarrofl  lo  están  conduciendo  &  grandes  pasos  £  la  maa 
completa  mina,  y  ni  él  ni  yo  habiamos  pensado  en  que 
tal  vez  mi  casa  de  Oaxaca  que  para  nada  me  sirve,  po- 
día ser  un  buen  medio,  tanto  para  que  él  salga  por  lo 
pronto  de  bu  situación  comprometida,  cnanto  para  que  yo 
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entre  «q  posoaiou  de  algo  de  lo  que  me  pertenece.  Deei- 
diduaente  le  hablaré  á  mi  compadre  7  la  ocasión  me  pa- 
rece oportuna. 

Acto  continno  D.  Aristeo  txittó  al  enarto  de  Sanohei. 

—Buenos  dias,  compadro. 

— Don  Ariateo,  felices;  ¿qué  milagro? 

— Hombre,  be  tenido  una  idea. 

— Veamos,  compadre. 

— ¿Se  acuerda  usted  de  mi  casa  de  Oaxao»? 

• — jVaja  si  me  acuerdol  sobre  que  me  escribieron  hace 
un  mes  para  ver  si  ee  promovia  de  nuevo  el  asunto. 

— Pues  en  eso  he  pensado  anoche,  compadre,  j  si  usted 
quiere  podríamos  proponer  la  transacción  y  que  se  venda 
la  casa. 

— Eso  debia  usted  haberlo  hecho  hace  dos  aSos. 

— Pero  qué  quiere  usted,  compadre,  todos  tenemoB 
nuestros  caprichos. 

— Vamos  á,  ver,  le  compro  &  usted  el  negocio.    , 

—¿Al  contado? 

— Pero  compadre,  usted  sabe  bien  ctfmo  estoy. 

— Poro  es  que  para  seguir  perdiendo,  me  parece  ana 
raciona]  compensación  recibir  en  efectivo. 

— Eso  Gs  mu;  difícil,  pero  por  fin  veremos;  oon  tal 
que  pudiéramos  combinar  las  cosas  de  manera  qne  jo  á 
mi  vez  saliera  también  de  algunos  compromisos,  cuente 
usted  con  que  le  cooseguiria  á  usted  dinero  á  toda  costa. 

— Pero  si  usted  puede,  solo  queriendo,  disponer  de  tres- 
cientos pesos  mensuales. 
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— ¡Allí af......  dijo  Snnchez. 

— Pues  bien,  me  conformo  con  esos  trescJeotos  pesos 
menaaales  j  el  resto  al  término  del  asunto. 

— Quiere  decir,  &  la  venta  de  la  casa. 
'   — Bien,  sea  ent^Dces.     Ya  usted  ve  que  lo  único  que 

usted  sacrifica  í  en  tranquilidad,  es  esa  sellora sn 

cocota  de  usted,  compadre,  que  es  la  causa  de  su  ruina  j 
que  seguirí  siéndolo,  si  Dios  no  lo  remedia  y  si  usted  no 
dá  an  paso  enérgico  para  quitarse  de  una  vez  de  compli- 
caciones  

— Como  siempre,  las  reflexiones  de  usted,  compadre, 
BOD  mo;  justas;  j  en  oonsaltando  este  negocio  £  ciertas 
personas,  creo  que  podremos  arreglar  algo;  en  fin,  tenga 
usted  esporantas. 

— Piénselo  usted  bien. 

—As!  lo  haré. 


n.  !P 
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CAPITULO  XXL 


EH   EL  CüAL  EL  LEOTOB   TtTBLTB  k  BEQUIB  LOS  FABOS 
DB   BIGARDO,    DE   AMALIA  Y  DE    LA   CHATA. 


>4>  ERDONENOS  «1  lector,  si  por  algnn  tiempo  noi 
|>\  hemoH  olvidado  de  Amnlia,  de  Riowdo  y  de  la  Cba- 
^^  ta;  ms8  por  vi»  de  repancioa  hemos  de  conugnr- 
1«8  todo  el  presenta  capítulo. 

Ricardo  liabia  logrado  baoer  la  mas  fácil  de  todas  bus 
conquistas,  paes  &  la  rerdad  no  había  paesto  de  sa  parte 
otra  coaa  que  haberse  dejado  llerw  de  los  acooteoimien- 

tOB. 

Lo  primero  qne  Ricardo  notd  ea  Amalia,  íné  esto: 
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Era  muy  francsi,  ten»  do  sabemos  qn¿  especie  de  in- 
genuidad qne  contrB8lkb&  de  nn»  manera  orígin»!  con  la 
oircunspeccion  que  era  de  esperarse  en  mnger  de  cierta 
edad. 

Tras  de  eatas  ingenuidades  sorprendentes  esconde  la 
mnger  una  tela  tan  complicada  de  peripeoias,  que  el  hom- 
bre, astuto  ;  todo  como  Dios  lo  b»  hecho,  traga  el  cebo 
como  cualquier  Bslmon. 

A.  Ricardo  le  ct,j6  mn;  en  gracia  la  seneillex  da  Ama- 
lia, y  creyéndose  hombre  de  mncdoi  pensiS  haber  dado 
con  una  perlita  oculta  en  materia  de  corazón. 

—  ^^malia  es  muy  sencilla,  exclamaba;  ya  se  vé,  se  ha 
educado  en  el  colegio  de  las  Viicainas  y  casi  de  alli  sali<í 
para  unirse  con  Sanchos. 

Ricardo  no  sabia  todo  lo  que  podía  caber  en  aquel  caai 
ni  en  aquella  sencillez. 

Otras  reces  decía  Ricardo:— Amalia  ea  un  brillante 
montada  en  estaHo:  el  estado  es  Sánchez.  Y  muy  conten- 
to con  este  símil,  que  le  parecía  en  extremo  sdecuado,  se 
daba  el  paraben  de  haberle  tocado  en  saerte  ser  el  plate- 
ro, que  aproyechando  aquella  piedra  preciosa,  que  se  lla- 
maba Amalia,  le  confeccionare  una  montadura  digna  de 
elta;  en  cuyo  caso  Ricardo  modestamente  resaltaba  de 
oro. 

A  Amalia  le  basUS  la  danza  aquella  para  comprender 
que  habia  encontrado  su  media  naranja- 
Sabemos  ya  el  resultado  de  la  primera  TÍsita  de  Ricar- 
do, y  no  habíamos  vuelto  á  ocuparnos  de  él,  aino  en  el 
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momeato  en  que  S&aobfli  lo  sorprwde  kI  Iftdo  de  Anwli» 
la  ñocha  dol  té  de  Carlos. 

V«uno3,  por  lo  t»at»,  lo  qne  paaS  en  U  aegund»  TÍdb 
de  Ricardo. 

fira  de  nocha^ 

Amalia  estaba  en  bu  terreno:  la  lámpara  de  moa  te- 
nia encima,  &  guisa  ds  velador,  an  verdadero  kiosko  dfl 
flores  artíGcialea:  la  lut,  por  lo  tanto,  era  dulce,  i  prop<f> 
sito  para  endulzarlo  todo,  especialmente  una  ñor  crepus- 
cular como  Amalia. 

Amalia  estaba  vestida  eolor  de  rosa;  pareda  una  roau- 
rema:  su  vestido  tenia  muchos  olancítoB  como  para  figu- 
rar eas  agrapamiento  de  petalos  enoarrajados  y  oprimidos 
qne  acusan  exhuberancia  j  feracidad,  y  al  misno  tiempo 
sirren  para  dejar  escapar  el  aroma  del  eíliz. 

A  &Ita  da  este,  la  muger  recurre  A  Escabaase,  6  &  CaJ 
taflo,  que  en  materia  de  perfumes  acaba  de  recibir  prí' 
mores.  Amalia  tenía  aromaa  dol  Japón,  esencias,  pasti- 
llas, cremas,  jabones  j  cuantas  drogas  de  esta  especie  ee 
han  inventada  contra  las  ezbudaciones  y  demás  miserias 
humanas. 

Amalia  estaba  ademas  p<iT»da  sobn  las  pantitas  de  los 
píes;  lo  cual,  estéticamente,  suprimía,  en  la  idea  al  menos, 
no  sabemos  onaatu  libras  de  peso  £  su  humanidad. 

Sstaba  parada  sobre  nnos  tacones  terminados  en  pun* 
ta,  7  que  hacían  el  efeeto  da  arquear  el  pié  de  Amalia 
al  i^ado  de  d^ar  pasar  la  luí  j  i\  din  por  el  tnaa  proTO< 
catiro  de  loa  pnentea. 

19 
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Amalia  vivía  sobre  dos  paréntcsiSé 
Así  estaba  esperando  la  seguada  viaifea  de  Ricardo- 
Ricardo,  por  su  parte,  estaba  entrando  por  las  horcas 
candínas  de  la  presunción. 

El  rey  de  la  creación,  es  decir,  el  h<4Íhre,  es  muy  ca- 
rioso bajo  este  punto  de  vista. 

Tan  luego  como  Ricardo  se  sintid  enamorado,  penstf 
mas  en  sí  mismo;  nada  mas  natural  en  el  personalísimo 
asunto  de  amar  y  ser  amado. 

Ricardo  frente  á  su  espejo  se  pasó  revista,  como  para 
medir  de  un  golpe  toda  la  suma  de  poder  magnético  con- 
que pudiera  contar. 

Encontró  suficientemente  ensortijado  su  cabello,  sedoso 
y  peinado  el  bigote  y  bien  crespas  su  par  de  patillas  que 
en  lugar  de  juntarse  en  la  barba  se  separaban  allí  con  el 
objeto  de  dejar  visible  el  cuello  y  la  corbata,  que  es  la 
suprema  coquetería  del  hombre,  y  después  de  abrirse, 
traían  no  sabemos  qué  reminiscencia  imperialmente  aris- 
tocrática. 

Ricardo  estaba  contento  de  si  mismo;  Salín  habia  sabido 
pintarle  un  chaleco  y  un  gabán  de  mucho  gusto,  y  Minard 
le  habia  hecho  unos  botines  que  realizaban  el  tipo  del  pié 
mexicano;  pié  por  el  que  Amalia  se  salía  de  sus  casillas. 

Ricardo  se  puso  unos  guantes  bismark  que  comprimían 
los  músculos  do  la  mano,  al  grado  do  hacerla  inveroBÍmil: 
las  manos  de  Ricardo  perdían  con  aquellos  guantes  la 
tercera  parte  de  su  volumen  y  las  dos  terceras  de  su  uti- 
lidad, pero  resultaban  unas  manos  muy  bonitas. 
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Ricardo  Be  perfuma  U  bosa,  la  ropa  y  el  pnlluelo;  le 
puBO  UD  aobretiiilu  colur  de  haba,  iIcImijo  del  cual  coloca 
«B  el  caello  un  paBaelo  de  eaclietaira  blnnco,  y  ao  dinji<{ 
&  la  eaaa  de  Amalia. 

Amalia  le  8Íflt¡(f  loa  pseoa. 

— ¡Ahi  esta  yftl  dijo  para  ai  y  ec  adelantií  para  reci- 
birlo en  la  puerta. 

— ¡Amaliaf 

— ¡Ricardol 

Ko  ee  dieron  la  mano,  aíno  las  tnanoe. 

Se  miraron,  ae  sonrieron  y  entraron. 

Ricardo  ae  desabrigtí  y  ae  aentí!  junto  í  Amalia. 

— ¿Ha  pensado  uated  en  m!?  Amalia.  ■ 

— Mucho  ¿y  aated? 

— No  tengo  otra  imSgen  en  la  memoria:  ¿puede  ano  ver 
á  oKed  nna  sola  ves  y  olvidarla  en  seguida? 

— Es  usted  muy  galante. 

— Ya  hemos  quedado,  Amalia,  en  ^ue  somos  francos^ 
yo  no  té  mentir  ¿me  cree  usted? 

— Sí  lo  creo. 

— Me  ha  intereaado  tanto  la  htatoría  de  usted  y  ea  si- 
tuaeion  actual,  qne  eatoy  verdaderamente  preocupado. 

— ^Por  mi  parte ¿le  diga  á  usted  lo  que  pienso? 

—Todo,  Amalia,  sin-oallanne  nada. 

— Pues  bien pienso  en  que  hace  mucho  tiempo  qne 

eomos  amigos;  le  sncede  &  uno  eon  personas  tan  aimpáti" 
«as  como  uated,  que  apenas  las  aeaba  de  conocer,  las 
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cree  amigos  Tiejoe;  por  eao  me  inspir»  usted  tftote  con- 
fian sa. 

—Gracias,  Amalia,  es  usted  un  {>rímor* 

— ^Y  me  parece,  continuó  Amalia,  que  ya  no  estoy  so- 
la en  el  mundo,  que  ya  tengo  un  ser  que  se  interese  por 
mf;  que  ya  tongo  á  donde  volver  los  ojos,  que  tengo  un 
hermano. 

•—¿Me  ama  usted  como  hermano,  Amalia? 

— Si,  Ricardo;  como  un  hermano,  como  un  humano 
muy  querido. 

—¿Nada  mas  como  &  hermano? 

—¿Qué  mal  quiere  usted? 

— fis  cierto,  ¿á  qué  mas  podría  yo  aspirar?  pero 

—¿Fero? 

— Soy  muy  ambicioso  y  deseo  que  me  quiera  usted 

mas  que  á  todo  el  mundo. 

— No  amando  á  nadie,  bien  puede  ser  un  hermano  el 
ser  á  quien  mas  se  ame  en  el  mundo. 

— ^Es  cierto,  pero tiene  usted  un  hermano  muy  ce- 
loso. 

— ¿Celoso? 

— S(>  muy  eoloso;  celoso  como  Ótelo,  porque  me  ator- 
WP^%%  pensar., 

r— iS;ité  usted  tranquilo,  Ricardo,  bastante  debe  usted 
comprender,  porque  tiene  usted  mucho  talento,  que  entre 
Sanches  y  yo 

— Hay  un  abismo,  agregó  Ricardo,  pero  un  abismo  os* 
curo,  y  sobro  todo  que  me  hace  sufrir. 
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— |Qn«  qnisn  tutadl  en  ea  naestr»  aaert*  7  urw  nsted 
q«a  ai  bo  tariéntaiM  1&  eompeatMÍon...... 

~¿De  nantro  earíllo? 

— S!. 

— Mo  móririft  de  pao». 

— Entoaces  acftbemoB  de  ona  ves,  ronpamo»  eee  íaito 
loEo,  emancípese  usted, 

— jRicardo! ¿7  mis  deberee? 

— ¿Y  qué?  siendo  la  bue  de  estos  deboTM  solo  1»  vo- 
luntad, cuando  esta  cesa 

— Ko  obstante,  Sanchei  diofl  q««  B»nM  tan  easadoB 
oomo  todos,  porqus  no  hay  mas  matrimomo  qsa  «1  de  la 
voluntad. 

— Creo  que  se  equivoca  el  se&or  Sanobex,  al  menos  si 
en  sociedad  la  lej  es  todavía  le;. 

— Dice  que  nada  importa  la  bendicioa  de  ttn  cura  ni 
la  farsa  del  registro  aivil. 

— No  pienso  como  el  señor  Sauchei;  la  prueba  ea,  que 
si  nada  importa  todo  eso  ¿&  quien  ocurriría  para  arrancar- 
la á  usted  de  mis  brasos?  El  Befior  SanobcE  oree  qae 
tiene  todos  sus  derechos  gsrantisados,  pues  lo  desafio  & 
qne  la  separe  &  nsted  de  mí  lado,  y  supuesto  que  la  mu- 
ger  ea  del  mas  fuerte,  ni  mas  ni  menos  que  la  leona  6  la 
Joba,  vlímonoB,  Amalís,  vimones,  j  en  teniendo  un  reviíl- 
ver  debajo  de  U  almohada,  habremos  encontrado  nuestro 
registro  civil  de  cineo  balas,  nuestra  bendición  nupcial  & 
la  Bemington,  j  entre  sus  derechos  j  los  nios,  no  habrfi 
ninguna  diferencia. 
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— ¿T  Ift  Boeiedftd? 

— La  sociedad  Mnoionará  por  Bogmidft  tm,  el  hecho  es 
el  mismo,  la  sociedad  la  misma,  la  forma  idéntiea;  tiene  rm- 
SOQ  el  sefior  Sanohei,  para  nada  sirve  la  bendición  de  un 
cara  j  el  registro  civil  es  una  farsa;  vamonos,  Amalia. 

— Está  usted  terrible. 

— No:  lógico. 

— Loco. 

—-Enamorado. 

— ¿De  veras? 

— Como  nn  bárbaro. 

— ¡Cuidado! 

— ¿Con  quién?  solo  una  cosa  puliera  yo  temer. 

— ¿Q«é? 

— Que  usted  no  me  ame. 

— ¿Duda  usted? 

— A  veces  sí:  en  este  momemto  dudo. 
— ¡Ingrato! 

— Al  contrario,  si  no  fuera  yo  tan  agradecido,  la  ama- 
rla á  usted  menos. 

— Entonces  no  debe  usted  dudar. 
— Dudo  porque  la  amo  á  usted  mas  cada  dia,  y  como 
mi  amor  crece,  vé  pequeño  el  de  usted. 

— £30  es  porque  me  faltan  las  alas. 

— Esas  solo  pueden  nacer  del  corazón. 

— ¡Nul  no!  no!  exclamó  de  repente  Amalia  haciendo 
un  guiño  pueril  y  dando  palmadltas  á  Ricardo  en  la  ro- 
dilla. 
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Bimrdo  Be  cpodeMS  da  1»  msno  y  Am«lÍB  «xclund: 

— Jnioio,  aafior  mió,  jaioio;  no  h  le  pcrmitaii  á  nated 
esas  libertades. 

Amalia  sabia  abtuar  de  «atoa  tniuioioDea:  del  fondo  de 
la  mas  grave  de  laa  cnestionee,  descendía  &  la  puerilidad 
y  £  la  broma. 

— ¿Le  guata  i  usted  mi  vestido?  pregunta  de  repente 
á  Ricardo  con  el  candor  de  «na  níBa. 

— Sí,  contesta  maqninalmente  Ricardo. 

— Ni  lo  ha  visto  QBted  bien,  ni  cuidado  ha  paesto;  ya 
se  véf  todo  lo  que  tengo  as  tan  feol 

— jGs  faermosíaimol  dijo  Ricardo  rolriendo  de  «a  dis- 
tracción, parece  uited  una  rosa  Í6  Castilla. 

— Tengo  seis  vestidos  color  de  rosa. 

— Usted  tiene  cien  primaveras  cada  día. 

— ¿Qué  color  le  gasta  &  osted  mas?  ¿el  eolor  de  rosa 
6  el  «lili? 

— £1  color  de  roaa 

— A  mi  también. 

Ricardo  estaba  risiblemente  oontrari«do;  pero  a  no  en- 
traba de  lleno  al  terreno  de  las  frivolidades,  Amalia  to- 
maba por  lo  serio  su  abstncoiooM  j  reflm.  Era  necesa- 
rio darla  gusto. 

— Es  muy  lindo  su  vestido  de  usted,  muy  lindos  sus 
pies,  muy  lindos  bus  ojos  6  incomparable  todo  lo  que  le 
pertenece,  y  por  último,  yo  no  puedo  permanecer  al  lado 
de  usted  impasible,  ni  me  puedo  conformar  con  el  papel 
de  hermano.     Mientras  mee  hermosa  me  parece  usted. 
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me  riMto  noD  Banot  ñiersaa  pan  Ituhar  oon  Uft  sostn- 
risdad  que  m  «tti  tortorando  h«rriblam«Dta  el  timaf  jm- 
qne  U  ftino  &  nsted  coa  todo  diÍ  oonuon. 

— ¿34b«  nitei  qstt  u  mu;  «¿ño  lo  qa«  nM  imtá  Bitod 
diaendo? 

— Yk  lo  oreo  que  m  wétio,  y  tanto,  q«a  Mtoj  remata 
ilodo. 

— ¿Cómo  es  SM? 

—Sí,  i  todo. 

~fi»  posible? 

— Hags  oated  la  prooba. 

— Vmoo^  hBot  loquto,  aeSor  eiiMnot«do,  acBor  fbgo- 
ta;  tenga  nated  entendido  qve  ;o  lo  quiero  mncbo,  qae 
somos  el  par  de  amigos  mas  tianios  qoe  h&y  bftj»  ha  ee- 
trellsa. 
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tBormoo  por  ser  íngonm,  por  decir  lo  qae  eiento,  por  do 
Hr  hipt^oritft.  ¿Ib*  usted  A  dedir  que  no  lo  quiero,  no 
es  verdad?  ¿Pur  qa¿  no  inventa  usted  de  ana  vez  que  lo 
^Mrresco?  Eso  es  qnedarse  por  oorto  7  oaando  se  trot» 
de  ftbaaa^  de  la  debilidad  de  una  mnger,  natedes  loa  hom- 
bres se  pintan  solos  para  dejar  í  uno  lo  mas  mal  parada 
que  pueda  i m aginarse. 

— lAmalia!  ¿qué  está  «ated  diciendo? 

— Verdades,  solo  verdades;  ya  no  puede  ano  decirle  ft 
nadie  que  le  tiene  cariflo,  sin  que  sean  interpretkdaB  ana 
palabras,  ein  que  la  tengan  í  uno  por  una  coqueta. 

— jAmalial  ¡A.maliat  tenga  usted  la  bondad  de  no  con- 
tinuar. 

— E!bo  esh  ¿tampoco  tengo  el  derecho  de  defenderme? 

— ¿De  defenderse  de  qué? 

— ¿Cdmo  de  qué?  de  sus  ataques  da  usted,  de  sus  in- 
jastioias,  ¿de  qué  ha  de  ser? 

—Amalia  ¿me  permite  usted  que  me  explique? 

— S!  lefior,  le  permito  &  usted  todo  lo  que  quiera,  ya 
no  hablo;  le  oñ'eEoo  á  usted  no  despegar  mis  labios  en  to- 
da U  nLohe.  i 

Beiné  por  un  momento  el  silencio,  Amali»  tomíE  la  ac- 
titud de  una  persona  qna  se  resigna  penosamente  &  eacu- 
ohar,  y  Bioardo  en  cuya  imagtnuíon  rodaba  toduTÍa  el 
torbellino  de  las  ideas  de  Amalia,  procuraba  reponerla 
para  abordar  la  cuestión  oon  mesura  y  aplomo;  circuna- 
taitcia  que  nos  obliga  i  continuar  esta  materia  en  otro 
capítulo. 


/ 
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CAPITULO  XXII. 


SS  EL  QMH  SB  VE  QDE  LA  lÁMOSÁ.  SABB  HA8  DI  LO 
QUS  LB  HAN  SBSXSADO. 


^MALIAI  exolamd  aotraanemente  Bioftrdo:  eé  in. 

S'diapensable  que  scsbemoB  de  tomar  el  carácter 

Q*    qnfl  noa  sea  propio,  al  menos  para  qne  oada  coal 

aepa  lo  qne  le  toca  hacer  en- este  casff;  Cundo  baÍ1¿  con 

tiBted  la  primera  dansa,  me  toM  loeo. 

AusJís  dirigid  la  vista  al  techo.   . 

— Lo  dijs  á  vsted,  continnd  Ricardo,  que  la  amaba, 

porque no  pode  menos,  porque  ea  cierto,  usted  me 

oj6, mas  todavift. 
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— ¿Mfts?  pregante  Amalia  &  pesar  de  habeno  propaes- 
to  DO  hablar. 

— Mog,  Amalia:  me  aprebS  nBtod 

-¿Yo? 

— La  mano. 

— Y  usted  interpret<!  mi  apretón,  ¿de  que  manera,  no 
me  hace  usted  &Tor  de  decirme? 

— Me  parecHÍ  qaa  con  eso  me  manifestaba  usted 

— ¿Qní? 

— Qne  no  le  era  70  indiferente. 

— lAbl  yo  cref  que  iba  usted  á  decir  otra  cosa. 

— No,  Amaliay  nada  maa  eao.  Después  me  mandit  m- 
ted  llamar  con  la  Chata. 

— Es  cierto. 

— Para  decirme 

^Sí,  pan  darle  í  osted  una  aatisfacoion;  para  no  pk- 
sar  para  usted  por  una  muger  desatenta;  eso  £  mi  modo  da 
ver,  no  tenia  nada  de  particular. 

— Después,  continaiS  Ricardo,  le  volví  &  decir  A  usted 
que  la  amo. 

—Y  me  lo  ha  seguido  usted  diciendo  muchas  veeM. 

^Porque  ea  cierto.  Usted  me  ha  hecho  muchas  eon- 
fidencias^  entre  otras  que  no  ama  usted  í  Sanohei  7  que 
no  es  BU  marido  de  usted. 

— Todo  lo  cual,  interrumpid  Amalia,  lo  ha  tradwñdo 
usted  de  este  modo:  ."Amalia  está  enamorada  d«  mí." 
¿No  es  yerdad? 

Ricardo  guarda  silencio, ;  solo  pregoatt!  con  U  mirada. 
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Amalia  volvi<J  &  fijar  la  vista  en  el  techo. 

Exasperado  Ricardo  exclamiS: 

—Pues  bien,  bÍ  es  cierto;  lo  he  crcidoy  lo  oreo  y  le  cree- 
ré siempre.     jUsted  me  amal 

— ¿Como  amante? 

— ^Como  amante. 

Amalia  volvi<!  á  fijar  la  vista  en  el  techo,  y  luegtf  dijo: 

— Vea  usted,  Ricardo,  que  figura  tan  rara  hace  Ja  som- 
bra del  candil  en  el  techo;  parece  un  monstrno.- 

Ricardo,  en  vez  de  ver  el  techo,  se  qued¿  contemplan- 
do á  Amalia  per  largo  tiempo. 

Hubo  on  BÍlencio  Urguigtmo,  dnrante  el  cual  Amalia 
no  cambiaba  de  actitud,  ni  Ricardo  tampoco. 

£t  silencio  se  hacia  cada  vez  mae  embarazoso,  basta  que 
por  fin  Ricardo  se  tevanttj  de  bu  asiento. 

Amalia  permaneci<!  inmóbil. 

Ricardo  tomtf  su  sobretodo  y  se  lo  puso  con  mucha  len- 
titud, en  seguida  tomtS  su  sombrero  y  se  paró  frente  & 
Amalia. 

Esta  permanecía  con  la  vista  fija  en  la  sombra  del 
candil. 

— Temo  sacarla  á  usted  de  sus  profundas  meditaciones 
acerca  de  la  forma  de  la  sombra,  y  me  retiro. 

— Adiós,  Ricardo;  pero  vea  usted,  vea  ustedj  {si  pare- 
ce un  animal  negro  con  muchos  piesl 

— Efectivamente,  dijo  Ricardo  alargando  la  mano  & 
Amalia,  me  despido  de  usted  para  no  vol  verla  l^  importu- 
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nar  con  mis  gratuitas  snposicioneSy  y  le  pido  á  usted  mil 
perdones  por  haberme  equivocado. 

— ^No  hay  de  que. 

— ^Adios. 

— Adiós. 

— ¿Le  es  á  usted  iadiferente  que  me  vaya? 

—No. 

— ¿Entonces? 

— ]No  se  vaya  ustedl 

— ¿Quiere  usted  burlarse  mas  de  zúí? 

—No. 

— ¿Me  quedo  para  que  hablemos  formalmente? 

— Como  usted  guste. 

— ¿Me  ama  usted? 

—Sí. 

— ¿De  veras? 

— Ya  se  lo  he  dicho  á  usted  muchas  veces. 

— ¿Pero  me  ama  usted? 

— Como  hermano,  nada  mas  como  hermano. 

— Entonces  debo  retirar  mi  amor  de  quien  no  lo  acep- 
ta  tal  como  es;  debo  no  volver  á  verla  á  usted  jamas;  pues- 
to  que  su  carifio  está  muy  lejos  de  ser  como  el  mió. 

— ¿Cómo  es  el  de  usted? 
* — ¡Locol  ¡ardientel  ¡apasionado!  ¡profundo! 
— ¿Y  el  mió  no?  preguntó  Amalia  con  profundo  sar- 
casmo. 

— Usted  lo  ha  dicho;  me  ama  usted  como  á  un  hermano* 
— Es  cierto. 


LAS   JAllONAS.  231 

— Pnes  no  quiero  eae  caríBo;  6  me  ama  usted  como  ;o 
la  amo,  6  desaparezco  para  siempre.  ¿Necesita  usted  que 
llaga  méritos?  ¿que  liBga  saoriEcioe?  Ordena  usted,  man- 
de, j  no  habrd  nada  en  el  mnndo  que  no  sea  capaz  de  lia- 
cer  por  usted,  porque  la  esperanza  de  que  llegue  usted 
&  amarme  tanto  como  yo  la  amo  &  usted,  es  mi  vida,  es 
mi  valor,  es  mi  poder;  pero  si  por  el  contrario,  mi  amor 
creciendo  cada  dia  se  ha  de  estrellar  contra  la  frialdad 
de  usted,  y  no  he  de  poder  aspirar  á  mas  recompensa  que 
&  esc  carino  tibio  y  fraternal 

— entonces,  interrumpió  Amalia,  no  vuelve  usted  & 

verme;  entonces  se  va  usted  y ¿no  es  esto?     Quiere 

decir  qne,  6  lo  amo  &  usted  por  fuerza  iS  hacemos  de  caen- 
ta  que  no  nos  hemos  conocido.  ¿Sabe  nsted,  seflor  ena- 
morado, que  Mas  son  dotes  mny  poco  apreciables  para 
quien  se  precia  de  seducter  y  do  irresistible? 

— ¿Es  decir  que  me  quiere  ust«d  manso,  humilde,  sa- 
frido? 

— No,  yo  lo  quiero  £  usted  cümo  es,  y  todavía  no  me 
be  puesto  fi  pensar  lo  que  un  hombre  necesita  hacer  para 
que  yo  me  enamore  de  ¿1;  yo  no  lie  estudiado  literatnrit 
dromiítioB,  y  no  podría  decir  cuales  son  los  resortes  que 
un  amsnte  debe  tocar  para  lograr  conmover  el  corasen  de 

nna  muger  qne,  como  yo ya  lo  ve  usted,  no  es  una 

ñifla;  ¿6  pretende  usted  que  le  haga  mi  programa  ni  mas 
ni  menos  que  si  ae  tratara  de  una  comedia? 

— jAmalia,  me  hace  usted  sufrir  horriblemente!  J^ 

— ¡Lo  siento! " 
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— No  la  comprendo  á  asted. 

— También  lo  siento.     Y  vea  usted,  al  principio  creía 
YO  que  me  había  usted  comprendido  perfectamente. 
— Así  lo  creia;  pero  ahora 

— Ahora  lo  da  á  usted  porque  tengo  obligación  do  apa- 
sionarme de  usteJ,  so  pena  de  perder  hasta  el  amigo,  has* 
ta  el  hermano.  ¿Está  usted  convencido  de  que  yo  no  ten- 
go la  culpa  de  que  usted  sufra,  de  que  usted  se  violente, 
de  que  usted  quiera  cojer  las  estrellas  con  la  mano  y  no 
pueda? 

— ¿Tan  difícil  así  es  hacerme  amar  de  usted? 

— No;  yo  creo  que  es  mas  fácil. 

— Voy  á  ser  humilde. 

— ¡Mejorl 

— Ya  no  me  voy. 

— ¡Mejorl 

Ricardo  se  quit(í  el  sobretodo  y  se  sentó  al  lado  de 
Amalia . 

— ¡Qué  vestido  tan  hermoso  tiene  usted,  Amalia! 

— ¿Le  gusta  á  usted? 

— ¡Mucho!     ¿Quién  se  lo  hizo? 

— Coralia.     Mírelo  usted  bien. 

Y  Amalia  se  paró  y  anduvo  algunos  pasos  por  la  sala. 

— Quítele  usted  el  fiador  á  la  lámpara,  para  que  lo 
vea  usted  mejor. 

Ricardo  obedeció,  y  dijo: 

— ¡Sí;  sobre  que  es  hemosísimo!  ¡yo  no  he  visto  toda- 
via  un  vestido  mas  bien  hecho!     ¡Ya  se  ve,  es  el  cuerpol 
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JM  OBted  t&Q  bien  formada!  lu  línws  de  mi  talle  son  lai 
lineas  cláBícaa  del  bello  ideal;  ¡es  tut«d  nn  modelo  de  ^ 
onltural 

—¿Verdad? 

— ¡A;!  7  acaba  de  aaomarse  im  piel  iqué  piel     jPobI- 
tivamente,  oo  aé  cómo  pueden  aguantar  i  usted  eeos  pies  ~ 
dfl  ñifla! 

—¿Va  me  vid  asted  loa  piea? 

— Mas  bien  loB  sdifiné,  como  adivina  «no  la  dieha,  la 
fortuna. 

— ¡Aj  qué  horrorl  dijo  Amplía,  pues  lo  siento;  porqae 

bí  viera  usted  qaé  botines  me  ha  heeho  Garau! es 

cosa  que  me  nadan  los  pies. 

— I  Vea  usted  que  lástim»!  y  si  asi  se  ven  taii  peque- 
flos  ¿qué  será? 

—807  extraordinariamente  cócora  para  calzarme;  ten- 
^  calcado  en  una  abundancia  que  espanta;  Sánchez  aca- 
ba de  pagar  Ciento  diez  pesos  á  Gaiau, 

Bicardo  ee  moidid  las  labios,  pero  exclamií: 

— |Con  raíonl  yo  pagaría  doscientos. 

— Tiene  usted  mi  mismo  guato. 

— Decididamente,  Amalia,   desde  que  la  conocí  &  us- 
ted, me  he  persuadido  de  que  no  hay  en  el  mundo  muger 
mas  de  mi  gusto  que  usted.  Atesora  usted  todoa  loa  atrae- 
tivoH  que  pudiera  imaginarme  para  formar  mi  bello  ideal:  j 
es  uated  perfecta,  encantadora. 

Creyd  por  un  monento  Kicardo  que  eiODUaba  ti  gw^ 

i         i 
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el  terreno  perdido,  y  qae  al  fin  habia  logrado  Ueyar  Is  CM- 
versación  al  terreno  en  qae  ¿1  la  necesitaba. 

— Hay  en  la  Primavera  unos  abrigos  primorososy^  ¿no 
los  ha  visto  usted? 

— ¿Unos  abrigos? 

— Si,  son  muy  elegantes;  yo  he  pedido  dos. 

— Serán dijo  Ricardo  vacilando  un  poco  en  eoa- 

testar;  serán como  todo  lo  de  usted;  de  un  gasto  par- 
ticular: apuesto  &  que  ha  elegido  usted  los  mejores. 

— Ma&ana  los  verá  usted;  los  traen  á  las  once;  ¿viene 
usted  á  las  once  para  verlos? 

— Con  mucho  gusto,  Amalia,  aquí  estaré. 

— ¡Ah!  cuanto  se  lo  agradezco  á  ustedl 

Amalia  dijo  esto  con  una  intención  difícil  de  compren- 
derse. 

Amalia  temia  el  final  de  aquella  entrevista,  y  aún  es- 
taba cierta  de  que  acabaría  por  que  Ricardo  se  impacien- 
tara; y  por  lo  que  pudiera  suceder  quería  ponerle  antici- 
padamente la  ocasión  de  anudar  al  día  siguiente  con  un 
pretexto  frivolo  cualquiera  hilo  que  se  rompiera. 

Ricardo  fluctuaba  en  un  mar  de  dudas,  y  encontraba 
inexplicable  la  conducta  de  Amalia.  Aquella  volubilidad 
en  la  que  tan  inusitadamente  pasaba  Amalia  del  fondo  de 
la  cuestión  mas  ardua  á  la  mas  fútil  de  las  niQerias;  aque- 
lla mezcla  de  candor  y  de  malicia,  de  resistencia  y  de  co- 
quetería, de  severidad  y  de  amor,  era  para  Ricardo  un 
problema  intrincado  que  no  po  lia  resolver. 

Si  abordaba  resueltamente  la  cuestión  del  tocador,  de 
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los  encajes  y  de  los  TsstidoB,  Ani&li&  soetoni»  U  flenvsr- 
BMÍon  ooa  UD»  impMÍbilidad  j  con  an  aplomo  toles,  qije 
pftreeift  olvidarse  eompletomente  de  qne  estab»  hablando 
oon  na  imBiite . 

Si  Ricardo  entraba  al  fondo  de  las  cuestiones  de  aa 
amor,  si  expresaba  sn  pasión,  si  se  manifestaba  resuelto 
&  todo,  SB  estrellaba  con  nna  resiatenoia  sisteúiática,  era 
objeto  de  nna  repulsión  fría  y  desconsoladora;  y  no  obs- 
tante, nna  sola  mirada  de  Amalia,  dirigida  con  una  habi- 
lidad poco  coman,  bastaba  para  qne  Kicardo  exclaman 
interiormente: 

— [Si,  me  ama,  me  ama  esta  mnger;  esa  mirada  esti 
rebosando  de  pasión;  esa  mirada  la  vende  6.  pcsu'  say<^  ti 
no  me  amwa  no  me  verla  astl . 

Ricardo  tenia  en  que  apoyarse;  efectivamente,  las  mi- 
radas de  Amalia  eran  dardoa  de  fuego;  Amalia  sabia  mi- 
nu:  de  ana  manera  peculiar  suya:  una  mirada  de  Amalia 
era  un  torrente  de  luz,  de  paaion,  de  sentimiento,  que  en- 
loquecía á  Ricardo. 

Esta  era  una  clave  misteriosa  qne  poseía  Amalia,  y  qne 
poseen  muchas  mugerca,  especialmente  las  qne,  como  los 
generales  viejos,  conocen  í  fondo  todas  los  debilidades  del 


Los  ojcs  son  nna  arma  terrible,  y  en  el  arsenal  del  amor 
esas  viejas  armas  tienen  un  pneeto  de  honor  iadiapatable. 

Dos  párpados,  que  como  un  cartobon  movible,  aom' 
brean  y  cortan  la  pupila  hámeda  y  brillante  como  bus- 
cando uo  fooc^  encierran  tal  tesoro  de  combinecionea,  tal. 
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mundo  de  oauflas,  qae  parece  iaoreibl^  de  viw  sol»  &s 
áf  esas  oombinaoioQes  han  resaltado  los  Abelardo,  loa  Ro* 
meo,  los  FaustO)  los  Rafael:  las  lineas  do  doa  p¿rpftdoe 
han  sido  el  primer  renglón  de  todos  los  poemas  de  amor. 

Solo  qne,  á  pesar  de  todo,  existen  sastandales  diferen- 
cias en  ese  principio. 

Dios  paso  en  los  ojos  algo  superior  á  la  palabra  y  á 
la  acción,  algo  que  es  solo  del  alma,  porquA  existe  una 
eaencia  tan  inmaterial  en  nosotros,  que  era  preciso  que  re- 
bosara, que  se  manifestara  de  algún  modo;  y  tomó  la  for- 
ma de  luz,  la  forma  de  mirada. 

La  niüa  ingenua  envía  el  primer  efluvio  de  su  alma  en 
las  irradiaciones  de  esas  dos  estrellitas  que  tienen  por  cie- 
lo dos  pupilas  negras:  esas  irradiaciones  buscan  siempre 
la  luz  de  otras  pupilas,  porque  tales  son  los  conductores 
magnéticos  de  la  atracción  sexual. 

La  joven  mira  porque  siente,  y  no  conoce  el  poder  de 
BU  mirada. 

¡Dichosa  la  muger  que  no  lo  conoce  nunca!  lia  mnger 
sigue  amando  y  sigue  mirando  muy  quitada  de  la  pena, 
como  el  ave  que  trina  sin  pensar  que  la  está  oyendo  un  di' 
leíante. 

Pero  desde  el  tnoraento  en  que  la  malicia  femenil  em- 
pieza por  sentar  la  reglita  de  que  los  ojos  son  las  venta- 
nas del  alma  y  de  que  las  miradas  son  dardos,  y  otra  por- 
ción de  cosas  que  les  aprenden  á  los  poetas,  la  muger  em- 
pieza á  elegir  papeles  en  el  repertorio  de  la  comedia  hu- 
mana; empieza  á  proveerse  de  miradas^  como  el  cazador 
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Be  provee  de  postas  y  do'  fulmín&ntes  en  I»  armella;  y  la 
mnger  entonces  entra  de  lleno  al  terreno  de  la  jamona,  qae 
sabo  ya  tomar  el  efecto  por  cansa  eScíente  y  empleita  el 
ere  lio  dea  de  " Soneto  Pilatos  fué  crudifieado,"  etc. 

Entonces  la  jamona  cg  el  ruieeSor  que  trinando  en  la 
floresta  estuviera  pensando  en  la  juiciosa  critica  de  Al- 
fredo Bablot,  6  en  loa  profundos  conocimientos  musicales 
de  Melesio  Morales;  entonces  la  muger  es  el  zcnzontle  que 
antes  de  dar  al  viento  sn  cantares  se  acordara  do  la  lla- 
ve de  do  en  primera  y  se  callara  antes  de  atacar  el  ti  be- 
mol por  temor  de  haeer  un  gallo. 

Ni  mas  ni  menos  es  la  jamona.  Ya  rica  con  eu  tesoro 
de  esperiencia,  con  an  almacén  universal  de  cuentos  color 
de  amor,  con  su  repertorio  de  madrigales,  máximas,  axiomas 
y  recetas,  aa  confecciona  interiormente  un  laboratorio  quí- 
mico, en  el  que,  merced  í  todos  esos  reactivos,  forja  dar- 
doa-miradaa  por  el  preoedimiento  de  la  galvanoplástioa, 
y  acnfta  sonrisas  en  cantidad  suScieate  para  repartir  las 
excedentes  &  los  bailarinas  y  á  los  diplomáticos. 

Amalia  sabia  bacer  todo  eso  y-muchas  cosas  mas;  Ama- 
lia en  materia  de  amor  babia  pasado  de  la  calidad  de  dis- 
oipula  i  la  de  sinodal. 

Para  Amalia  el  amor  era  un  asunto:  tenia,  como  los 
fabricantes,  la  materia  prima,  quiere  decir,  los  hilos:  la 
cuestión  para  Amalia  estaba  en  saber  confeccionar  la  tela. 

[Dicbosoa  vosotros,  varones  imberbes,  si  encontráis  co- 
razones que  08  entreguen  el  huso,  la  madeja  íntegra  an- 
tea de  saberla  tejer,  porque  cuando  la  mugeriVkbe  tanto 
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como  Amalia,  estáis  expuestos  á  enredaros  en  1»  tela^  ni 
mas  ni  menos  como  la  mas  incauta  de  las  moscasl 

Como  lo  habia  previsto  Amalia,  Ricardo  acabó  por  re- 
tirarse de  pleito. 
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CAPITULO  XXIIL 


DE  cono  BI.  BSnitITIBUO  PÜBDB  SSR  t 
RBCUB30  AHOS080. 


[j  miamo  día  en  qae  Ssnobes  cumplís  bq  palabr» 
^  áloa  dependientes  del  altoftcen  de  Cirios,  Amalia 
estaba  fuera  de  sn  casa  ea  ooooíli&bnlos  con  la 
Chata,  7  Chona  acababa  de  Ter  sobre  la  mesa  una  carta 
que  le  habían  llevado. 

^o  sabia  quien  la  había  puesto  allf,  pero  00  se  ocnptf 
de  averígnarlo  ni  taro  dificultad  alguna  en  figurarse  qne 
era  de  Salvador. 
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Efectivamente^  en  el  sobre  estaba  el  timbre  rojo  que 

ella  conocía  perfectamente. 
Chona  leyd  lo  que  sigue: 

"Chona: 

*^Algo  como  una  sombra  de  muerte  nos  separó  anoche. 
Yo  nunca  había  descendido  desde  tan  alto;  j  si  no  tavie- 
ra  la  esperanza  de  que  usted  haya  comprendido  el  mal 
que  me  hizo,  créalo  usted,  Chona,  ho;  me  entregari»  á  la 
desesperación. 

*^IIay  en  el  fondo  de  la  repulsa  de  usted,  una  cosa  que 
so  parece  un  poco  &  U  justicia,  pero  no  á  la  verdad.  Cuan- 
do he  podido  reflexionar  acerca  del  desden  de  usted,  que 
es  el  único  en  el  mundo  que  me  ha  hecho  impresión,  me  he 
decidido  &  aceptarlo  con  todas  sus  consecuencias. 

^^Ustcd  ha  pensado,  lo  mismo  que  yo,  en  quo  tanto  ri- 
gor fué  inútil;  no  obstante  que  la  honra  y  el  deber  han 
tenido,  merced  á  cato,  un  momento  de  sentirse  verdadera- 
mente complacidos:  razón  por  lo  que  creo  que  empezamos 
á  liquidar  cuentas  con  esas  entidades  morales  que  á  mi 
vez  respeto  profundamente. 

'^Voy  á  hacer  mas:  sepulto  solemnemente  al  pie  del  ara 
de  esas  entidades  morales,  hasta  mi  última  esperanza  de 
acariciar  á  usted  alguna  vez;  renuncio  formalmente  á  mi 
persona  y  me  presento  á  usted  de  nuevo  en  mi  calidad 
de  incorpóreo;  ¿está  usted  contenta? 

^^Lo  infíuito  no  necesita  pretextos  para  existir  y  estoy 
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seguro  de  que  la  he  de  amar  á  usted  muerto,  lo  mismo 
que  vivo;  prescindo  totalmente  de  la  forma  y  el  alma  de 
usted  es  mi  alma,  ja  se  esconda  eu  el  cuerpo  de  usted  6 
ee  desprenda  de  él.' ' 

— ¡Salvador  esti  loco!  exclamiS,  Cho  na  y  sospendien- 
do  la  lectura  se  quedó  profundamente  pensatira. 

"No  me  preocupa  ninguna  traba  humana,  siguid  leyen- 
do Ghona,  nuestro  amor  no  es  mas  que  un  principio  apa- 
rente: nos  hemos  amado  antos,  y  la  revelación  manifiesta 
de  habernos  encontrado  en  el  mundo,  no  es  mas  que  ua 
eslabón  de  nuestra  vida  perenne. 

"Aqu!  en  la  tierra  está  usted  custodiada  por  dos  espi- 
ritas que  la  preocupan  y  &  qnienet  cree  usted  qa«  les 
pertenece  moralmento:  uno  es  Garlos,  y  otro  es  el  eacw- 
doto  con  quien  ha  pensado  usted  consultar  mi  amor." 

— Salvador  adivina,  .pened  Chons. 

'^e  oomplasco  en  proporcionarle  &  usted  Ja  satisfac- 
ción de  que  les  áé  gasto:  ame  usted  6,  tu  marido  y  obe- 
dezca á  BU  confesor;  lejos  de  oponerme  á  esto,  sanciono 
sus  resoiocionee;  cumpla  usted  bu  mieion  con  esos  seDores. 

"£ata  carta  debe  preceder  &  mi  visita  porque  es  mi 
fianza.  La  adoro  á  usted,  Chona;  dentro  da  poco  lo  va 
&  pir  ntfted  de  mis  labios." 


¿sí  terminaba  la  cwto. 

Cbona  al  acabarla  de  leer,  ainttd  que  sn  ímagiuaoiOD' 
se  perdía  an  un  mundo  desconocido,  mundo  del  que  le  ha- 
blaba Salvador  con  una  seguridad  que  la  espantaba;  y  to- 
21 
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mando  Ua  ideas  de  Chona  cierta  forma  de  anperaticion, 
Bcntia  á  la  vez  la  curiosidad  mas  viva  por  descifirar  aque- 
llos misterios. 

— ¿Será  capaz  Salvador,  pensaba  Ohona,  de  haberse  de- 
jado impresionar  por  el  espiritismo  y  estará  perdiendo  la 
cabeza,  6  lo  que  me  dice  es  el  resultado  de  una  mistifica- 
ción real  y  positiva?  Para  creerlo  loco,  debo  tener  en 
cuenta  su  sensatez,  su  juicio,  su  esperiencia,  y  por  otra 
parte,  lo  que  me  dice  tiene  no  sé  que  carácter  de  una  yer« 
dad  que  si  me  espanta,  no  por  eso  dejo  de  sentirla  dentro 
de  mi  misma. 

Conozco  á  mi  pesar  que  hay  en  Salvador  algo  supe- 
rior que  me  domina;  me  siento  á  merced  de  su  influenoia 

y  vacilo,   temo tiemblo •  y  me  horroriza  pensar 

que  mi  recurso,  mi  gran  esperanza,  mi  fuerte  egida el 

sacerdote pudiera  ser  débil.  Salvador  lo  contempla 

pequeño,  no  le  impone,  como  si  contara  con  algo  superior 
á  todas  las  trabas  de  este  mundo. 

Volvió  Chona  á  leer  la  carta  y  en  seguida  exclamó: 

— ¡Buenol  esta  carta  revela  mas  cabeza  que  corazón; 
yo  le  temo  á  su  amor,  pero  no  á  su  filosofía;  que  sig^^ 
siendo  filósofo  y  yo  seguiré  siendo  fuerte;  finjiré  que  lo 
creo,  obraré  con  astucia  y  tendré  siempre  espedita  la  re» 
tirada:  él  me  hace  concesiones,  yo  también  voy  á  hacérse- 
las y  si  siendo  así  que  la  resistencia  exacerba  el  cariño,  en 
no  habiéndola,  acabamos  por  ser  indiferentes;  eso  sí,  acep- 
to de  lleno  la  garantía^que  me  ofrece  su  fianza:  en  estos 
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límiteB  todo  será  espiritual  ;  nada  tendrá  que  repro- 
charme. 

Estoy  deseando  ardientemente  la  llegada  de  Salvador: 
hoj  nuestra  sesión  va  &  estar  muy  divertida  y  sobre  todo 
voy  á  reirnie  mucho  con  aa  mentido  espiritismo;  ¡tiene 
unas  cosas  Salvadorl 

Poco  tiempo  tnvo  qne  esperar  Gbona,  pues  antes  de  la 
hora  de  costumbre,  se  presenta  Salvador. 

— Cbona dijo  al  entrar,  dándole  á  esta  f^alabra 

al  acento  de  saludo  y  de  pregunta  á  la  vet. 

— ¡Salvador!  dijo  Chona  tendiéndole  la  msno. 

— ¿La  mano  sí7  pregnntij  Salvador  sin  tomarla. 

— ¿Qné? 

— ¿Me  propone  usted  una  transacción? 

— Qníere  decir  qne  nuted  se  había  propuesto 

— Ser  espíritu. 

— Pues  bagamos  de  cuenta  que  los  espfritna  se  dan  Is 
mano. 

— Baeno,  la  acepto  con  todo  mi  corason,  ezclamtS  Sal- 
vador, estrechando  la  mano  de  Cbona,  mas  como  hombre 
que  como  espíritu. 

So  sentaron  en  su  rincón. 

El  amor  tiene  un  modo  localizado  de  ser. 

Las  golondrinos  tienen  una  comisa  favorita:  en  todo  el 
tiempo  de  sus  amores  y  de  la  incubación,  se  paran  en  el 
mismo  sitio. 

Los  enamorados  tieneu  siempre  su  cornisa,  solo  (luocl 
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hombre  sabe  forrarla  de  terciopelo  y  de  broeatel  j  po- 
nerle resortes  y  otras  cosas  muelles. 

Salvador  y  Ghona  ocapaban  invariablemente,  Salvador 
el  sofá  y  Chona  el  sillón  del  lado  derecho. 

Allí  estaban  bien:  los  resortes  del  sofá  sentían  á  Sal- 
vador y  estaban  mas  dóciles  que  sus  compafieros  de  la 
izquierda. 

El  taburete  de  la  derecha  conocia  los  pies  de'  Chona: 
habia  dos  taburetes  igualas,  pero  Chona  no  dejaba  t\ue  le 
cambiasen  el  suyo,  que  conocia,  no  sabemos  por  qué. 

La  luz  de  los  balcones  heria  el  rostro  de  Salvador, 
mientras  que  Chona  quedaba  contra  la  luz,  dando  la  ca- 
ra á  un  magnifico  grabado  que  representaba  á  Daniel 
respetado  por  los  leones. 

— Vamos  á  ver,  dijo  Salvador,  ¿qué  le  ha  parecido  á 
usted  mi  carta? 
— Muy  rara. 

— ¿Por  qud? 

— Por  el  espiritismo. 

— El  espiritismo  es  muy  raro  en  sí,  como  lo  son  todas 
las  verdades  que  han  dormido  muchos  siglos  en  el  abis* 
mo  de  la  ignorancia  humana. 

— La  íé  de  usted  me  cae  en  gracia, 

— Y  la  incredulidad  de  usted  me  deleita. 

— ¿No  le  impacienta  á  usted? 

— No,  al  contrario,  y  estamos  por  lo  tanto  en  muy  buen 
terreno. 
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— ¿Quiere  decir  que  me  permite  usted  todas  mis  armas 
para  combatirlo? 
—Todas. 

— ¿Hasta  la  risa? 

— Hasta  la  risa;  usted  serie  de  una  manera  queme  en- 
canta. 

— ¿Ya  empezamos? 

-^Positiyamente,  usted  sabe  reírse,  j  para  tener  un 
ejemplar  de  la  risa  de  usted,  no  hay  mas  fotógrafo  que 
el  amor. 

Chona  no  se  rití. 

— Tiene  otra  partió alaridad  la  risa  de  usted  y  es,  que 
siempre  viene  después  de  un  momento  en  c  ue  se  pone  us- 
ted muy  seria. 

Chona  se  Ti6. 

— ¿Ya  lo  ve  usted?  dijo  Salvador  riéndose  también. 
— ¡Todo  lo  ve  usted!  exclamó  Chona. 
— ¿Por  qué  será? 

Chona  no  pudo  contestar  mas  que  con  ima  mirada. 

— Volvamos  &  mi  carta. 

—Volvamos  á  la  carta. 

— Se  reduce  &  esto:  á  que  me'  diga  usted  que  me  ama. 

— ¿Tradaccion  libre?  preguntó  Chona. 

— Literal,  contestó  al  punto  Salvador;  ¿hacemos  la  tra- 
ducción? 

— Sí,  porque  va  á  ser  curiosa;  al  menos  si  ha  de  que- 
dar probado  que  es  literal. 
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— Ud»  ves  aceptada  mi  fiansa,  &mlett6  SalnJor,  que- 
dan á  salro  todos  loa  eecrfipnloa  de  conoieneia. 

— ¿Todoi? 

— Sf,  porqae  la  dejo  &  tuted  TÍvir  eo  aa  mando,  obe- 
deciendo todoi  ana  caprichov. 

— ¿Cuáles  Bon  eaoa  capriobos? 

— La  fidelidad,  el  deber,  la  pai  doméatiea. 
Raar  aoo  leyea  muy  aevcras,  no  eapriefaoa. 

— Sean  leyea  sereras;  la  dejo  &  usted  bajo  sa  inflnenc» 
y  bajo  Bo  proteecion;  es  usted  libre  aqu!  abajo. 

— ¡Qaé  raro  es  todo  esol 

— ¿Cree  usted  que  el  alma  es  inmortal? 

— Seguramente. 

— Lo  que  no  sabe  usted  es  esto:  que  su  alma  de  nsted 
y  la  mis,  bao  existido  antes  de  ?enir  al  mundo. 

-^lEso  a!  no  lo  comprendo! 

— Yo  si;  hay  mas,  lo  sé. 

— ¡Eso  es  muchol 

— Pues  hay  mas  todavía:  lo  siento  en  mí  de  una  ma- 
nera palpable,  mí  espíritu  está  pasando  por  nna  trnsfor- 
macion;  la  he  encontrado  á  nsted  en  el  mando  para  que 
me  revelara  mi  existencia  anterior  y  para  que  me  haga 
pensar  en  la  futura;  hasta  hoy  he  estado  siendo  nna  ne- 
gación, quiero  decir,  no  me  habia  dado  cuenta  de  mí  mis- 
mo, y  he  empleado  mi  vida  en  vivir:  antes  de  conocer  & 
usted  me  hacia  temblsr  Ja  muerto,  y  pensaba  que  el  fin 
de  mi  vida,  mí  mismo  ¡/o  pasaría  á  la  otra  perdiéndose... 
en  un  infinito  desconocido  y  terrible;  pero  hoy,  Chona, 
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hoy  está  ampeikndo  mi  regeneiMion  espíritDal,  porque  si 
ponene  mi  alma  en  relación  con  la  de  OBted,  he  Bentído 
&  mi  libertadora,  ofreciéndome  el  orlsol  de  nn  amor  im- 
posible en  el  mnndo,  pero  necesario  para  nuestra  eter- 
nidad. 

— |Me  va  QBted  á  rolrer  local 

— No  lo  temo;  lo  qne  podría  temer  es  <ine  ae  volviera 
usted  ciega;  pero  poco  á  poco  irá  oated  acostumbrándose 
á  la  luE,  hasta  ver  el  sol  de  la  verdad  frente  á  frent«. 

— Sí,  ante  todo,  cuide  usted  d«  mis  ojos,  porque  me 
son  muy  útiles. 

— Le  aseguro  á  usted  qne  cada  dia  ver&  mejor;  j  lue- 
go agregff  Salvador  uniendo  el  hilo  de  su  disourso:  mi 
alma  hnbiera  permanecido  vacia  si  no  hubiera  conocido 
á  usted,  y  esto,  que  es  sin  duda  una  frase  de  estampilla, 
;  que  acaso  no  habrá  enamorado  en  el  mundo  qne  no  la 
haya  dicho,  encierra,  no  obstante,  ana  inexorable  ver- 
dad j  es  esta:  amo  por  la  primera  vez  en  mi  vida. 

Chona  se  riiS. 

— Usted,  continua  Salvador,  no  es  la  continuación  de 
mi  vida  anterior,  sino  el  prin<^ipio  de  la  eterna;  todas  las 
mugares  que  ms  han  amado,  han  tomada  de  íní  la  parta 
de  mi  ser  transitorio  en  mi  estado  de  negación,  que  eon- 
o\vj6  antes  de  conocer  á  usted. 

—Debo  recordar  á  usted  qne  nos  conocemos  hace  mu- 
cho tiempo,  7  antes 

— Antes  no  nos  amábamos,  es  cierto;  estaba  yo  acaban- 
do mi  periodo;  era  yo  otro,  por  eso  estaba  triste  y  haa- 
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tiad(\  no  me  quedftbft  nad»  por  uber,  ea  I»  eops  de  mía 
plaosres  no  quedaba  y*  ni  una  gota;  ¿se  acuerda  luted 

de  la  licorera? 
—Sí. 

— Allí  estaba  mi  copa  seca,  por  eso  no  qniae  llenarla 
de  nuevo;  habia  acabado  todo,  todo;  y  queda  Bolo  mi  es- 
píritu enlasado  al  espíritu  de  nated  para  siempre, 

— Sobre  que  le  digo  &  usted  que  me  voy  á  volrer  loeal 
—'No  haga  usted  ningún  esfuerzo  por  comprenderme; 
dice  usted  que  le  divierten  mis  extravagancias;  búrlese 
usted,  supuesto  que  le  lie  dejado  ese  derecho. 
Hubo  una  larga  pausa. 

— Ko  puede  usted  reírse  y  lo  desea;  mo  felicito  por  es- 
te síntoma,  que  me  revela  la  fuerza  de  mis  razones. 

— Mo  me  rio,  porque  la  locura  do  usted  es  del  género 
sublime  y  empieza  por  pasmarme.  jOiSmo  supo  usted  que 
he  pensado  consultar  esto  á  mi  confesor? 

— Porque  le  ba  espantado  á  usted  la  pnlsbra  espiritis- 
mo  y  empieza  usted  á  escandalizarse. 

— Mo  me  he  decidido  á  tomarlo  á  pechos,  y  lo  sigo  & 
usted  solo  con  lu  icoaginaciou;  por  lo  demás,  me  cotuide- 
ro  bastante  ducQa  de  mi  misma. 

— Tiene  usted  razón,  tanto  mas  cuanto  que  ye  la  ayu- 
daré &  usted  en  todo;  he  ofrecido  respetar  cuanto  &  usted 
pertenezca. 

— Estoy  segura  de  que  ningún  amante  ofrecerá  otro 
tanto. 
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— 'Es  cierto,  y  esa  es  una  geitftl  do  qno  empieza  usted 
A  compren  I  le  rme,  y  de  esta  manera  acabará  usted  por 
amarme  uomo  yo  la  amo. 

— Supuesto  que  usted  cree,  Salvador,  que  la  cuestión 
conaiete  solo  en  él  camino  que  so  elija,  debo  decirle  á  us- 
ted que  para  mí  no  es  el  mudio  sino  el  resultado  lo  que 
roe  espnnta;  yo  no  debo  amar  á  usted,  porque  cometeria 
un  crimen;  no  debo  entregarle  mi  corazón,  porque  no  me 
pertenece,  y  cualquiera  que  eean  loe  argumentos  de  que 
usted  se  valga,  y  por  sutiles  y  poderosas  que  sean  las  ra* 
zones  que  pretenda  usted  darme,  de  todoa  modos  hemos 
de  venir  &  dar  al  punto  de  donde  debo  huir  ¿  toda  costa; 
yo  debo  sacriScar  mi  amor  y  mi  vida,  si  es  necesario,  al 
cumplimiento  de  mi  deber. 

Esta  conversación,  como  las  anteriores,  fué  interram- 
pida  por  haber  sonado  la  hora  en  el  reloj,  hora  que  anuD- 
ciaba  1»  llegada  de  Cllrlos. 
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CAPITULO  XXIV. 
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'  PESAR  de  todas  lu  reticenoíaa  do  AmalÍK  y  de 
I  su  falsft  reserva  coa  respecto  &  Ricardo,  la  mañAD» 
I  que  salió  de  sn  casa  deapnea  de  U  embriagaes 
a  Sánchez,  fuese  en  derechnr»  á  ver  &  la  Chata. 
— Chata  de  mis  ojos,  ]e  dijo  al  entrar,  tú  eres  mi  pa- 
llo de  ]á{;riina8. 

— [Ave  María  ParÍBÍmal  Amalia,  qaé  mala  idea  me  da 
tn  visita!     ¿Qué  te  h»  sucedido? 
— Tronamos. 
—¿Gimo? 
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— Ni  mu  ■!  menoe. 

— ¿Pues  qaé 

— Figúrate  que  Ilegd  Sánchez ja  ubee. 

— ¿Borracho? 

— Como  una  nva. 

• — No  me  digns  mss;  por  mis  negros  pecados  me  ba  to- 
cado verlo  ae!  algunas  oc&sioneB,  y  te  compadeBcoI 

— Pues  bien,  vnmos  á  lo  que  importa,  dijo  Amalia  ba- 
jando la  voz.     ¿Has  hablado  con  Ricardo? 

—Sí. 

—Y  qué? 

— Te  quiere. 

— Pero  en tend limónos,  Chata,  á  mí  no  me  ba^ta  saber 
que  me  quiere aeí  como  tú  meló  dices. 

— ¿Pues  ciímo? 

— Mira;  yo  necesito  saber pero  fíjate  bien  en  esto, 

necesito  sabor  Imsta  que  punto  me  ama  Ricardo,  basta 

qua  punto  es  kombro  de  resoluciones  y  en  fin si  en 

último  caso  puedo  contar  con  él. 

— ¿Para  qué? 

— ¡Anda!  CLata!  para  que  ha  do  ser?  no  vea  que  ya  no 
ea  posible  vivir  ccn  Sánchez? 

— Pero  salvo  ese  maldito  vicio,  por  lo  demás  no  debes 
quejarte. 

— E:<tá3  hoy  muy  candorosa,  Chata  de  mi  alma:  escú- 
chame: motivos  no  me  faltan,  especialmente  con  respec* 
to  üéi:  figúrate  que  sé 

— ¿Quí,  muger? 
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— Lo  de  1»  americBíM. 

— ¿í  y»  m  lo  dijiste? 

— Tengo  mi  plan. 

— ^Piénsalo  bien. 

— En  fin,  te  dirj  la  parte  mas  grare  del  asante. 

—¡A  ver? 

— Sánchez  «stá  arruinado. 

—Ya  lo  sé. 

— ün  dia  de  estos  nos  quedamos  on  nn  petate;  y  ja  vé- 
rae  qn«  no  teniendo  yo  la  culpa  de  eM  despiltarro,  no  de- 
bo soportar  las  consecuencias;  pero  á  la  vez  no  quísro 
dar  un  golpe  en  falso  y  por  eso  t«  pregunto  si  Iticardo 
será  hombre  de  resoluciones  y  si  puedo  descansar  en  ¿1. 

— Mira,  Amalia,  eso  es  muy  grare,  y  no  me  atMveré  i 
aconsejarte  resueltamente:  lo  que  es  Bicardo,  es  hombre 
de  posibles,  ya  lo  ves  otfmo  gasta  y  con  qué  fnjo  se  viste: 
yo  no  sé  ouales  serán  sus  recursos,  peroél  pasa  por  hiím- 
bre  rico:  en  cuanto  á  que  te  une,  el  me  ha-dicho  mniAas 
veces  tantas  cosas  de  tí,  que  he  llegado  i  creer  que  estd 
verdaderamente  enamorado.  Yamcn  á  ver,  me  ocurre  ttn 
plan  que  Aos  servirá  para  explorar  el  terreno. 

—Veamos  tu  plan:  neoesitü '  laoirte  en  esta  ooaaioa, 
porque  la  cosa  es  grave, 

— Pues  mira,  provocaremos  una  conferencia. 

— ¿Iios  tres? 

— Los  tres. 

— ¿Ydánde? 

— Díjámeimf; 

22 
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La  ChatB  llama  £  nna  criada  j  \t  dijo: 

— Vas  &  la  calle  de  San  Juan  de  Letrait  y  le  dices  á 
Jacinto  Rodrigues,  de  mi  parte,  qae  me  mande  el  ooche 
«errado  del  otro  día,  el  de  los  frísones  tordillos. 

La  criada  Bali<!. 

—¿Qué  ras  á  hacer?  preguntiS  Amalia. 

—Ya  sabes  qne  soy  mager  de  expedientes. 

— ¡Peto  adonde  vamos? 

— Bel  lagar  no  has  de  qaejarte. 

—¡Ahí  ya  s¿,  al  Tívoli. 

—Sí. 

— ¡Qaé  mala  eresl 

— ¿Porqué? 

— Gomo  Ricardo  es  poeta,  ras  á  poDer  ia  escena  en  nn 
jardiii. 

— Si  fuera  en  ana  noche  de  luna  respondía  del  éxito. 

— ¿No  to  digo  qoe  eres  mata? 

— ¿Por  qué?  yo  no  hago  mas  que  preparar  las  sitoa- 
ciones. 

.— Debiae  haber  sido  novelista. 

— Ya  se  ve  que  sí,  escribiría  tu  historia  j  la  mía;  pe- 
ro no  tengas  cuidado,  que  aun  cuando  yo  no  escriba  ten- 
go quien  lo  haga. 

—¿Quién? 

— Un  buen  amigo  mió, 

— iCóaio  se  llama? 

— Facundo. 

— ¡Dios  nos  asista,  Chata  de  mi  alma!  mira  qoe  %ú  y  yo 
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«stamos  que  ní  pintad»»  par»  salir  fi  itaiztrea]»  Linter- 
na mdgiea. 

— FueB  el  di»  qne  qsierae  t«  presenta  &  Facundo,  le 
caentae  ta  histon»  y  le  das  facultades;  verás  como  en  se- 
guida noa  dedica  ub  libro. 

— Bueno,  ya  veremos  eso;  vamos  &  lo  que  importa  y 
ya  que  tli  vas  &  dirigir  la  esceIu^  dime  ¿qué  ei  lo  qse  J9 
debo  hacer? 

— ¿Tó?  llorar. 

— Pero  bí  no  tengo  ganad 

—¿Quieres  naa  cebolla? 

— ¿Es  preciso  llorar? 

— Sí,  indispensablemente. 

— Puea  dame  la  cebolla. 

La  Obata  deaaparepid  por  va  momento  y  en  seguida 
Tolvii5  trayendo  en  un  plato  ana  cebolla  y  un  cuchillo; 

— No  tienes  remedio,  Chata  de  mía  pecados,  eres  la 
mas  mala  que  yo  he  visto. 

— Vamos,  date  priea. 

.—¿Y  sí  me  huele? 

— jNol  te  lavas  las  manos  con  mi  jabón. 

— ¡Ayl  qué  saerificiol  se  me  vaa  á  poner  los  ojos  de 
bruja. 

—Al  contrarío,  aí  vieras  que  te  sienta  llorar. 

— ¿Es  posible? 

— Cuando  Horas,  me  gustan  mas  tas  ojos. 

— jAhl  entonces  salgo  ganando  de  todos  modos. 
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Y  partiendo  Amalia  la  cebolla,  Be  la  apüci}  á  Iob  ojos 
lo  bastante  para  producirse  «na  ligera  iaflamacion. 

Algan  tiempo  despaee  lleg<j  la  criada. 

— Me  tardé,  dijo  al  entrar,  porque  no  estaba  alU  el  se- 
Bor  Rodrigues,  pero  ahí  está  el  coche. 

Amalia  j  la  Chata  ae  dirí^enm  al  Tívoli  del  Elíaeo. 

Ha;  oiertofl  parajes  públicos,  lo  mas  seoreto  qae  se  co- 
noce en  materia  de  oitu. 

El  T!to1í  del  Elíseo  estaba  solo.  Al  través  de  aque- 
llas callecitas  que  caracolean  en  torno  de  loa  cenadores 
circulares,  se  deslitaron  Amalia  y  la  Chata  j  apenas  nn 
criado  las  vi6  por  loa  intersticios  de  las  enredaderas.  La 
Chata  dejií  instalada  &  Amalia  en  un  cenador,  saliiS  del 
Tívoli  j  volvió  á  montar  en  el  coche. 

Media  hora  despnes  volvía  acompaOada  de  Kícordo, 
Bolo  que  en  esta  ves,  no  se  par<I  el  coche  &  la  puerta  del 
Puente  de  Alvarado,  sino  en  la  calzada  del  Paíeo  de  Bd- 
careli. 

La  Chata  gaiS  &  Ricardo  á  an  cenador. 

—¿Con  que  es  cierto?  exclamaba  Ricardo,  ¡qaé  hom- 
brel  [Dios  miol  ¡qué  hombrel     ¡Pobre  Amalia! 

— Y  mas  que  nsted  no  sabe,  j  que  no  hay  para  qué  se  lo 
cuente;  sobre  que  la  pobrecita  ha  vivido  mártir,  paee  co- 
mo usted  conoció  muy  bien  desde  un  principio,  de  seme- 
jante unión  no  podía  resultar  nada  bueno;  peio  qué  quie- 
re uaCeil,  las  mugeres  Boinos  tontas  para  elegir  y  siempre 
vamos  á  dar  con  lo  peor. 

— ¿Y  dice  usted  qne  Amalia  se  ha  salido  de  bu  casa? 


Ifii  — 
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— Sí  aettor,  qué  habift  de  haosr  la  pobre? 

—¿Pero  6.  ddnde  habrá  ido? 

— Por  lo  pronto  yo  sé  donde  asti,  pero  lo  que  me  ftfli- 
je  ei  el  porvenir  de  esta  desgraciada. 

—En  cuanto  &  eso,  dijo  Ricardo  con  aire  de  gran  se- 
flor,  aquí  estoy  yo:  conosco  mis  deberes  y  snpnesto  que 
be  tenido  nna  parte  tan  directa  en  este  rompimiento,  &  mí 
ne  toca  darte  i  Amalia  una  compensación;  yo  no  soy  ri- 
co, pero  no  importo;  ¿quí^n  piensa  en  el  dinero  cuando 
hay  deberes  de  bonor  que  cumplir?  Sin  dilación,  Chata, 
sin  dilación;  vamos  &  vn  á  Amalia,  qaiero  tranqniliEarla, 
quiero  probarle  que vamos,  vamosl 

— Piénselo  usted  bien,  Ricardo. 

— ¿Cdmo  pensarlol  ¿acaso  necesito  eonnltv  eon  nadie 
mis  asuntos? 

— No:  pero  tal  vez  un  acaloramiento  será  cansa  de 
que  después 

— ¡Qué  disparatel  jamas  me  arrepentiré. 

— Figúrese  usted  que  la  pobrecita  que  tanto  ba  llora- 
do, en  medio  de  sus  lágrimas  en  lo  que  mas  pensaba  er» 
en  usted. 

—¿En  mí? 

— Sí:  pero  para  que  no  supiera  usted  nada 

— jAhl  qué  alma  tan  noble  tiene  Amalial  exclama  Ri- 
cardo enterneciéndose. 

— Usted  era  su  ir  y  venir, 
que  no  sepa  nada  Ricardol 


ir,  y  me  decía:  Chata,  por  Pies        j^ 
!  mira  que  ál  ea  muy  caballero      / 
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y  maj  noble  j  si  sobe  el  predieain«nto  en  qne  me  cd- 
oaentro,  es  capas  de  BacriScMH  por  mf. 

— T  c6iB0  que  sí. 

— Y  yo  no  quiero  eso,  áecia  Amalia  (oontínntf  U  Chi. 
ts),  no  quiero  que  Jamas  haga  Rrieardo  por  mf  lo  qw  til 
ves  no  lia  pensado;  no,'  Chat»  de  mí  vida,  qae  nada  itpa 
Ricardo;  ier¿  donde  me  voy,  me  volveré  á.  encerrar  tn  d 
colegio,  si  es  necesario,  pero  que  él  no  se  aserífiqae  par 
mí,  ni  sa  encuentre  tal  vez  en  un  compromiso. 

— ¿Todo  eso  dijo? 

— Todo  eso;  si  oo  tiene  asted  ana  idea  d«  oomo  k 
quiere. 

— Vamos  &  ver  i  Amalia,  dígame  osted,  en  doads  o- 
ti,  dijo  Ricardo  en  tono  suplicante. 

— Figúreae  usted,  dijo  la  Cliatii, 
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tenido  tiempo  aobr&do  de  prepanrae  ;  habU  estado  ob< 
servindolo  todo  desde  en  eecondite. 

— lAmuliftl  dijo  Bicardo  abriendo  los  bruos. 

— jRiGwdol  dijo  Amalia  arrojándose  i.  ellos  j  recli- 
nando la  frente  en  el  pecho  d«  Ricardo. 

— Hubo  el  silencio  propio  del  tableu;  silencio  durante 
el  cual  la  Chata  finjió  enjagarse  una  Ugrima,  de  maner» 
qne  lo  pndiera  notar  Ricardo. 

— iVamoel  dijo  éste  ¿qtté  ligrimas  son  esas?  no  seBor, 

nada  de  llorar,  ho;  es  dia  de  felioidad,  de  alegríe,  de 

iraosol  nada,  nada,  aqní  estoy  yo  y  qns  mede  el  mando; 
jmoso) Soy  el  mas  feliz  délos  hombrea;  Chata,  dé- 
me nated  un  abrazo,  es  usted  mi  madrina,  á  usted  se  lo 
debo  todo,  ¿no  es  verdad  Amalia? 

— ¡Ayl  es  tan  buena  amiga  la  Ghatal 

— ¡Mozol  volvió  &  gritar  Ricardo. 

£1  criado  sO  presenta. 

—-[Comida  para  b-esl  ¿tomaremos  Santeme?  ¿<í  preEe* 
ren  ustedes  el  tinto? 

— ¿Pero  para  qué  se  va  osted  á  meter  en dijo  la 

Chata. 

— ¿Qué  apetito  vamos  &  tener  con  esta  aflicción? 

— Los  duelos  con  pan  son  menos;  conque  ¿Santerne? 

La  Chata  y  Amalia  no  contestaban. 

— Trae  Sauteme  y  BorgoBa;  dicen  ustedes  que  no  tie- 
nen apetito;  [mira!  agreg<I  llamando  al  criado,  tres  copas 
cognac  y  curasao  jvnelal 

— Pero mnrmurtf  Amalia,  esto  M  nn»  eslareradal 
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—Que  qoieren  astadtB,  biju  múi,  esta  m  I»  vid»;  yo 
por  eso  me  Is  paso  bim;  ea  todas  partat  wy  muy  filtSso* 
fo  y  recibo  lu  coau  como  vieasn;  no  hay  por  qué  afligir- 
se, y  lo  qne  es  yo  me  be  propuesto  ahorrsrme  todos  loa 
disgustos  posibles;  bsgvi  ustedes  lo  mismo  y  no  se  urrs- 
penttrán  de  haber  seguido  mis  eonsejos:  ¡qs¿  maa  dál 
vamos,  el  mando  es  grande  y  yo  lee  garaatiso  &  luteilea 
qne  nos  vamos  &  pasar  nna  vtda  de  ángeles  ¡y»  veránl  jy» 
verán! 

Vamos,  aqaí  están  las  copas,  ustedes  curasao,  y  yo 
cognac;  pero  mira,  agrega  dirigiéndose  al  criado,  trae  laa 
botellas. 

El  criado  dejij  las  copas  y  voló  á  traer  nna  botella  de 
cognac  y  otra  de  curaf^ao  y  las  destapa  en  el  acto. 

— A  la  salud  de  ustedes,  por  nuestra  futura  felicidadl 
Vamos,  Amalia,  no  hay  que  asustarse  por  tan  poco  6  cree- 
ré  que  ha  perdido  usted  algo  saliendo  del  poder  de  un  hom- 
bre que...  no  quiero  hablar  seBor,  no  quiero  hablar;  por 
que  me  he  propuesto  que  hoy  sea  dia  solo  de  placer;  coa 
que ala  salud  de  ustedes! 

La  Chata  y  Amalia  besaron  sus  copas. 

— ¡Pero  qué  es  estol  itraicionl  ¡esto  ea  una  traición!  ¡qaé 
se  diria  de  semejante  desacato!  no  seilor  ihaeta  verte.  Josas 
miol  ¿saben  ustedes  el  origen  de  esta  frase?  ya  se  los  ex- 
plicaré cuando  tenga  seis  copas  en  la  cabeza.  Conqae.... 
hasta  arriba. 

— Pues  por  mi  ahijado,  dijo  la  Ofaataybebié  su  copa. 

— Por  usted,  dijo  Amalia  ;  bebié  la  suya. 
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— ¿Por  ngted?  pregante  Biowdo,  pnes  fthora  vamoi  i 
beber  eaU  otr^ «por  íf.> 

Y  llena  las  copoa. 

— Pero se  atreviiS  á  murmurar  Amalia  refitiéndo- 

ae  &  la  eeganda  copa. 

— ¡Amalia!  exclamó  la  Chata  en  tono  da reconvenoioD, 
j  le  ái6  la  copa. 

— ¿Por  quién?  preguntó  Ricardo, 

— {Por por  tí!  dijo  Amalia  sabiéndose  poner  co- 
lorada. 

— ¡Muy  bíenl  dijo  la  Gbata  en  son  de  aplauso. 

Ricardo  bebié,  se  limpió  los  labios,  tomó  la  mano  de 
Amalia  y  la  dio  on  beso. 

La  Chata  fué  entonces  la  que  se  supo  poner  colorada. 

Amalia  bajó  los  ojos- 
Ricardo  la  miró  y  pensó. 

No  sabemos  qué  pensaría  Ricardo. 

El  criado  habia  ya  puesto  la  mesa. 

— Mira,  chico,  le  dijo  Ricardo  al  criado,  te  recomiendo 
que  nos  traigas  huevos  á  la  polaca. 

— Está  muy  bien,  señor. 

— ^Y será  b&eno  un  poco  ie  pollo  d  la  Mitrengo. 

— Sí  seflor. 

—¡Oh!  si  hubiera  mondongo  á  la  lioneta  seria  yo  el 
.  mas  feliz  de  los  hombres;  veráa  ustedes  que  platillo:  ¿hay 
mondongo  d  la  Uonesaf 

— Voy  á  preguntar. 


Zb2  LA  LINTEANA  MAOICA. 

—Vé,  Lombre,  \é  á  preguntar  ai  haj  nwndogo  d  ÍbIm- 

El  crikdo  voM. 

— Puea  aeilor,  creo  que  no  vamoa  &  almorzar  mu;  mi 

— Al  contrario,  diju  la  Chata,  ¡c^mo  habiamoe  de  *!■ 
morz»r  mal  en  el  Tívolil 

— Esta  es  mi  vid&:  ai]UÍ  donde  ustedes  me  yen,  nohij 
semana  que  no  twigti  aquí  doa  ó  tres  conviviaUdadrG. 

— [Dichoso  UBteil!  dijo  la  Chata. 

— Pero  no  hay  cuidado,  conteBlí!  Ricardo,  ja  de  boj  «i 
adelante  mis  couvivialidadea  serán  &  tres;  voy  á  aba[idi>- 
oar  &  todos  mia  comensales  y  que  bueqnen  anfitrión,  poi- 
que lo  quo  es  yo  me  incrusto  entre  este  par  de  encantado- 
ras beldades  j  ni  se  vuelve  á  hablar  de  mí  en  México. 

— ¡Qué  buen  humor  tiene  siempre  Kicardol  ¿no  te  b  de- 
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—Yo. 

—UsCed  63  ana  ChkU  sin  psBftr  de  ahí,  pero  tan  «n- 
cantodor»,  que  6b  nated  el  tipo  de  la  buena  amiga,  de  la 

hermana,  de  la  madrina,  de  la de  todo  lo  que  haj  de 

mas  hechicero  Bobre  iK  tierra. 

— [Paes  está  usted  galantel 

— No,  expansivo;  hablo  con  el  corazón  y  al  aire  libre. 

El  criado  tnj6  loa  bneroa  &  la  polaca  y  comease  el  al- 
mnerzo. 

Amalia  se  proponía  comer  poco,  y  lá  Chata  macho)  por- 
que la  Chata  era  de  buen  diente. 

-^Aeaba  los  huevos,  TÍda  mía. 
.  —  ¡Eb  mncbol 

—¿No  te  gastan? 

— Est&n  deliciosos,  dijo  la.Chata  Baboreándoee. 

Amalia  sigsiiS  tomando  lo6  hueros. 

■r-^jAbt  bien;  ahora......  ptíit  p<ñ»on  d  ia  «reme;  johl 

¡esto  es  selecto! 

Ricardo  tomi5  an  pedaoito  de  pescado  de  sa  plato  y  lo 
ofreció  &  Amalia,  poniéndotelo  vOnj  cerca  de*  la  boca. 
Amalia  iba  á  tomar  el  tenedor,  pero  Ricardo  le  áí6  &  en- 
tender oOn  una  mirada  <]a(r  deseaba  otra  oosa. 

—¡Anda,  niOa!  dijo  la  Chata  en  cierto  tono  de  reooil-^ 
vención  cariBoea,  como  si  hubiera  querido  decirle;  |Qa¿ 
chambona  eresl  '   < 

Amalia  abri6  la  boca,  .    ■■. 

;— [Crraciasl.  le  dijo  Ricardo,  rae  haces  feli*.  ¿No  te  en- 
celaría v.le  (K&exca.  op*  aceito  d*  oarij^o  &Ja  Chata?  ., 
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— ¡BnoeUrmel  yo  no  soy  celoa*. 

Bioardo  did  á  la  Chata,  ea  U  boca,  otro  pedaeilo  dt 
pasrado. 

AqiMl  platillo  estavo  mejor  que  el  primero. 

— ¡Obi  jesto  ea  aoberbíol  dijo  Bicardo  viendo  e)  taren 
platillo.    Vea  osted,  madrina. 

— T¿Qn¿  ea  eso? 

.-r-^Eato  njajnon  York  Uuafía»  al  Afdlagai  pero  ante 
tomaremos. 

T  airriiS  Santeros  en  las  copaa. 

Chocáronae  las  trea,  y  ae  agotaron  oon  daJioia. 

Amalia  empezaba  &  olridar  ana  proyoctoa  da  cmtei 
poco. 

Al  eerrirse  el  tercer  platillo,  la  Chata  ■•  coraia  i  n- 
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— iCon  rason,  si  m  delioiosot  dijo  la  Chato,  lamiendo- 
se  lof  labios,  después  ds  haber  aparado  sa  oop». 

Debemos  confesar,  en  obsequio  de  la  verdad,  qns  Bi- 
cardo  fué  el  mas  amable  de  los  anfitriones; ;  que  supo  ha- 
cer los  honores  de  la  mesa  de  tal  manera,  qse  \ogr6  ha- 
cer aquel  el  mas  delicioso  almaerso  á  tres,  de  que  pue- 
den hacer  mención  los  cenadores  del  Tiroli  del  Elíseo. 


CAPITULO  XXV. 


Qj^O  parece  sino  qne  el  género  humano  ha  nacido  pa- 
*£^^ra  regodearae,  j  que  Lúcalo  ee  el  único  que  ha  dv 
Qp*^  do  en  el  ítem. 

Lft  felicidad  rebosaba  por  todos  los  poros  de  los  tres 
personajes  del  cenador. 

Ricardo  estaba  rnbícnndo,  respirando  vida;  estaba  infr- 
piíado,  iwiHruidA  etprit;  Astaba  tierno  H0I^Íi)  amor- 
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Amalia  respiraba  también,  y  en  aquella  resfúraotOD  te- 
nía, no  poca  parte,  la  cebolla  aquella. 

¿Y  la  Chata?  ¿otfmo  no  había  de  reepiriar  la  Chata?  aqvft- 
lia  era  su  obra;  era  ademas  la  madrina,  por  lo  tanto  ns- 
píraba  satisfacción  7  otra  porcí'm  de  oosos. 

Todos  respiraban. 

Siempre  se  respira  á  la  hora  del  Champagne.  ILieardoi 
00a  permiso  de  las  señoras,  había  alargado  loa  oorroones 
del  chaleco  7  del  pantalón. 

La  Chata  y  Amalia  Bufrian,  á  pesar  de  sa  deposito  de 
viandas,  la  presión  tiránica  del  corsé. 

Esta  presión  estaba  produciendo  en  el  pecho  da  Ama' 
lía  cierto  movimiento  compasado,  como  el  del  lago  que  se 
siente  acariciado  por  una  brisa  que  Ta  refrescando  poe«  i 
poco. 

Tenia  Amalia  descubierto  un  pedacíto  de  garganta,  que 
como  una  península  se  adelantaba  en  la  regio»  pectoral 
que  estaba  teniendo  «Rt<«oes  esas  ondulaciones  de  que 
hemos  hablado. 

A  guisa  de  faro,  tenia  Amalia  en  ta  costa  de  la  penfn- 
Bula,  quiere  decir,  en  el.  punto  donde  se  cerraba  «1  tobIí- 
de,  un  prendedor  de  oro,  que  estaba  llevando  á  la  vista 
de  Ricardo  el  compás  del  corazón  de  Amalia. 

La  Chata,  aunque  no  era  hombre  ni  nada,  estaba  ob' 
servando  aquella  ondulación  del  prendedor  con  cierto  ar- 
robamiento. 
.  L«  Chata  era  muy  obserrativa. 
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Las  Billas  de  Ric&rdo  ;  de  A:tiu1ia  formaban  ya  oán  on 
BoIo  ABÍento. 

T  fi  pesar  de  la  perspioaeia  ie  la  Chata,  He  le  pasál>aB 
por  alto  alganaa  frases  que  Amalia  y  Ricardo  se  decían 
iDDy  bajito. 

Por  supneBto,  qae  aquel  torrente  de  felicidad  ifiopios- 
do.  habia  aumentado  íaa  atmosferas  del  amor  aquel,  &  un 
grado  temible  para  un  maquinista. 

Ricardo  ;  el  Champagne  lograron  poner  1o^  aguntüa 
bajo  BU  verdadero  punto  de  vista  fílosdCco  y  edificante. 

— Et  mundo,  decía  Ricardo,  ea  patrimonio  de  los  atre- 
vidos; hemOH  llegado  á  una  ¿poca  de  realrsmo  tal,  que,  & 
DO  dudarlo,  he  encontradQ  la  razón  de  por  qa¿  no  nací 
antes:  esta  es  mi  época. 

Tito  para  m^  onmpliendo  mí  mÍBiOn  de  darme  gasto; 
no  hay  mas  ley  que  la  de  la  atracción  nniveraal;  el  sacu- 
dimiento dé  las  Bociedadeg  v»  poniendo  las  cosas  en  su  ver- 
dadero Ingar;  va  armoniíándolo  todo,  y  en  esta  sucesiofl 
de  tnovimientoa,  dos  tocd  por  Gn  ií  ti  y  &mí,  Amalia  nlia, 
juntamos  para  morir  así:  la  teoría  de  las  medías  naran- 
jas, por  mas  que  sea  vieja,  ea  buena  como  el  vino:  queda 
de  todo  esto  nna  cosa  por  resolver:  Sánchez. 

Sánchez  cnídií  de  escriturar  sus  casas;  pero  no  le  pa- 
reci5  que  debía  baoer  lo  mismo  oon  su  muger,  y  supues- 
to que  en  el  matrimonio  no  valen  pápete»,  como  dice  la 
éhiosea,  beato  el  qué  posee,  no  necesit&mos  Amalia  y  yo, 
mas  intervención  que  la  que  necesitan  las  golondrinas. 

— ¿Y  yo7  neluaó  la  Chata. 
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— lEs  ciertot  jerideotel  no  necesitatnoe  mas  que  á  mi 
msdrinft,  cayB  misión  sobre  la  tierra  es  la  de  an  ángel  de 
pu.— Chata,  nsted  debe  aprender  i  volar  on  día  da  estos> 

Lk  Chata  y  Ajnalia  celebraron  la  gracia. 

— Ya  me  parece  que  te  veo  volando  eon  pnff. 

— [So  rae  digasl  y  con  castaña  de  rizos,  por  snpaesto. 

— Katnralmente,  dijo  Ricardo,  loa  ángeles  tieoen  ca- 
belleras de  ana  propiedad  y  elegancia  irreprochables.  Poeg 
como  decía,  queda  Sanchei:  le  espero. 

— ¿Y  si  lo  desafia  &  usted?  pregunta  la  Chata. 

— Resuelve  di  mismo  la  cuestión  de  la  manera  OM  8^ 
tisfactoria  que  pueda  ímagínarae- 

— ¿Por  qué? 

— Supongamos  que  viene  Sánchez,  que  pregunta  por 
mí,  que  nos  saludamos  comu  dos  buenos  amigos,  qao  le 
ofrezco  asiento,  que  se  sienta,  que  no  sabe  por  donde  em- 
pezar, y  que  se  decido  6.  concluir  y  que  rae  pregunta: — 
¿En  donde  está  mi  muger? 

¡ílé  aquí  el  epigrama  por  excelencia!  Colocad  esa  pre- 
gunta en  f\  maa  grave,  en  el  mas  encopetado  de  los  per- 
sonajes antiguos  y  contemporáneos,  y  os  hará  soltar  la 
carcajada;  puea  bien,  supongamos  que  Sánchez  me  espeta 
BU  sambenito  á  guisa  de  inocente  pregunta. 

— ¿Y  qué  le  contesta  usted,  vamos  ha  ver?  dijo  la 
Chata,  poniéndose  do  codos  sobre  la  mesa. 

—Le  contesto: — ¿Usted  me  pregunta  por  sa  moger? 
— No  sabia  que  se  le  habia  perdido  á  usted. — ¿Y  c<Smo  ha 
sido  ello? 
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— iQué  bu-bsridadl 

— iNacÍA  de  eeol  |qu¿  I6gfc»l  Cu<Dt«m«  usted  eso,  se- 
Bor  Sanobes;  entoDcea  mi  hombrs  ¿me.  enenta  6  no  me 
eoenta?  ¿ee  enfurece  6  se  ctlma?  ¿qné  quiere  usted  qae 
BDoeda,  Cheto? 

— SupiSngsselo  astcd  furioso. 

— Entonces  le  manifiesto  que  tengo  el  tímpano  auditivo 
'tony  delicado,  por  cuya  cirtiunstsucia  le  suplico  nombre 
Isa  personas  que  deban  entenderse  con  mia  padrinos. 

—l)£  se  bate  usted  con  Sanchei? 
'    — Vo;  porque  Sanches  no  se  batiri  conmigo. 

— ¿Por  qué?  *■ 

— Porque  el  setlor  Ssncbez  reflexionerfi  en  que  de  tO' 
dos  modos  pierde.  Por  mi  parte  apuesto  un  almuerso  con 
vino  del  Rhin  para^iuta  persoDas,  á  qtie  le  convierto  en 
«na  escoa^a  inmóbil  su  brazo  derecho  por  todo  el  tiempo 
que  piense  vivir  en  este  mundo;  yo  té  romper  cierto  bneso 
inbliblemente;  de  veinte  tiros,  diei  y  nueve, 

— {Pobre  SanohesI  exclamó  la  Chata  figurándoselo 
manco  y  viudo. 

— En  todo  caso  la  cuestión  do  es  la  de  encontrar  &  aa 
mnger,  sino  una  bala.  . 

— ¡Ay,  qué  horror!  jni  lo  permita  DiosI 

— No  1q  permitirá,  no  se  aflijan  ustedes;  9ancbei  ^o 
consolará,  por  medio  de  otros  procedimientos;  es  homhn^ 
también  afecto  6  las  compensaciones;  de  manera  quaj|i 
ustedes  no  lo  tienen  6  mal  démosle  perpetua  sspultop;*'^ 
Sanches  dentro  .de  esta  oop»  de  GluuDfaijpw.  .|,  ¡¡ 
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Y,  Bíniendo  tres  copu,  propnao  nn  Itrlndis.  Aaiaim  j 
■b  Cb&t»  «spenron  eopft  «n  tnna. 

— Aqní  yace  un  sfioíoiudo  al  tnatrímonio,  &  quien  n  I« 
0lñd(5  el  cora  y  la  lej,  \Qii£  Dios  tenga  piedad  del  ItU 
ma  del  finado  I 

— ]Am¿Ql  dfjo  la  Chata  y  apnrt!  bu  copa, 

r— Amalia  se  ha  creído  dispensad»  de  tomar  la  snySi  di- 
jo Ricardf  picado. 

— Ea  que 

— Todavía  es  tiempo,  y  en  todo  caao  ni  aúa  el  tiampo 
bemoa  perdido;  pues  almorzar  era  preciso. 

— lAmalia!  dijo  la  Cli&ta  en  tono  de  súplica. 

Amalia  bebi¿  haciéndose  cierto  eefeerio. 

Deapnca  del  slmaerxo  y  la  alegríai^naestrofl  trea  pam^ 
najes  tuvieron  que  ocuparse  seriamente  en  realizar  aqo^ 
lia  BuMitncion;  paso  que  á  la  verdad  no  er»  d«  loa  mu 
sencillos;  pero  afortunadamente  estaba  allí  la  Chat»,  j  pa- 
ra la  Obata  no  habia  nunca  dificultades. 

Propuso  que  de  allí  se  trasladasen  los  tres  &  Taotibaya, 
donde  de  tres  casas  qne  habia  desocapadas,  se  podia  to- 
mar una  sin  dificultad  en  la  misma  tarde. 

La  Chata  apojfSsn  proposición  con  una  elocuencia  dig- 
na de  un  diputado  opOBÍcionista:  dijo  que  el  campo  era  lo 
mas  á  propósito  para  una  situación  semejante  y  qne  ^11 
estaría  bien  guardada  Amalia,  y  que  de  todo  lo  demás  li 
Chata  misma  se  encargaba:  fué,  en  fin,  tan  bien  combina- 
"^      do  el  plan  de  la  Chata,  qne  Ricardo  y  Amalia  no  se  atn 
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TieroD  &  tActr  ninguca  olyeoifi%  j  no  tavíaroi  mu  que 
^spArar  loi  tteau  &  1«  sftlid»  del  Tíroli. 

Solo  que  entonces  Amalia  y  RiMrda  faeron  loB  qoe 
montaron  en  un  vagón,  y  la  Chata  regrestf  en  el  eoche  á 
la  ciudad. 

Ya  hemos  dicho  que  la  CSiata  en  miiy  prerlsora,  de 
lo^Rera  qtte  antea  de  separarse  de  Amalia  le  pidid  bus 
llares. 

La  Chata  hizo  creer  en  U  casa  de  Amalla  que  «sta  no 
iris  por  aquella  noche,  por  estar  en  ocupaciones  con  ella 
con  motiva  de  en  cnmpleaflos,  que  iba  &  celebrarse  en  esos 
días;  j  nadie  extraSiS  que  la  Gh&ta  abriera  los  roperos  de 
Amalia  ;  remitiera  &  su  cosa  algunos  bultos. 

Ed  el  último  Tiajedelos  treneB,.la  Chata  estaba  en  To- 
eubaya  al  lado  de  Ricardo  j  de  Amalia^  qnienea  habían 
pasad»  la  tarde  en  nn  jardín. 

La  Chata  lo  habia  previsto  todo,  j  aún  había  tenido 
tiempo  de  enviar  algunos  muebles  de  sn  casa  ;  lo  mas  in- 
dispensable por  lo  pronto. 

Picarro,  el  criado  de  oonfianea  de  Sánchez,  sabia  que 
¿ate  no  bsbia  de  dormir  en  la  cosa  aquella  noche,  y  así 
sucedii5  en  efecto;  &  eso  de  los  doce,  en  la  asistencia  no  se 
encontraban  mus  personas  que  D.  Aristeo  j  dofla  Felipa. 

' — No  se  canee  usted,  D.  Ariateo,  algo  gordo  esti  pa- 
sando oqoi;  hoy  ^a  sido  un  día  fecundo  en  acontecimien- 
tos; esta  ida  de  Amalia  no  me  go^^  me  pareció  ademas 
notar  ne  sé  que  aire  de  diúmolo  en  1»  Chat», ;  cierta  pre- 
cipitación que  me  did  muy  mala  alpina. 


— ¡Es  posiblel 

— Ni  mas  ni  menos. 

—Entonces  usted  sabe  algo. 

— |Ya  lo  creo,  y  muchol  Y  sobre  todo  a 
ted  le  interesa  extraordinariamente. 

— ¡A.  ver,  &  ver,  D.  Arísteol  cuénteme  ustc 
sepa,  pues  yo  como  siempre  noy  muger  de  i 

— Pnea  bien,  dofia  Felipa^  ya  usted  sabe 
plorable  que  guardan  los  negocios  de  mi  eo 

— Todos  se  lo  hemos  dicho;  por  consejos  i 
do;  pero  ya  sabe  usted  que  el  bueno  de  mi  I 
una  cabeza  que  parece  de  piedra.  ¿Y  q^né,  i 
inmediato? 

— ¡Vayal  la  cosa  tiene  que  tronar  en  es 
una  manera  que  yo  no  sé  lo  que  va  á  sucede 
do,  todo  se  le  complica  al  pobre  de  mi  com 
he  visto  situación  mas  comprometida  que  la  s 
parte  se  le  cumplen  unas  libranza»,  y  tendrá 
provablemente  las  dos  fincas;  por  otra  parb 
rece  que  sabe  ya  lo  de...  lo  de  esa  mueer  de 
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_  ;-r-¿H»  «dido  nated  por  fin? 

•7— ¿Qatí,  quiere  .usted,  dofia  Felipa?  :eatf  «p  un  dd}tir.de 
aini^ted;  ys  s^ibe  nated  que  por  mí  do  hubiera  cedido  nun- 
(»¡.|n^  mi  oompadFe  está  ea  un»  BÍtOMipn  «n  Ik  que  ae- 
ria  un  cargo  de  oonoieocift  no  auziliu-lo,  y  me  pitreoe  qne 

oon  080  j  los  treBcientoa  pesoB  de  U 

---rri%(^^«BBor  J).  Arieteo,  «boI loa  táreicientos  p«- 

aoB  de  mis  ojos,. qne  osd»  res  .que  lot  oiga  mentar  me  ps^ -' 
r«tfft  qM  }0S'  galto  70;  j  vea  nated  de  ahi  ha  provenido  . 
todavía. mina  de  mi  hermano!  |AhI  si  ated  logran  ctoi- 
tarle  de  la  cabeza  ese  capricho 

— Ya  ae  lo  he  manifestado,  le  be  probado  hasta  la  evi- 
dencia  qne  mientras  no  presinda  de  ese  gasto  tan  fuerte, 
BO  tiene  mas  qup  esperar  qne  la  miseria,  y  eso  deapass 
de  un  golpe  de  loa  maa  formidablee. 

— El  cielo  as  lo  ha  do  dar  &  nated  de  gloria,  D.  Aris- 
teo,  haga  usted  esa  buena  obra  y  reri  neted 

—Si,  sí;  ya  estoy  viendo  como eao  si,  yo  creo  sa- 

lirme  con  la  mía  jPnes  no  faltaba  masl  ya  verá  usted,  ya 
verá  ustedl     iSi  toda  la  lástima  es  que  no  ees  yo  jtfvenl 

—¿Por  qué? 

— [Clímo  por  quél  porque  lo  primero  que  bacía  yo  «ra 
«oamorarle  á  la  oooota. 

— ¿Pues  no  dicen  qne  esa  muger  no  entiende  de  amor? 

— Ya  se  vé  que  no  entisnde,  pero  en  fio,  agregando 
•1  personal  algún  dinero. 

—Eso  es  lo  peor,  Don  Aristeo,  que  nated  no  sea  rico; 
p4ff  qw  i  serlo,  m  podía  haoar  «1  Morifieio  d»  ofreoerle 


276 


LA  LINXERNA  JLÍeiOA. 


el  doble  á  esa  mager  venal,  que  al  fin,  eomo'es  amer Ícá0^ 
8é  dejaría  sedueir  muy  íteilmente  eon  el  brHIo  del  oiv: 

•—Pero Bo  hay  que  peaear  eiteso;  dofia  Fél^pi^ 

pues  ya  w  ttoted  que  ni  mi  edad,  ni  tni8  reenrsoír,  líi  iiá- 
da,  podrían  hacer  el  eontrapeso  ^ne  tt  bnséa. 

—Tiene  usted  rason. 

-*-Pero  no  obstante,  yo  no  quito  el  dedo  dd^an^oory 
veíA  uated  oomo  siempre  algo  se  oonsigae.  ^ 

Dea  Ansteo  y  do&a  lUqpa  estavieroii  hasta  mi^  tardt 
en  la  a«íatenoia,  dándoleaá  loo  asuntea  do  Baaioli^a-  maa 
vueltas  que  á  un  asadorl- 


í^Hff^^H^^^B 
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CAPITULO  XXVL 


I.A  TBIBULACION  DK  SAH0HB2. 


f^^S-^ANCHEZ  entr^  &  an  ou&  á  lu  ooho  de  I»  sasfl»- 
na  del  día  siguiente  7  veaia  abnunado  de  malettar 
j  de  tedio. 
'    La  Ine  de  aquel  día,  había  brillado  Binieetra  ante  nía 
c^os,  y  la  realidad  de  bu  eitnacion  pesaba  sobre  su  alma 


iiolÍ(M|||taM*ga  insoportable. 


reciente  vigilia  habia  agotado  en  la 
■«^iiacionea  j  de  deseos  qne  prea- 
.11  esperanaa;  el  mnado  se  des- 
b  todo  flocaato  j  1»  peremne  ame- 
!  24 
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naza  de  an  ruina  le  trasaba  tríate^  desierta^  la  senda  da  sa 
porvenir. 

Sánchez  habia  adquirido  en  aquellos  momentos  cier- 
to poder  de  fantasía^  cierta  lucidez  de  ideas  que  no  aran 
comunes  en  él:  no  parecia  sino  que  relajadas  sus  fuersas  fi- 
doaSy  abandonaba  su  cuerpo  á  su  precisa  reacción  7  todas 
BUS  facultades  morales  estaban  como  bajo  el  inflijo  da 
una  exacerbación  febril. 

Sanebez  después  de  una  larga  7  silenciosa  conoentni- 
cion,  exclamó  sin  sentirlo. 

— ¿Qué  horrible  es  ver  clarol 

Efectivamente,  Sánchez  estaba  viendo  claramente  su 
inevitable  ruina,  7  al  volver  los  ojos  al  hogar  doméstico, 
al  buscar  ese  consuelo  de  la  confidencia  familiar  7  de  las 
mutuas  intimidades,  encontraba  su  casa  vacia;  7  allí,  don- 
de creia  encontrar  una  compensación,  estaba  el  embro- 
llo 7  la  guerra  doméstica:  reo  del  delito  de  infidelidad,  su* 
fría  la  pena  del  talion,  considerando  á  Amalia  próxima  & 
abandonarlo  7  á  las  gentes  que  lo  rodeaban  recelosas  7 
hurañas,  esperando  el  fin  de  aquel  estado  de  cosas,  efime- 
ro  7  delesnable;  leia  en  cada  semblante  la  desconfianza, 
en  doña  Felipa  una  reserva  extraña;  en  su  compadre  un 
ojo  penetrante  que  le  adivinaba  á  su  pesar  todo  lo  que 
Sánchez  pensaba;  en  sus  criados  veia  acreedores  pasivos, 
pero  en  CU70  semblante  leia  Sánchez  aquella  mañana  pre- 
cisamente un  secreto  reproche  7  un  disgusto  mal  disi- 
mulado. 

£n  un  momento  iba  á  ver  desaparecer  el  conjunto  de 
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mpsrieQcias  de  rico  qae  I«  ndMbtn,  psra  oonrertine  tsl 
vez  en  reo  entregado  al  desprecio  d«  Jas  gentes  j  al  poder 
de  loa  tribnnsleB. 

Hacia  diaa  que  Saoches  habia  tocado  &  Tariaa  pnertas, 
que  habíA  recurrido  á  ciertos  amigos  de  cnya  amistad  7 
poder  no  dobia  dad^r,  y  nno  á  nno,  con  divsraos  pretestoa 
y  de  distintos  modoB  se  hablan  escoBado,  haciéndole  per- 
der nna  por  una  todas  sos  esperanias. 

£1  abogado  «ncargado  de  al^funos  de  los  asuntos  d« 
Sinobez,  no  tenia  ya  por  su  parte  ninguna  Í6  en  prolon- 
gar la  situación;  la  fuersa  do  inercia  estaba  agotada,  la 
traositología  judicial  recorrida,  los  piases  al  vencerse  j 
todo  en  fin,  augnraba  que  Sánchez  bajaría  en  breve  de 
lo  falso  pedestal  para  ser  entregado  al  desprecio  público. 

Un  mando  d«  reflexiones  acudía  &  la  imaginaeion  de 
Sánchez,  y  agobiado  con  eua  propios  peosamientoBi  habia 
permanecido  mas  de  una  hora  y  media  sentado  en  nn  si- 
llón y  aia  cuidarse  de  nada  de  lo  que  inmedíatanenta  le 
rodeaba. 

B.  Aristeo,  interesado  como  estaba  en  ponerse  al  tan- 
to de  los  asuntos  de  la  casa,  hacia  también  Ivgo  rato  qa« 
había  aparecido  á  la  puerta  de  la  pieía  en  qne  estaba 
Sanohei,  pero  al  rerlo  tan  abstraído,  Don  Axísteo  prefi- 
riiS  guardar  sileneío. 

Ud  pr(4kndo  suspiro  se  escspd  del  pecho  de  Sánchez 
y  como  si  tvmier»  que  aquella  verdadera  expresión  de  sa 
estado  moral  fuese  sorprendida  por  algún  importuno,  toI- 
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vid  la  cara  en  torno  sayo,  para  eerciorarae  de  que  estaba 
80IO9  caando  vid  &  Don  Aristeo  casi  frente  á  él. 

Sánchez  se  extremecid,  como  el  culpable  dojido  infra- 
ganti  7  procurando  reponerse  exclamó: 

— ¡Ahí  ¿es  usted,  compadre? 

— Sí;  venia  á  saber  si  ha  habido  novedad. 

— ^No:  ninguna,  dijd  Sánchez  hacieodo  un  esfuerzo  pa- 
ra aparentar  serenidad  j  en  seguida  agregó: 

—¿Ha  venido  alguien  á  buscarme? 

— Los  de  siempre,  contestó  tranquilamente  Don  Aris- 
teo. 

— Bórreme  usted  de  todos  los  periódicos,  ya  no  quie- 
ra periódicos,  no  he  leibo  uno  solo,  están  muy  insulsos, 
todos  dicen  una  misma  cosa. 

— Bueno,  contestó  Don  Aristeo. 

— ¿Y  Amalia? 

— ¿Amalia?  bien,  no  ha  habido.. >. 

— Quisiera  hablar  con  ella. 

— ¿Ahora? 

— Ahora. 

— Vea  usted,  compadre,  hoy  parece  que  está  usted  mal 
dispuesto,  después  del  reciente  disgusto  y  de 

— Es,  que  estoy  decidido  á  tomar  una  determinación. 

— Ya  veo  que  eso  es  indispensable;  pero  si  á  usted  le 
parece  empezaremos  por  lo  que  mas  importa. 

— ¿Y  á  quó  asunto  le  da  usted  la  preferencia,  Compadre? 
— ¡Cómo  á  cual!  al  Je  la  finca  de  Oaxaca;  vea  usted 
que  mientras  mas  tiempo  se  pase 
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— Bieo;  pero  ya  Sftbe  nsted  qoa  I»  difioaltad  ee  el  di- 
nero; j»  sabe  nsted  que  yo  so  puedo  disponer  por  lo  pron* 
to  de  nn  centavo. 

— Sapriniendo  algo 

— ¿Algo?  ¿q«é  quiere  usted  qne  soprim»?    . 

— Fodia  nated  haeer  nn  ahorro  de  treseientos  peíoi. 

— ¡Alt)  dijo  Sanchei,  ¡ya,  ya  ñé  adonde  vamos  &  pararl 

— Ya  verá  usted,  aEladÍ6  D.  Aristeo,  que  eso  lo  coneilJa 
todo;  me  da  usted  trescientos  pasos  en  eeBal  de  trató,  y 
tiramos  en  segnida  la  escritura  en  la  que  cedo  &  usted  to- 
dos mis  derechos  y  acoiones. 

Don  Aristeo  y  Sanohea  ae  engolfaron  en  el  intrincado 
negocio  de  la  casa  de  Oaxaca,  cuyos  pormenores  ofrecen 
poco  interés  para  el  lector;  y  después  de  baber  bablado 
mucho,  Sanchos  se  decidid  fi  piesindir  de  la  cocota,  sa- 
críficindola  en  aras  de  sus  necesidades. 

Don  Aristeo  no  pudo  contener  una  exclamación  de  jú- 
bilo, al  pensar  que  con  aquellos  trescientos  pesos  iba  & 
sustituir  A  Sancbea  en  su  papel  de  gran  sefior  al  hdo  de 
la  muger  mas  encantadora  que  había  visto  en  su  vida. 

Iba  D.  Aristeo  á  saspender  aqui  su  eatrevists,  nna  vez 
que  había  conseguido  su  objeto,  pero  Sanebss  le  ob)ig<f  á 
ooatinaar,  haciendo  recaer  la  eonversaeion  sobre  Amalia. 

— Compadre,  yo  no  queria  decir  nada  y  «6n  oreo  que 
no  será  nada  tampooo;  pero  Amalia 

— Amalia,  ¿qué? 

—Amalia  no  está  en  oaM. 
.    — la,  Ttrdady  no. 
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— ¿Adtfnde  fa¿7 

— Dicen  qae  &  la  casa  de  la  Chata. 

— ¿No  durmió  aquí  anoche? 

— No,  no,  compadre;  anoche  no  dnrmitf 

Sanchos  montó  en  ira;  se  puso  hecho  un  energúmeno, 
pateó  7  Be  propoBo  armar  nn  escándalo;  mandó  llamar  á 
doña  Felipa  á  fin  de  qne  bascara  &  Amalia  en  la  casa  de 
la  Chata. 

— ^Yo  creo  qne  todo  eso  es  inúiil,  dijo  dofia  Felipa;  á 
mi  nadie  me  quita  de  la  cabesa  que  Amalia  se  ha  ido  con 
intención  de  no  volver  mas;  la  Chata  ha  estado  aquí  y  se 
llevó  algunos  bultos  de  ropa  y  no  sé  cuantas  cosas  mas. 

—¿Y  tú  lo  has  permitido? 

— Quó  había  yo  de  hacer;  ya  sabes  que  no  me  gusta 
meterme  con  Amalia,  y  debido  á  esa  prudencia  hemos  po- 
dido estar  en  paz;  pero  digo  lo  que  me  parece,  porque  ya 
sabes  que  todo  lo  observo. 

— Esto  no  se  puede  quedar  así,  compadre,  voy  á  dar 
pasos;  voy  &  ver  al  gobernador,  &  la  policía,  y  &  todo  el 
mundo. 

— Poco  á  poco,  compadre;  es  necesario  tener  mucha 
prudencia  en  estos  asuntos. 

— ¡Prudencia  cuando  le  juegan  á  uno  las  barbasl  ¡Pru- 
dencia cuando  esta  muger  por  quien  tanto  me  he  sacrifi- 
cado se  va  de  mi  lado  sin  decir  una  palabra! 

— Razón  de  mas  para  suponer,  dijo  D.  Aristeo,  que 
acaso  no  se  haya  marchado  para  no  volver,  porque  lo  que 
es  ayer  ha  mandado  avisar  que  no  se  le  esperase;  y  la  pru- 
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denoia  aooiuej»  esperar.  ¿No  le  ptnet  6  oated  bien,  oom- 
padre? 

— Sea  por  ahora;  pero  bÍ  ae  púa  «1  dia 

— Ya  veremos,  compadre,  jér  veremoi. 

Al  oír  las  once  Sancliei  penad  en  la  oScinai,  y  oomo  vrm 
dia  de  qaincena,  ae  apresuró  para  salir  de  sn  casa;  aun- 
qne  en  materia  de  qoincenas  cada  aoaqae  pasaba  era  an 
suplicio  para  Sanches  riéndola  pasar  i  ageno  poder. 

Ko  bien  baba  salido  Sanohei,  D.  Aristeo  se  pnso  al  to> 
oador  y  rolvitf  &  engalanarse  oomo  el  dia  en  que  fué  &  vU 
sitar  &  la  cocota.. 

— ¡Cdmo,  soBor  D.  Aristeol  ¿eat&mos  da  tiros  largos? 

— Tengo  que  hacer  en  los  jnsgados,  contasttf  D.  Aris- 
teo, quien  tenia  ya  estudiada  su  respuesta.  Por  fia  se  ha 
coDseguido  algo;  parece  que  mi  compadre  se  decide  i  ha- 
cer la  economía  de  los  trescientos  pesos. 

— ¡Bnoio,  bueno!  exclamó  doffa  Felipa;  y  quiera  Dios 
que  las  cosas  se  compongan,  señor  D.  Axisteo. 

No  necesitamos  decir  hacia  donde  encaminaba  aui  pa- 
sos D.  Aristeo. 

Al  llegar  al  número  8  de  la  calle  en  que  vina  Kstty, 
encontró  D.  Aristeo  al  vagamundo,  oomo  si  lo  estuviera 
esperando. 

— ¡Buenos  dia^  seBorl 

— Buenos  dias,  contesta  maqninalmente  D.  Aristeo. 

— ¿No  s«  le  ha  olvidado  &  usted  el  número? 
— ¿Qná  número? 
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—El  8. 

— ¡Ahí  ¿eres  tú^  pillastre?  Toma  j  re  por  donde  no  ha- 
gas dafio. 

— ¡Ahí  ¡qué  señor!  dijo  el  mnchaoko  tomando  la  pro* 
pina  que  le  ii6  D.  Aristeo,  y  echando  i  correr  á  lo  lar- 
go de  la  calle. 

Don  Aristeo  Bubi(j  y  se  hiso  anunciar. 

«—¡Mi  buen  amigol  dijo  Ketty  al  recibirlo. 

Don  Aristeo,  á  pesar  de  haberse  preparado  lo  bastan- 
te para  arrostrar  oon  la  emoción  de  aquel  momento,  esta- 
ba temblando. 

Cuando  se  sentó  aún  le  sumbaban  los  oidos,  y  la  idea 
de  que  al  entrar  allí  iba  á  alcanzar  la  mas  tentadora  de 
las  dichas  que  habia  sofiado,  lo  embargaba  complétame- 
te, al  grado  que  por  un  largo  rato  no  pudo  desplegar  los 
labios. 

Para  Ketty,  aquella  emoción  de  D.  Aristeo  equivalía  á 
un»  sal^a  de  aplausos,  y  se  lisonjeaba  su  vanidad  de  mu- 
ger,  í  pesar  de  la  triste  figura  y  los  afios  de  D.  Aristeo, 
pensando  en  que  su  hermosura  era  la  causa  de  la  revolu- 
oion  que  se  operaba  en  su  visitante. 

—No  debe  usted  extrañar,  dijo  al  fin  D.  Aristeo,  que 
me  encuentre  tan  vivamente  impresionado  en  presencia  de 
usted;  digo  impresionado  para  expresar Usted  com- 
prende bien  el  castellano,  ¿no  es  verdad? 

— Sí  señor,  un  poco. 

Don  Aristeo,  que  habia  hablado  en  su  vida  muy  pocas 
veces  con  extrangeros,  pensaba  lo  que  todas  las  personas 
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«jue  Bolo  conocea  su  idioma;  le  pareciit  que  Ketby  no  lo 
entendía  perfectamente;  se  figuraba  que  tal  vez  sus  maa 
bellas  construcciones  gramaticales  7  sus  mejores  frasea, 
jbaR  á  ser  palabras  al  viento,  por  no  estar  al  alcance  de 
Ketty. 

Don  Aristeo  desea  de  todo  eoraeon  sabir  ingles  6  fran- 
cés, 6  el  idioma  qae  conociera  Ketty  mas  á  fondo,  pues 
deseaba  aprovechar  todas  su  ideas  para  ÍRS[ñrftTle  tntwei 
y  cariño  á  Ketty  por  medio  de  su  elocuencia. 

— Deado  el  momento  en  que  usted  tuvo  la  amabilidad 
de  redbirme,  mauifestíndome  generosamente  qae  un  hom- 
bre como  yo  podia  hacerse  amar,  me  abrió  usted  1»  paer^ 
ta  de  la  esperanza,  mas 

— ¿Cuál  puerta,  seflor? 

— Quiero  decirj  me  inspiní  usted  «na  esperanza,  tal  res 
la  mas  risne&a  de  mi  rids. 

— I  Ahí  si  seSor,  usted  debe  tener  eqwranaas  en  sea  mi- 
nas de  usted;  las  minas  dan  much»  dinero.  ¿T  vui  bien 
las  minas,  seQor? 

— Perfeotftmente,  exelamt!  Don  Aristeo,  hoy  debo  re- 
cibir dinero  de  las  minas,  mucho  dinero,  muoho  mones, 
se  atrevifS  á  decir  el  viejo  para  darle  &  su  ¡dea  mas  real 
oe  y  pensó:  asi  está  bueno,  esto  es  un  golpe  certero;  sna 
ojos  se  han  animado  y  hasta  ba  sonreído  cuando  dije 
monei, 

— lOhl  bien,  muy  bien,  dijo  Kettjl 

— T  dígame  usted,  seBorita,  ¿supuesto  que  tengo  mi- 
OBE^  me  será  permitido  preguntar  á  usted 
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— ¡Ohl  8Í,  puede  usted  preganturme. 

— Deoia  yo preguntar  &  usted  si  podría  yo 

en  fin,  conseguir  que  usted  me  ame. 

—usted  lo  sabe,  seflor yo  no  puedo  decir 

— -Porquey  oiga  usted creo  que  Sánchez 

-7-|0h!  Sanoheal  Sánchez!  dijo  Ketty  con  cierto  enfa* 
do^  Sánchez  tiene  malos  negocios  y  no  hace  pagos  este 
mes;  Sánchez  no  sabe  cumplir. 

— ¿Quiere  decir  que  no  volverá  &  visitar  á  usted? 

•—Sí  seflor,  Sánchez  puede  v^r,  pero  el  sefior  San- 
ches  no  es  amigo  mió,  yo  lo  recibiré  como  un  otro  cual- 
quiera. 

Aquello  era  cuanto  Don  Aristeo  necesitaba  para  ser 
feliz  y  solo  pensaba  que  el  tiempo  era  precioso  y  que  no 
debía  sino  emplearlo  convenientemente. 

Apresuró  su  despedida  proponiéndose  volver  cuanto 
antes  para  ^'ar  definitivamente  su  posición  con  respecto 
á  Ketty. 


LAS  liMOSÁB. 


CAPITULO  XXVII. 


aiQVM  LA  IBIBOLAaoV  DB  8AHCHXZ  T  SCPIUA  LA.  OJE 
ikiSa  ZXÍIBISA. 


X^^rl'r'  UY  poco  tiempo  Urdd  Sanobei  en  oonveneeno 
^¿s^de  qaa  Amalia  lo  babia  abandonado  y  por  f  ri- 
>^^  mera  tw  «n  so  vida  rintítf  todo  el  borror  de  los 
oetoB  7  toda  la  rabia  de  la  impotenoia. 

Ya  babia  oombiaado  no  sabemoa  enantos  infomales  pía- 
nei  de  venguiia,  onanáo  recibitf  ana  carta  de  Amalia,  con- 
cebida en  eitoB  términos: 
"Sanobei. 
*'Todo  ba  cmeloido  entre  noaotroi:  aera  inútil  onan- 
to  M  haga  porqoa  TodVa  al  kdo  ia  uted:  porque  mi 
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resolocion  es  irrevocable;  resuelta  á  todo,  espero  impasL 
ble  cnanto  pneda  sobrevenirme.  Doy  á  usted  las  gracias 
por  no  haber  querido  nunca  legalizar  nuestra  unión,  pues 
esto  seria  hoy  un  lazo  que  tendria  que  respetar  á  pesar 
mió.     Sea  usted  feliz  y  adiós  para  siempre." 

"Amalia." 

Estaba  reservado  &  Sánchez  este  momento  para  cono* 
cer  todo  lo  que  amaba  á  Amalia,  y  sentia  la  mas  amarga 
desazón  al  considerarse  abandonado  sin  remedio. 

Conoció  que  de  todos  los  golpes  que  le  esperaban,  es- 
te gin  duda  era  el  que  lo  afectaba  mas  profundamente,  y 
se  eni;reg<5  al  mas  intimo  y  amargo  dolor. 

Don  Aristeo  lo  encontró  llorando. 

— ¡Compadrel  exclamó  al  verlo  entrar,  soy  muy  des- 
graciado. 

Don  Aristeo  se  encogió  de  hombros,  pero  se  senttf  á  su 
lado. 

— Vamos  &  ver,  compadre,  ¿porqué  se  aflije  nated  de 
ese  modo? 

— Porque  no  puedo  conformarme  con  lo  que  me  pasa, 
y  quiero  tentar  todos  los  medios  antes  de  tomar  una  re- 
solución desesperada. 

— ¿Pues  qué  es  lo  que  quiere  usted  hacer? 

— ^En  primer  lugar,  averiguar  dónde  está  Amalia  y 
luego,  que  usted,  compadre,  la  vea.  ofirecióndole  q«e  le  da- 
té  garantías  de  paa  y  seguridadea  para  el  porvenir;  pue* 
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de  usted  hacerle  patente  que  con  respecto  á  Eetty,  no 
hay  nada  ya,  y  aun  pudiera  usted  hacerle  creer  que  he 
dado  este  paso  por  conciliar  la  tranquilidad  doméstica. 

— Está  bien,  compadre,  haré  todo  lo  que  usted  me  or- 
dene y  veremos  si  consigo  algo  favorable. 

— ^Y  sobre  todo,  antes  que  se  sepa;  figúrese  usted,  com- 
padre, qué  papel  haré  diciendo  que  Amalia  me  ha  aban- 
donado;'y  luego,  en  momentos  en  que  mis  negocios  andan 
mal:  ofrézcale  usted,  compadre,  cuanto  quiera,  y  pase  ua" 
ted  &  mi  nombre  por  todo,  consiga  usted  que  tengamos 
una  conferencia. 

-^Pero piénselo  usted  bien,  compadre:  el  paso  que 

ha  dado  Amalia,  es  de  tal  naturaleza,  que  en  mi  concep- 
to no  debia  usted  promover  un  avenimiento. 

— Si  solo  atendiera  á  mi  dignidad  ultrajada,  seria  así; 
pero  hay  algo  superior  á  todo,  y  es,  que  la  amo:  compa- 
dre, la  amo  sin  que  yo  mismo  haya  podido  darme  cuenta 
de  lo  inmenso  de  este  amor,  sino  hasta  el  momento  de 
perderlo. 

— En  todo  caso^  dijo  Don  Aristeo,  mi  opinión  es,  que 
no  debe  hacerse  nada  precipitadamente,  ni  tomar  reoolu- 
cion  alguna  en  estos  momentos  de  efervescencia  y  de  ce» 
guedad:  yo  le  ofresco  á  usted  solemnemente  averiguar 
como  están  las  cosas  y  le  daré  á  usted  cuantas  noticias 
sean  conducentes,  para  que  en  vista  de  ellas  tome  usted,  su 
resolución,  y  que  en  todo  caso,  ésta  sea  bien  meditada  y 
prudente. 

Mucho  tiabi^o  cosbí  á  Don  Aristeo  hacer  desistir  á 
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Sanches  de  sus  proyectos,  y  solo  despoea  de  oom  Iwgtj  ' 
acalorada  discuiion,  logrd  que  aceptara  sus  oonsejuí  it 
manejarce  con  priul^nnia,  para   lo   cual    sepnsierODJi 
acuerdo  loa  dos  compadres  en  que,   á   reserva  d«  Mtt  ■ 
riguar  el  paradero  de  Amalia,  j  las   circunatanciu  da  I 
ña  fuga,  so  corriera  la  voz  de  i^ue,  de  acuerdo  con  laft-  i 
milia,  estaba  mudando  temperamento  en  Tacubaja  d  n   I 
cualquiera  de  los  pueblos  de  los  alrededores  de  la  cipi- 
tal. 

,  £sta  reserva  que  í  Sánchez  y  S,  Don  Aristeo  lei  pt- 
rooid  de  fitiiil  salida,  fué  de  todo  punto  imposible  tratándo- 
se de  do3a  Felipa,  da  doQa  Anit4  y  aobre  todo,  de  doB» 
Zeferina,  quien  no  tardS  en  presentarse  á  la  hora  del 
chocolate,  muy  atribulada  por  supuesto,  y  llena  de  aflic- 
CÍDO  por  aquel  ruidoso  acontecimiento. 

—Ahogándome,  Felipita,  ahogüudonae;  pero  ja  Mbu 
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iÜoSb  JoRiiits,  como  «ated  lo  oye,  mi  alma;  y  te  ItabrS  va- 
led quedado  de  una  pieza  como  jo  m^  qned^.  Y  pos^ 
tivamente  me  quede  como  si  me  hubieran  echado  encima 
un  jarro  de  agua  friu;  pero  considerando  como  cstariauBted, 
ne  vine  en  et  momento,  hacienda  basta  la  gruserfa  de  de- 
jarles el  chocolate  en  el  cuerpo,  porquera  lo  habiaa  man- 
dado hacer. 

DoFIa  Zeferina  no  se  hubiera  perdonado  nunca  tomar 
reanello  antea  de  concluir  sa  parlamento  oon  el  pedimen- 
tndel  chocolate;  pero  redondeado  ya  su  diacurao  coa  sqnel 
incidente  esencial,  eaper¿  tranquila  &  que  dofla  Felip»  to- 
mara la  palabra. 

— Pues  ya  debe  nated  figur&rae  oomo  «ataré,  doBa  Ze- 
ferina,  porque  de  eata  hecha,  adiós  oaaa,  adiós  comodida- 
des, adiós  todo;  ]9oIo  Dios  sabe  lo  que  nos  esperal 

— ¿F  qu¿  se  fué  sola  dofia  Amalia? 

— Eao  es  lo  que  no  hemos  podido  averígnar  todarfa. 
.  — La  eoaa  no  tiene  mucho  que  pensarse,  oréalo  usted, 
doHa  Felípita;  nosotras  nunca  nos  ramoa  solas.     ¿Venia 
D.  Ricardo  todas  iaa  noches?  pues  oon  D.  Ricardo  se  fué; 
no  bay  que  dudarlo. 

— Sí;  pero  eao  no  pasa  de  una  aupoeioion. 

— Ya  aa  ve  que  es  una  suposición;  ]ni  como  me  había 
yo  de  atrever  &  asegurarlo  ni  &  darlo  por  hecho!  pero  en 
fin,  de  blgo  le  han  de  aervir  &  uno  los  afios  qne  ba  Tirido 
y  las  cosas  qne  ha  visto. 

— ]P(w  de  contado! 
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—Y  el  pobrecito  de  bu  hermano  de  uated  ¿qmé  Ui  m-   ' 
terá,  mny  kpesadnmbnd»?  ¿6  no? 

— Esti  que  no  tiene  consuelo. 

— ]Vea  ustedl  pnea  jo  no  lo  hubiera  creído;  ym  aabets-  I 
ted,  por  equetlo  de  I»  extruigera.  I 

— Poro  eso,  ya  acab<S,  I 

— ¡Ta  acabdl  jBendito  sea  Diost  tengo  eso  tnai  q« 
agradecerle  &  mi  Santo  Sefior  del  Buen  Despacho,  porqoe, 
créalo  usted,  doDa  Felipita,  yo  do  me  olvido  de  Dftdie  en 
mía  oraciones;  y  aunque  mala  y  peoaiora,  todavU  no  es- 
toy tan  mal  parada  oon  algunos  santos  do  mi  deTocien, 
que  me  hacen  cada  dia  nuevos  milagros;  todo  por  la  infi- 
nita misericordia  divina.  ¡Vaya,  mi  almal  con  qné  no  hay 
nal  que  por  bien  no  renga,  y  bien  vengas  mal  ñ  bienes 
solo,  porque  de  que  &  nna  se  le  juntan,  oa  coea  de  morir 
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oioB  de  mi  hermano,  &  tal  grado  qae  haete  de  nooli«  sala,  j 
ya  reoordttrá  usted,  esto  no  lo  hacia  Lunca. 

— [Pobre  de  D.  Aristeol  jee  tan  boenol  T  vea  nsted, 
yo  nanea  ere!  que  consiguiera  quitarle  al  aeRor  Sanehex 
el  qnebradero  de  cabeza;  es  buena,  que  me  echa  &  reir 
osando  me  dijo  que  iba  á  ver  á  esa  señora. 

— Fnea  hasta  ese  sacrificio  ha  hecho  el  pobre  de  don 
Aristeo. 

— ¡Y  raya  si  es  sacrificio  tratar  de  buenas  A  pritasras 
con  una  mnger  de  eeas  sin  religión  y  sin  moralidadl  |Y 
luego,  lo  que  pensarán  las  gentes  de  verlo  entrar  en  casa 
de  semejante  alhajal  Son  muy  capaces  de  creer,  que  el 
pobre  de  doa  Aristeo,  ra  alU  oon  otros  fines,  porque  de  to- 
do sacan  partido  y  .todo  lo  comentan.  ¡Si  le  digo  á  osted 
que  ya  no  se  puede  vivir  sin  tener  por  delante  mas  de  cua- 
tro ojos  que  U  fiscalicen  &  una  sus  aocionesl 

DoBa  Zeferina  tuvo  materia  abundante  para  platicar  el 
ehooot&te  de  aquella  tarde,  atesorando  á  la  ves  preciosos 
datos  con  qne  sostener,  por  algunas  semanas,  sus  sobre- 
mesas  y  sus  habladurías. 
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CAPITULO  xxvni. 


Loa  kitbaqos  dsl  tikmfo. 


r  el  ponto  i  qoft  han  llegado  lu  costs  en  «1  ea- 
&pítulo  anterior,  nos  ha  parecido  eoDTenient*  poner 
al  lector  en  eitaacioa  de  jaspr  por  medio  de  un» 
mirada  retroepeotiva. 

Después  de  cierto  tiempo  es  caando  rolTomoa  á  segnír 
loe  pasos  de  nuestros  personajes. 

ComenoemoB  por  Sanohes,  por  ser  n&o  de  los  tipos  do 
nuestra  predilección. 

Sanchei  no  pndo  conjurar  la  tempestad. 
Los  plaaos  se  Tonciwon,  j  &  pesar  d 


ipestad.  já 

t  de  todas  las  i&fluen-     ^ 
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cias,  808  fincas  fueron  embargadas,  si  bien  despnes  de  las 
moratorias  consiguientes  á  la  chicana  y  á  la  preciosa  ta- 
bla de  la  tramitología  judicial. 

Entre  tanto,  Sánchez,  según  expresión  de  él  mismo,  86 
había  vuelto  cabeza. 

Por  lo  demás,  nada  habia  avanzado  snstancialmente. 

Lleg<5  á  saber  que  Carlos  lo  necesitaba,  y  Sánchez,  en 
su  tribulación,  vid  en  lontananza  como  un  iris  de  paz,  al 
ángel  del  soborno,  dado  caso  que  haya  iris  y  ángel  de  esa 
calaña. 

Pero  Sanches  Jo  vi^  sin  4ud%. porque  estaba  en  estado 
de  ver  visiones. 

A  pesar  de  esto,  el  ángel  se  hizo  esperar  mas  de  lo  ne- 
cesario. ^^ 

El  otro  ángel,  la  cocota,  estaba  suprimido  del  presu- 
puesto, lo  cual  era  un  ahorro,  aunque  no  un  consuelo. 

Amalia,  que  bien  pudo  haber  sido  otro  ángel  para  Sati- 
chez,  habia  volado  también. 

En  caVnbio,  Sánchez  estaba  en  po^der  de  dus  É^creédores, 
éh  la  resbaladiza  pendiente  de  suinina:  la  única  teta  á 
que  habia  quedado  colgado  Sánchez  ^ra  á  la  de  Ik  Teso- 
reria  general  de  la  Nación,  teta  provideucial  y  reformado- 
ra,  que  ha  obligado  á  prorrumpir  en  famélicos  desatinos 
á  mas  de  cuatro  patriotas  como  Sanehez. 

Pero  todavía  ésta  teta  tenia  un  mamón  inagotable:  el 
agiotista. 

Calcúlese  cual  seria  la  isitnacion  de  Sánchez. 

Pero  el  destino  no  es  tan  inflexible,  que  en  medio  de 
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1m  mu  djfíoile»  prediqamentos,  no  se»  pnrmita  el  p1«Mc 
de  encontrarnos  por  esos  mandoa  de  Dioii„ct»i'iuiai»ígO:, 
con  eae  gran  oonsnelo  del  bombre,  con  eae  mito  de  todas 
lu  ed&dea  y  de  todaa  las  naciones,  con  el  hombre  en  fin; 
con  el  hermano  revostido  oon  el  sablime  car&cter  de  ooad- 
jntor,  de  ebrcro,  de  ajndante,  en  nn*  palabra,  de  amigo. 

Sanches  se  lo  encontriS  4  pedir  de  boca,  7  mas  á  tiem- 
po que  si  lo  hnbíera  buaoado  con  la  linterna  de  Didgenes- 

ISq  diremos  quien  era  el  taI,.por  temor  de  no  poder 
ocnltar  bastante  loa  perBIes  de  nna  fotografía,  qne  podría 
iBonrertirse  eo  nna  aousacion  personal. 

Este  amigo  era  todo  nn  hombre,  7  no  así  como  quíara, 
sino  práctico,  conocedor,  vividor,  patriota  de  loa  de  laj.nn. 
ta  7  de  los  que  van  por  delante  de  los  que  fabrican  victo- 
res  7  brindis;  de  esos  ezpanaivos  que  le  deben  ^  la  patria 
oien  reces  msa  de  lo  que  la  patria  les  deba  &  elloa;  en  una 
palabra,  este,  amigo  &  quien  noa  referimos,  era  el  hoinbre 
que  necesitaba  Sánchez. 

Sánchez  había  descendido  al  café,  7  decimos  dnctn' 
dida,  porque  Sánchez  frecoeotaba  el  de  Zdiligai  el  de 
Manrique,  el  del  Cazador  7  el  del  Kcfagio,  quiere  decin 
Sánchez  tomaba,  por  nn  real,  café  7  aguardiente,  mistura 
conocida  por  toda  la  crápula  social  masculina,  con  el  nom- 
bra de  fdaforo. 

Esta  poción  es  en  México  la  verdadera  leche  de  la  des- 
gracia, 7  \oaj'ó»ffíro9  figuran  en  la  estadística  de  la  mo- 
ralidad  pública,  cómo  el  gaano  de  todos  esps  cerebros  & 
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merlio  virír  y  de  todos  esM  eabímagoB  i.  medio  «omer  qne 
'orman  el  elenco  de  lu  tabernas  de  los  de  levitn. 

SaHches  liabia  ocurrido  ya  á  eaa  trampa  social,  que  se  la 
bautisa  con  el  nombre  de  cocnpenaacion,  cnando  no  ea  mas 
que  un  míentroB  entre  la  desgracia  y  el  ceiaenterio. 

Fuea  bien:  Sánchez  nn  día,  AÚn  con  la  tinta  de  la  ofici- 
na en  los  dedos,  entri5  al  cafa  de  Manrique. 

El  spteen  es  lo  mas  estúpido  que  conocemoe  cuando  sa 
quiere  curar  &  sí  mismo:  los  ingleses  toman  té,  y  despuei 
nn  baflo  en  el  Támcsis  6  una  b.ila  en  la  sien:  en  México, 
ee  recurre  al  fiSsforo,  supletorio  de  la  sopa  de  fideos  y  de 
otras  cosas  alimenticias. 

Sánchez,  en  lugar  de  ir  &  la  fonda,  se  fué  al  caf<¿. 

Allí,  envuelto  en  la  nube  de  su  propio  cigarro  ;  delan- 
te de  íM  fósforo,  filosofaba  sobre  la  inestabilidad  de  las  cc- 
eas  humanas;  allí  en  los  espirales  del  humo,  veía  pasar  & 
Amalia  y  á  Ketty;  allí  recordaba  oí  t¿  de  Carlos  y  sus 
espernnzas  de  seguir  siendo  gran  señor,  allí  pensaba  en 
que  los  suyos,  sus  correligionarioa,  los  de  su  círculo,  in- 
cluso D.  Benito,  no  le  hacían  caso;  allí  notaba  la  ausen- 
cia do  un  botón,  la  torcedora  de  sus  tacones  y  otra  por^ 
cion  de  miserias,  y  allí  en  fin,  fué  donde  se  encontré 
á  BU  amigo. 

Una  tarde,  entró  Sánchez  buscando  su  rincón  favorito, 
eu  confesionario,  su  reclinatorio,  y  encontró  que  no  habia 
en  el  café  mas  asiento  vacio  que  el  suyo;  pero  enfrenta 
hahia  un  parroquiano. 
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,E1  parroquiano  ootiS  que. Sánchez  Taoil&ba,  é  hizo  wt 
ademan  invitando  á  Sanchea.  ;     ,  , 

.   ^aDcbea,  se  tociS  el  Bombrer»  y  se  sentiJ. 

Loa  tomadores  de  /ótforo  ya  do  lo  piden:  loe  oríadoa 
Be  lo  dan. 

Basta  al  criado  ver  á  Siiichei,  para  decirlsal  enear- 
gado  de  la  cantina. 

-— ¡Un  fíSaforol 

Bata  Toz  eatent<frea  j  agnardientos»,  resoDtf  de  una  ma- 
nera particular  en  aquel  recinto  del  hamo,  del  mí4  y  M 
alcohol . 

El  ordinario  despacho  de  esos  cafes  tsbernariCB,  ésbln- 
ye  todo  reSnamiente:  no  hay  qae  buscar  ana  tasita  do 
porcelana  de  Sevres,  de  bordes  doblemente  dorados  con 
el  néctar  de  los  pensadores;  no  hay  qne  buscar  la  cucha- 
rita  de  plata  6  de  uhristoffle  ni  la  azaoarera,  ni  las  pinias; 
no,  allí  al  parroquiano  ae  le  airre  cafó  bien  tinto  (siquie- 
ra sea  por  desconouidoa  y  no  legales  prioedimientos)  en 
nn  Taso  de  vidrio  eonfeoeioñado  en  la  calle  lie  los  Sietfl 
Príncipes  6  en  Texcoco;  t>t  vaso  descansa  m  nn  plato 
blanco,  cuy?  «smalM  deteriorado  pernitc  al  tomador  de 
café,  reconocer  lamatería  prima  del  trasto;  Tienen  cua- 
tro terrones  de  azúcar  en  la  charola,  cuyos  colores-hu- 
yeron para  siempre:  alli  está  la  indispensable  oncharita 
de  latón,  que  salió  de  un  golpe  de  las  manos  del  latonero, 
ypor  economía  deoopay  para  simplificar  el  procedimicn- 
to,  viene  el  aguardiente  catalán  «n  el  propio  vMo,  don- 
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de  «I  criido'  TÍart«  el  «fj:  todo  este  conjunto  de  groserfas 
Be  l\»mA  fósforo. 

Ocupando  los  dos  HiaS  do  anft  mosits  da  madera  pin- 
tad», estaban  Sanolm  y  bu  .preyunto  amigo.     Cad»  ano 
frente  á  bu  fótforo, 
■    -*Eb  bneoo  aquí  el  café;  dijo  el  deBconooido.  i 

—Sí,  seBor;  oontestd  Sanohei,  con  efecto. 

— ¿üeted  viene  todos  loa  diu? 
^    — Sí,  dijo .  Sánchez  remedando  un  if  de  olarinet*  de 
pora  triateaa. 

— Yo  también. 

— Bueno. 

— ¿Qué  dicen  por  ahí? 

— Nída. 

— Todo  como  eiempre. 

—Sí. 

Hubo  ona  pausa. 

Sánchez  sacó  cigairos. 

— ¿Fama  usted?  le  dijo  á  bu  vecino. 

—Soy  de  &  caballo.  ^ 

Sánchez  encendiiS  un  nuevo  cigarro  en  el  que  acababfc 

— ¿Usted  es  empleado?  dyo  el  TecÍDO. 

—Sí. 

.—¿De  hacienda? 

—Sí. 

— ¿^  pagan? 


Este  tercer  st  fué  bemol. 
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— )Vaya!  ¿qné  milagro?  pa«  &  mí  no  me  pagan,  yo 
soy  ponstoniata;  estoy  retirado  del  aerricío  y  soy  da  loa 
matilados,  tengo  mis  oioatrioea  honrosas  y  mi  hoja  de 
servicios  que  no  hay  mas  que  pedir;  y  ya  me  ve  usted 
aqaí  dado  al  diablo,  este  es  el  pago  que  nos  dan,  todo  por 
qu  disqne  servimos  al  imperio,  y  ese  no  es  mas  que  aa 
pretesto  para  no  pagamos,  para  eogerae  nueatros  aloancee: 
iqn¿  imperio  ni  que  caiabanasl 
— ¿No  eirviá  neted? 

— No,  qae  había  yo  de  servir  al  imperio:  yo  serví  á  la 
nacioD  y  como  soldado,  fui  donde  me  mandaba  mí  jefe, 
— ¿Qaiéa  era  su  jefe  de  usted? 
— Pues  el  general  don  Leonardo  Márquez. 

— EatoDces. 

— Qne  no  serví  al  imperio,  yo  serví  mi  empleo  j  ú 
que  me  pagaba:  todo  como  soldado. 
— Eso  es. 

— Después  me  pasé,  cuando  ibui  aunarlos  liberales, 
pues  dí  eso  me  agradecen  todavía,  cada  vez  qne  pueden 
me  dicen  que  sí  fui  traidor  y  que  sí  por  aquí  y  por  allí 
y  nada,  yo  lo  que  creo  es,  que  me  tiene  tirria  el  ministro; 
y  8Í  no,  ahí  no  tiene  osted  tantos  ñnvergütnetro»  coloo»- 
dos,  y  tamaBoa  traidorotes  que  son,  porque  esos  si  esta- 
ban por  BO  gusto.  ¿Y  usted  seBor,  andaría  también  en 
la  boU? 
—Sí. 

— ¿En  la  revolución? 
—Sí. 

26' 


7N 


802  LA  LUTTBRITA  HAQICA. 

— ¿Penegaido? 

—Algo. 

— ¿Usted  ee  de  loe  de  Fuo  del  Norte? 

—lío. 

— ¡Ah! 

Hubo  otra  psnaa  larga. 

El  deseonocido  estadiaba  &  Sanchea  j  le  eatab»  cono- 
ciendo que  tenia  algo. 

— Uated  está  moy  triste. 

—Sí. 

— Penas  qne  no  faltan. 

—Sí. 

— lAy  amigo!  si  es  una  cosa  de  corazón  lo  compadez- 
co,  porque  esto  de  las  mngeres mal  baya  la gi 

viera  usted  lo  que  me  lian  hecbo  pasar.  ¿Ve  nsled  esta 
cicatriz?  pues  DO  es  de  bala. 

-¿No? 

— No,  ueBor,  de  una  picara  mas  mala  qne  nna  legicD 
de  diablos. 

— Conque 

— Por  nada  me  deja  sin  ojo:  si  no  Ka  sido  por  el  seRor 
Vértiz.  ¡Qué  buen  médico  es  el  seHor  Vártísl  pues  co- 
mo le  iba  á  usted  diciendo,  me  pcg¿. 

— Mal  negocio. 

— Mato  ¿y  &  usted  no  le  han 

— Ko,  á  mi  no. 

— Repetiremos  el  cafeaito  ¿lo  parece  &  usted? 

— Hombre 
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—Si:  jmira  mnohftchol  dijo  al  criado,  otros  dos. 

Bl  criado  qtiiU!  los  trastes  7  grit¿: 

— ]Otros  doB  fdsforos! 

Sanchos  empezó  í  reprocharse  sa  laconismo. 

— ¿Paes  qué?  usted  no  está  bien  á  pesar  de  haber  an- 
dado en  la  bola? 

— No  me  alcanta  el  sueldo,  tengo  machos  gastos. 

— No  sabrá  usted  la  biblia. 

—¿Qué  biblia? 

— Faes  trepar,  amigo,  trepar;  aquí,  ya  sabe  usted,  «I 
que  mejor  se  agarra 

—Sí,  pero  eso  no  es  fácil. 

— ¡Adiosl 

— Hay  algunos  qae  tienen  fortuna 

— |No  aeSort  ¡qué  fortnnal  pico,  son  piooB  largos. 

— No  bí  como  harán. 

— |VayaI  si  yo  fuera  como  usted  jcnando  habia  de  «■- 
W  asil 

— ¿Pues  qaá  haría  usted? 

— Trabajar. 

— ¿Cámo? 

—Para  ser  diputado. 

— ¿Y  qué  son  250  pesos  cada  mes? 

— ¿Y  les  buscas? 

— En  eso  no  hay  buscas. 

— jVayal  estando  uno  arriba 

— ¿Pero  oiJmo? 

— Y  luego  se  hace  uno  regidor. 
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— ¿Y  eso  qué? 

— ¡Ah!  que  señor,  paes  usted  si  que  tiene  I»  leche  en 
los  labios.  Si  á  mí  me  hicieran  regidor,  me  ponia  las 
botas. 

—Usted  cree • 

— ¡Vaja!  si  mire:  asi  de  negooitos;  j.  legmles,  eso  ef  y 
que  no  se  los  pueden  probar  á  ano. 

— Pero 

— Todo  está  en  ingeniarse. 

— Pero  yo  no  entiendo 

— Tengo  yo  un  compadre  que  es  proveedor. 

—¿Y  qué? 

— El  me  ha  dicho  como  se  hace  eso,  pues  no  Te  usted 
como  86  matan  por  ser  regidores,  y  si  fuera  de  valde  ¿us- 
ted cree  que  se  andarian  tropezando  por  salir? 

— Todo  eso  C3  muy  bueno,  pero  como  yo  soy  liberal 
de  buena  fé 

— No  se  trata  de  eso,  liberales  todos  lo  somos,  solo  que 
unos  maman  y  otros  no. 

— P^ra  eso  seria  necesario  ponerse  al  corriente. 

— Eso  es  muy  sencillo,  yo  lo  puedo  poner  á  usted  al 
tanto:  sobre  que  de  eso  vivo. 

— ¿De  cao  vive  usted? 

— Sí  señor;  soy  elector  y  con  eso  y  con  ser  de  algu- 
nas comisiones  patrióticas,  roe  voy  vandeando. 

El  militar  comenzó  aquella  tarde  su  cátedra  oral,  que 
era  en  toda  forma  un  tratado  sobre  la  manera  de  hacerse 
hombre  grande. 
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Sancbes  como  todos  los  desesperadoB,  empeiaba  á  con- 
cebir MperBDias  á  medida  que  el  oGcial  desplegaba  mu 
elocnescia  j  mnltiplicaba  los  ejemplos. 

El  entasiasmo  del  oficial,  subía  de  punto  en  el  momen- 
to en  qne  Sanches  pagaba  el  caf¿  de  los  dos,  y  desde 
aquella  tarde,  Sancbes  contt!  en  el  numero  de  sos  amigos 
importantes  á  Delgadillo  que  a»!  se  llamaba  el  oficial. 


im\ 
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CAPÍTULO  XXIX 


COimiIüA   EL  PÍOASO   TiaiFO  HACIBBDO    ATBOCmASB. 


^■r^ASd,  mas  pronto  át  to  qii«  saele  puar  la  delicia 
^^  de  lu  Bitoaciones  anómalas,  U  miel  de  los  amores 
^    de  Amalia, 

Kicardo  diiS  pruebas  de  (\aa  era  hombre  pr&ctico,  por- 
que el  pobre  de  Sanobet  do  se  decidid  en  último  resnlta-    ^^^ 
do  ni  á  batirse  con  é\,  ni  &  reclamar  &  Amalia:  se  coo-^^^^^^ 
formó  con  enrindiir.  ■  » 

Kicardo  íaé  espliíndido  los  primero^iaB,  pero  &  cío*), 
to  tiempo  se  habin  traBÍormado  en  tr     ^-  * 

L»  posición  de  Kicardo  er»  n 


am4  'Oigma;;» 
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presentando  admirablemente  bu  papel  de  rico  en  todas 
partes,  no  habia  dejado  traslucir  del  misterio  de  sos  in- 
gresos mas  que  esto:  jugaba. 

Con  esta  palabra  se  conformaban  los  mas  cnríoeoa  j 
los  mas  exij entes,  y  encontraban  en  ella  la  solncion  de  to- 
das las  prodigalidades  de  Ricardo. 

Llegd  un  momento  en  que  Amalia  se  ii6  cnenta  de  su 
falsa  posición:  Ricardo  empobrecía;  habia  mas,  empobre» 
cia  á  Amalia. 

En  las  grandes  capitales  existe  una  pasión  ignorada  en 
el  campo,  en  las  aldeas  6  en  los  pueblos  cortos:  la  mugar 
encuentra  en  su  equipo  una  parte  sustancial  de  su  ser, 
un  complemento  indispensable  de  su  individualidad. 

Amalia,  viviendo  en  el  almacén  de  sus  cien  vestidos,  de 
sus  afeites,  de  sus  sedas  y  de  sus  joyas,  era  la  oraga  da 
un  caracol  dorado. 

Dos  cosas  constituían  la  personalidad  de  Amalia:  Ella 
y  lo  suyo. 

De  modo  que  cuando  Amalia  empezd  á  ver  menguar- 
se su  guardaropa,  sintid  la  tristeza  de  un  pájaro,  al  que 
se  le  caen  las  plumas,  6  de  un  pescado  al  que  se  le  caen 
las  escamas. 

No  es  posible  medir  el  tamaño  de  esta  terrible  contra- 
riedad en  la  mnger  de  la  ciudad  populosa.  Amalia  sentía 
deshojarse,  y  el  confort  comenzaba  á  huir  de  su  derredor 
de  una  manera  que  le  desgarraba  el  alma. 

Amalia  hubiera  sido  capaz  de  asirse  de  un  hierro  can- 
dente; y  nada,  ninguna  consideración,  ningún  reoato  nin- 
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gnn»  reserrft  hnbiera  aido  bastante  &  contenerla  en  su  an- 
aift  de  mantener  su  poaicios:  ae  aantia  capaz  de  tranaijir 
con  el  crimen, 

£1  apoyo  de  Bicardo  ae  desranecía  por  momentos.  Ri- 
cardo cataba  hastiado,  j  lo  dejaba  traslucir  en  aas  menores 
moTimientoB. 

Amalia  to1ví¿  la  cara  en  tM-no  snyo,  7  la  amenazaba 
Ift  desolncion  de  sa  alma,  porque  00  tenía  amigos  ni  pa- 
rientes. 

Bl  údíoo  salTOCondncto  de  Amalia  en  la  vida,  había 
sido  sn  hermosnra,  y  ya  ae  encontraba  oon  la  patente  sa- 
cia; el  tiempo  se  dejaba  caer  pesado  é  inexorable  aobre 
Amalia^  marchitándola  y  anunciándole  un  fin  tristisimo. 

)AhI  |onanto  hubiera  dado  por  ser  una  madre  de  fami- 
lia, la  última,  la  moa  humilde  da  las  mujeres  legitimasl 
¡Cuando  lloró  su  primera  liviandad,  estaba  cosechando  el 
fruto  amargo  de  su  libertad  de  ideas,  de  bu  tras^resion  de 
los  sanos  principios,  de  su  iigeresa  ¡mperdonablel 

Amalia,  en  aquella  pendiente,  buscaba  con  una  ansia 
febril  un  nuevo  amor,  porque  el  amor  babia  sido  sa  vida, 
su  negocio,  su  patrimonio,  au  ser  social. 

Kadie  la  amaba  ya,  y  en  medio  de  este  aislamiento,  Ama- 
lia miraba  á  los  hombres,  eomo  riera  un  arpón  (si  el  ar- 
pón tuviera  ojos)  á  un  pescado  de  gran  calibre. 

Amalia,  antes  aabia  reírse  y  mirar,  porque  babia  cier* 
ta  naturalidad'  eB  estas  dos  llamadas  de  tropa,  porque  et^ 
taba  querida  por  alguno  y  deseada  por  otros:  pero  desde 
el  momento  en  que  Amalia  tuvo,  oorno  Igf^^^Sos,  qua 


Era  la  sonrisa  peculiar  de  la  jamona, 
en  el  dintel  de  la  vejez  para  ofrecerse  on 
6  para  despedirse  de  los  hombres. 

¡Horrible  acabamiento,  despedida  crue 
qne  no  lleva  al  último  tercio  de  la  vida,  v 
y  el  tesoro  de  sus  virtudes! 

Ser  vieja  y  despreciable,  inmediatamenl 
presente  de  fausto  y  de  ilusiones,  no  ten4 
una  familia,  ni  un  amigo. 

¡Qué  cuenta  tan  fríamente  desgarrador 
lúgubre  el  de  una  vida  sin  virtadl 

Los  dias  caían  sobre  Amalia,  como  la 
los  sembrados:  veia  al  espejo  la  progref 
invasión  de  las  arrugas,  y  los  ángulos  de  li 
tituyendo  á  las  graciosas  curvas  de  la  he: 

Ricardo  recogió  las  últimas  flores  de  ac 
se  volvía  erial,  y  lo  que  llamd  felicidad  se 
do  en  un  engorro. 

La  Ohataeataba  mas  fresca,  parecía  mas 


m^ 


LAS  JAMONAS. 


Am&lia  oon«nt<!  i  rívir  de  lo  qne  le  quedaba,  quiere 
decir,  li  oraga  se  comia  sa  caracol. 

Hjeo  aún  algunas  tentativas:  tavo  cierta  predileccioD 
por  lofl  imberbes:  era  infinitamento  amable,  tanto  cnanto 
oran  infinitamente  frios  los  pollos  j  cautos  los  aeBorea 
grandes. 

Amalia  estaba  i  panto  de  arrojar  ana  galas  por  delan- 
te al  ataiid  de  sns  ilusiones;  pero  todavía  al  borde,  dirigía 
la  viata  en  torno  suyo,  por  si  en  e)  desierto  da  su  vida  hu- 
biera quedado  un  solo  hombre  eapus  de  ser  ciego, 

Nada:  desolación  por  todas  partes.  Amalia  estaba  por 
demás  en  el  mando,  y  contemplaba  coa  un  horror  imposi- 
ble de  describir,  el  conjunto  de  los  días  que  le  quedarían 
de  TÍda,  porque  aquellos  días  iban  á  ser  la  vida  de  una 
vieja  vacia. 

Darse  &  Dios,  es  un»  famosa  oonpacion  que  truiquíli- 
Ba  Bobentnsment«  á  Us  viejas;  j  ese  tercio  de  solemne  re- 
paración es  la  consecuencia  de  un  buen  principio. 

En  Amalia  so  habla  perdido  ese  fondamento;  Amalia 
estaba  reformada  por  el  descreimiento;  al  abandonar  sus 
prActieaa  religiosas  no  había  reformado  su  fé,  ní  snBtitní- 
do  lo  que  no  debía  ser  con  lo  que  debÍA  pensar.  Amalia, 
£  imitación  de  nmehas  gentes  de  modo,  había  hecho  pun- 
to omiso  de  la  cuestión  religiosa,  j  en  cuanto  á  la  base, 
no  se  había  tomado  la  molestia  de  pensar  qne  hay  algo 
qne  se  llama  moral,  j  qne  éste  ea  un  alimento  ^w 
.sita  el  espíritu  Inmano,  como  necesita  el  OM^jii' 
■tmoafírioo. 


loa  de  su  persona,  que  no  lo  Uabia  ftloans 
ra  dedicarse  á  cosas  que  no  ae  conocen 
adivinan  ea  el  talle,  ni  hacen  bonito  el  ] 

La  vida  ds  Amalia,  segnn  ella  misms 
una  continua  lucha:  realmente  no  descí 
de  ana  trajes,  el  oambio  impertineate  de 
jencias  Bociales,  bus  costumbres,  bu  oIm 
hermosura,  sus  atractiros,  bu  bien  paree 
galantes.  ¿JSo  contenía  en  si  todo  esto  la 
nosa  de  las  ocupaciones?  ¿tendría  tiempc 
taa  atenciones  pai'a  leer  libritoa  de  mora 
renae  como  las  viejas? 

Ella  no  tenia  la  culpa,  hacia  lo  que 
la  moda,  se  componia,  cumplia  bu  misioi 
era  el  ornato  de  un  salón,  la  figura  proi 
le,  la  alegría  de  Sanches,  la  pnvidia  de 
elegantes,  el  terror  de  las  beldadea  ordína 
loa  pollos,  el  deseo  tentador  de  algunos 
¿No  es  esto  hacer  papel?  ¿no  es  esta  la 
útil  de  BUS  Fases?  ¿no  es  esto  lo  que  boa 
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mocte;  se  ñauó  hita,  se  perfanxS,  se  peinií  ftdmirablemen- 
Uí,  Bupo  hseta  «1  último  detalle  de  la  moda,  supo  haeta 
tomar  los  gemsloB  en  el  teatro,  en  la  postara  roas  iociímo- 
da  que  Be  conoce,  snpo  agacharse  para  darle  aire  al  pa^ 
todo  eso  8Dpo;  snpo  ser  encantadora:  lo  oj6  decir  mil  ve- 
ees.  ¿Y  quién  le  dtBpntd  bb  papel  de  reina  de  la  moda,  do 
mager  de  un  gusto  y  de  ana  elegancia  sin  límites? 

Pero  )ajl  cuando  la  realidad  tocd  á  su  puerta,  cuando 
los  péttilos  de  su  hermosura  se  fueron  desprendiendo  de 
su  oáliz,  cuando  bu  cutis  resiatia  al  afeite,  cuando  el  tiem- 
po le  escarabajeaba  el  rostro,  {llegando  aquel  cutis  de  ro- 
sa. ¿Qué  se  hizo  del  tesoro  que  Amalia  habla  elaborado 
durante  tantos  años?  ¿para  qué  le  serrian  las  galas  si  to- 
dos,  todos  hnian  de  ella,  como  de  un  apestado? 

T  luego,  que  la  vejez  parecía  complacerse  en  destruir 
eo  Amalia  precisamente  las  líneas  que  ella  habia  contem- 
plado con  predilección  ante  el  espejo:  la  gracia  de  su  bo- 
ca, tenia  ahora  no  sabemos  qué  de  grotezco,  porque  unos 
malditos  ganchos  de  oro  de  que  Chacón  se  habia  valido 
para  sojetarle  cuatro  dientes,  influían  de  una  manera  in- 
comprensible en  los  movimientos  de  sos  labios. 

Después  de  su  última  enfermedad  de  anginas,  Amalia 
habia  quedado  ronca  para  siempre,  y  ella  misma  notaba 
que  en  el  teclado  de  su  voz,  por  mas  esfoerios  que  hacia, 
DO  podía  levantar  los  afagadore», 

[Pérfido  pedal  del  piano  que  no  resiste  al  peso  de  cna- 
renta  j  einoo  oaleadariosl  Por  mas  que  ee  diga,  la  tal  bu- 
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camisa  do  algodón  que  iba  á  ponerse  y  an 
botines  ordinarios  que  iban  &  aprisionar  SQfl 
cada  despedida  era  un  dolor,  y  cada  dolor 
La  vida  estaba  siendo  cada  vez  mas  ins< 
Amalia. 


mmámtimtam 
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CAPITULO  XXX. 


AJIOB   PLAT^HICO. 


¡^^^K  la  caM  de  Chon»  todo  era  igual  hacia  mucho 
'c^^  tiempo.  Salvador  bacía  inrariablemente  dosvisi' 
^  tas  al  dia.  ona  de  las  di»  y  media  &  las  doce,  j 
otra  de  las  ocho  á  la  nna  de  la  noche. 

Esta  constancia  no  necesitaba  ponerse  &  disonaíon  ni 
entre  la  servidumbre,  ni  estro  los  dependientes  de  la  casa, 
sino  qae  era  traducida  desde  luego  de  esta  manera. 

—Salvador  es  oí  amante  de  la  seUora. 

Se  murmuraba  ;a  entre  laa  amistades  de  la  eaea,  sobre 
aquella  constancia  ejemplar  de  Salvador,  aunque  no  fal< 
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taba  persona  que  saliera  garante  de  la  inculpabilidad  de 
Chona,  por  haberla  visto  oon  sus  propios  ojos  confesarse 
en  la  Profesa.  . 

De  todos  modos  y  en  la  duda  de  lo  que  pudiera  haber 
de  cierto,  dos  familias  se  habian  retirado  resueltamente; 
otras  habian  escaseado  sus  visitas,  y  Chona  comprendia 
ya  la  causa  de  aquel  retraimiento. 

Pero  seguían  yendo  los  parientes  y  muy  especialmente 
las  personas  que  tenian  negocios  en  la  casa. 

— ¿Porqué  estás  triste?  le  preguntaba  Salvador  á  Cho- 
na una  noche. 

— Ya  lo  sabes,  porque  las  gentes  que  nos  rodean,  no 
son  capaces  de  medir  el  sacrificio  que  hacemos  por  nues- 
tro deber,  sino  que  nos  juzgan  como  á  todos. 

— Qué  quiere?/  ¡esto  no  se  puede  evitarl  la  sociedad 
está  acostumbrada  á  juzgar  solo  por  las  apariencias  ¿pero 
no  te  basta  tu  conciencia? 

— Es  cierto,  en  cuanto  á  mí  estoy  tranquila,  ¿pero  de 
qué  me  sirve  esta  convicción,  cuando  paso  á  los  ojos  de 
las  gentes  que  me  rodean,  como  una  muger  culpable? 

— Desecha  esas  ideas,  ¿no  tienes  en  mi  amor  una  dnlce 
compensación  de  cuanto  pudieran  hacerte  sufrir  las  gen- 
tes? [Sabes  como  te  amo!  ¡Ah!  si  llegaran  &  compren- 
der lo  inmenso  de  mi  amor!....i.  Oye,  cuando  te  veo,  con 
templo  en  tus  ojos  el  cielo  de  una  felicidad  incompara- 
ble; cuando  me  hablas,  escucho  en  tu  acento  una  armonía 
que  me  enagena;  cuando  me  sonries,  está  el  iris  de  todas 
las  esperanzas  en  tus  labios.  |ÁhI  ¿de  qué  cielo  has  des- 
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cendido  huta  mi  cor&son,  redentora  ciíb?  dime  ¿en  qné 
flor  liaj  algo  de  tn  eseDOia  para  besarla?  ¿en  qué  estre- 
lla haj  algo  de  tu  mirada,  para  bendecirla?  Yo  siento 
qna  el  amor  viene  de  Dios,  porque  tú  erea  fingel,  j  sien- 
to que  mi  alma  al  nbirse  coa  Ta  tuya  se  eleva  hastií  el 
cielo. 

¿Y  rehiuariaa  habitar  en  el  santuario  qne  se  levanta  en 
mi  alma?  ¿romperíaa  saá  paertas  para  mezclarte  entre  los 
qne  no  te  comprenden?  ¿Enséñame  otra  felicidad  mu 
grande  que  la  de  amarte?  díme  si  ha;  otro  mnndo  mta 
allá  de  tiu  ojos,  otra  vida  mas  allá  de  tn  amor. 

Te  tengo  en  mi  almo,  aqui  te  siento,  aquí  palpitas  con 
mi  sangre,  aquí  vives  con  mj  aliento,  Dios  te  ha  pueoto 
en  mí,  como  ha  puesto  la  esencia  en  la  flor,  como  ha 
pnesto  sa  lus  en  mi  espiritu,  para  qne  no  peresca;  tn  nom- 
bre está  en  mis  labios  convertido  en  nna  oración  j  cuan- 
do lo  pronuncio  me  lleno  de  tf.  [Amaine  cotso  yo  te  ano. 
j  verás  desaparecer  el  mando  j  bob  miserias  ante  nues- 
tros ojosl 

— ¡Salvador]  articul<í  apenas,  Chona,  conmovida. 

— ¡Chona,  vida  mial 

Salvador  sin  darse  cnenta  de  lo  qne  hacia,  tomé  entre 
las  suyas  las  manos  de  Chona  y  las  cubrió  de  besos. 

Chona  tenia  embargada  lo  voz  j  do  fué  dneBa  de  sí 
misma. 

— \Á.y\  dijo  al  fin,  ¿por  qué  me  amas  así? 

— Te  amo,  contesté  Salvador,  porque  siento  que  en  mi 
alma  haj  algo  de  la  tuya,  wento  como  ai  allá  en  la  Inmoa- 
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Bidad  desconocida,  donde  nacen  las  almas^Iaa  Duestras 
brotaron  al  mundo  de  un  solo  soplo  y  hasta  hoy  Tobrie* 
ron  á  juntarse. 

— ¡Es  ciertol  exclamó  Ghona  identificándose  con  Salva- 
dor, es  cierto  yo  he  sentido  otro  tanto,  he  adivinado  ^ae 
misterio  y  por  eso  me  espanta  este  amor  que  nunca  he 
sentido;  .conozco  que  mi  camino  es  el  del  abismo,  pero  cor- 
ro al  impulso  de  una  fuerza  superior  á  mis  fuersas;  me 
muevo  con  una  voluntad  que  no  me  pertenece,  y  gozo  con 
un  corazón,  que  me  parece  no  ser  el  mío. 

— ¡Con  razonl  interrumpió  Salvador  con  entusiasmo, 
si  es  el  mió.  ¡Ahí  deveraa  me  amas! ¡es  cierto!  y  es- 
ta dicha  es  tan  inmensal...  este  placer  es  tan  eupreme!... 
que  ante  mis  ojos  no  hay  ya  mas  que  horizontes  de  feli- 
cidad que  se  sobreponen  hasta  tocar  el  ciclo. 

— ¡Repíteme  tas  promezas,  Salvador!  ¡ampárame  con- 
tra tu  propio  poder,  sé  generoso,  sé  grande  y  báñate  en 
mi  espíritu;  lejos  de  toda  mancha,  así  al  menos  ofrecere- 
mos un  holocausto  al  mundo  y  nos  sentiremos  fuertes  pa- 
ra arrostrar  la  mirada  de  los  que  pretenden  avergonzar- 
nos con  su  desprecio;  armémonos  con  el  escudo  de  es- 
ta superioridad,  ya  que  alcanzamos  el  amor  en  la  esfera 
de  las  almas  grandes,  ya  que  hemos  sabido  elevamos  so- 
bre todas  las  miserias  y  sobre  todas  las  violaciones  vul- 
gares. 

— Sí,  Chona,  así  nos  amaremos.  ¿No  es  verdad  que  en 
esa  región  espiritual,  único  templo  de  nuestro  amor.  He* 
vando  por  lema  la  pureza,  por  blasón  el  orgullo,  por  juez 
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la  conciencift,  podemos  vivir  etenutrnente  esperando  la 
accidental  trasformaaion  para  seguir  viñendo  alld  donde 
nos  amaremoa  como  los  ángeles? 

— S!,  Salvador  mió,  as!  nos  amaremos. 

—Siempre  ¿no  ea  verdad? 

—Si,  aieoipre!  siemprel 

AI  cabo  de  nn  rato,  durante  el  cnal  Ghona  y  Salvador 
parecieron  tomar  aliento,  Chona  pregante. 

— ¿Qué  me  vea? 

— Te  veo voj  &  decírtelo.    La  soprama  ley  de 

las  armonías,  me  enseBan  qne  ha;  eflavios  hermanos  que 
M  elevan  juntos  á  la  región  de  los  espíritus;  fcdmo  podría 
dudar  que  cuando  me  dices  *t«  aiw  en  la  vibración  d» 
tu  vos  no  resuenan  también  las  vibracionee  hermanas  c<^' 
mo  las  notas  del  ave,  como  las  cuerdas  del  piano?  Si  en 
la  música  no  hubiera  una  de  osas  notas  que  salen  de  ta 
garganta  cuando  me  hablas  ¿ctfmo  podría  haber  m^íca  en 
el  mundo? 

Si  en  tus  ojos  no  hubiera  un  destello  de  lo  infinito, 
¿c5mo  podría  yo  comprender  el  amor  y  la  eternidad? 

¿No  ea  verdad  quo  sientes  la  aspiración  constante  i  la 
perfectibilidad?  ¿no  ea  cierto  que  palpas  lo  transitorio  de 
nuestra  actualidad  y  naos  mecido  on  las  elucubraciones 
de  tu  amor,  un  ángel  que  se  llama  eiperama:  un  ángel 
que  te  scüala  mí  horizonte? 

— Sí,  Salvador,  cao  ángel  me  acaricia;  á  tá  nombre  eae 
ángel  me  sonría  cuando  te  llamoy  esa  áogst  m«  consuela; 
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cuando  no  te  veo,  te  sastitnye  para  tranquilizarme;  j  cuan* 
do  estás  á  mi  lado  nos  aeompafía  á  los  dos! 

— Y  jamas  ha  do  abandonarnos,  Chona  mia^  jamasl  ja- 
masl 

— ¡Qué  cortas  son  las  horasl 

— ^May  cortas  ¿no  es  verdad?  ¿y  lo  hallas  tristéf 

^—Quisiera  yo  que  se  alargaran. 

— Qne  sean  leves,  Obon%,  porque  asi  acortarán  el  pia- 
se: las  horas  del  que  espera,  son  siempre  largas  7  las 
nuestras  pasan.... •• 

— Sí,  tienes  razón  que  sean  ligeras. 

Necesitamos  un  volumen  aparte  para  seguir  paso  á  pa- 
so los  jiros  de  este  amor  que  como  un  Kaleydoscopio,  pre- 
sentaba á  cada  movimiento,  un  nuevo  y  encantador  as- 
pecto; pero  los  limites  que  nos  hemos  prescrito,  nos  obli- 
gan á  detenernos  solo  en  algunas  situaciones. 

Carlos  por  mas  que  estuviera  entregado  completamen- 
te á  su  Debe  y  Maber^  habia  tenido  tiempo  de  pensar  en 
que  Salvador  y  Chona  se  amaban,  y  mas  de  una  vez  esta 
idea  habia  venido  á  colocársele  á  Carlos  entre  dos  guaris- 
mos á  pesar  de  su  indiferentismo. 

Carlos,  como  lo  hemos  dicho  antes,  no  tenia  ya  cora- 
zón; habia  visto  siempre  en  Chona  á  la  sefiora  de  su  casa 
en  los  salones,  y  en  el  almacén  á  la  fuente  de  donde  na. 
cia  el  inventario  de  la  mitad  de  una  fortuna:  sin  un  hijo 
á  quien  acariciar,  Carlos  miraba  su  matrimonio  como  una 
sociedad;  es  cierto  que  de  sus  labios  no  habia  salido  nnn- 
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cb  nnt  drden  dÍ  una  coDtmrtedad;  la  libertad  d<s  que  ba- 
bi&  diafratado  Ohona  había  sido  ilimitada,  y  ni  et  placer 
con  8ua  aonrisae,  ni  el  dolor  con  sus  amarguraa,  habían  tur- 
bado ni  por  UQ  momento,  aquella  paz  claustral;  pero  hacia 
slgnn  tiempo  que  Carlos,  á  su  peiar,  pensaba  mas  frecaen- 
temente  en  su  mugcr,  y  empezaba  á  temer  que  las  mira- 
das de  Ips  extrafioa  llevaran  cierta  expresión  aecreta  qu« 
lo  alarmaba. 

— ¿Si  estaré  haciendo  un  marido  de  Baliac?  pensaba 
C&rlos;  me  estoj  riendo  demasiado  bueno,  excelente;  ¡va- 
moi,  aoy  un  tipo  de  bondad!  y  en  el  mondo,  esto  que  bioa 
pudiera  ser  una  virtud,  ea  uno  do  tantos  aambenitoi. 

Ello  98  que  un  marido  tiene  que  serlo  de  algún  modo; 
68  preciso  aceptar  un  papel:  registremos  el  repertorio,  qos 
al  fin  me  creo  bastante  buen  actor  para  representar  el  que 
elija. 

El  hombre  acaba  por  ser  actor  genériro.  Primer  pa- 
pel: el  que  bago,  el  de  buen  marido,  y  ya  quedamoa  en 
qne  este  papel  me  parece  reoargado;  soy  demaaiado  bue- 
no y  precisamente  por  eso  quiero  aceptar  otro. 

Segundo  papel:  marido  celoso;  este  es  de  difícil  desem- 
peUo;  los  celos  son  un  libro  desencuadernado  y  todavía 
no  ceta  bien  definido  el  asunto:  para  este  papel  se  nece- 
sita una  brutalidad  como  la  de  Ótelo,  que  es  el  modelo 
por  excelencia,  y  «I  papel  de  bruto  lo  rechaza  mi  amor 
propio. 

— ¿Ddnde  eatán  los  damaa  pételes?  se  pre2aat<S  Car- 
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]o8y  creyendo  ¿1  mismo  qiie  se  había  divagado  en  aquella 
cuestión  que  se  proponía  resolver  con  macha  calma. 

— ¿No  hay  mas  papeles  en  este  repertorio?  ¡Pobre  re- 
pertorio maritall  ¡qué  mal  dotado  estás!  Me  octtrre  una 
cosa  que  se  parece  á  una  muletilla:  el  termino  medio. 

Este,  dado  caso  que  sea  papel,  tiene  el  inconveniente 
de  estar  colocado  entre  el  drama  y  el  saínete;  es  papel  de 
larzuela  y  á  la  larga  degenera  en  uno  de  los  dos  primeros. 

Supongamos  que  espío,  que  me  rebajo  hasta  el  grado 
de  andar  de  puntillas,  de  decir  mentiras,  de  ser  cómico, 
en  fin^  y  que  del  ridículo  de  la  posición  del  que  acecha 
escondido,  paso  á  persuadirme  de  esto:  Chona  y  Salva- 
dor   etc.,  etc. 

Aquí  acaba  rai  papel  y  tengo  que  elegir  otra  vez  uno 
de  los  dos  pirmeros. 

Sigo  siendo  tan  excelente  como  hasta  aquí,  y  me  bajo 
al  escritorio...  muy  convencido  de  que  soy  un  miserable. 

No,  esto  es  un  absurdo;  tomaré  el  otro  papel. 

Salgo  de  mi  excondite,  me  presento  con  aire  de....  con 
aire  de  marido  ultrajado:  parddio  á  Agamenón  en  la  Be- 
lla Elena,  preguntando  por  mi  honra. 

A  mi  muger  le  dará  un  ataque  de  nervios,  mientras  Sal- 
vador, que  es  hombre  de  fibra,  me  espeta  que me  di- 
ce la  verdad  sin  andarse  ron  ambajes. 

En  tal  predicamento  vuelvo  á  elegir,  en  el  tercer  acto, 
uno  de  los  dos  consabidos  papeles,  que  á  esa  altura  ten- 
drán que  reducirse  á  esto: 

Mato  á  Salvador,  6  me  callo. 
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Melodrama  6  Balzac.  Supongamos  qne  mato  á  Salra- 
dor,  cayo  cadáver  ee  )a  planta  tipográfica  de  la  edición 
de  mi  deshonra,  porqae  el  muerto  tiene  &  eu  disposición 
las  cien  mil  trompetas  do  Guttenberg,  para  repartir  el 
argumento  de  mi  drama  á  los  doscientos  mil  habitantes 
de  U  capital,  j  aún  le  sobran  para  enviarme  desde  la  tum- 
ba, un  nuevo  ejemplar  en  cada  correo  extraordinario. 

Hay  una  ley  estúpida  qne  se  le  cuelga  al  marido  en  el 
cuello,  obligándolo  á  qne  el  dia  en  que  quiera  recobrar 
au  honra  perdida,  publique  previamente  su  deshonra  j  la 
pruebe. 

Lógica;  mato  &  Salvador  en  secreto,  me  oonn«rto  «n 
nn  asesino  vulgar,  qne  tiene  qne  temblar  Hite  el  maa  as> 
queroBo  diurno  que  se  aft  pare  delante. 

Ltfgica:  le  digo  á  Salvador  un  dia  con  ros  de  amitU 
co:— Te  comprendo. — L&rgate. 

Salvador,  que  es  nn  calavera,  ee  ñé  de  mí;  me  racner* 
da  &  Paria,  y  me  da  lecciones  de  filosofía,  de  la  filosoña 
qne  aprendimos  juntos.  Otra  coas;  preparo  un  rapto,  m» 
robo  á  mi  propia  muger  y  la  escondo,  y  como  no  es  legal 
ninguno  de  estos  procedimientos,  vaelvo  á  convertirme  en 
nn  reo,  sobre  quien  tiene  jurisdicción  mi  lacayo,  ai  lo  qne 
no  es  difícil,  piensa  maffana  ser  ministril,  6  ayadonte  de 
acera. 

Lógica:  le  doy  fuego  &  la  oaaa  y  morimos  tirios  y  tro- 
yanos. ; 

— ¡Liíg^cal  gritó  por  fin  Carlos  en  el  eolowdelftdi 
ración;  |l<Sg¡cal  me  to;  &MoatarporijMt!| 


1  eolowdeUdsMnnf 
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m   SL  OVAL  VBbA.   el   LBOTOB  OOAír  OIBHTO  1 
QDB  QDIEII   lUL  XMFIBZA   UAL   ACABA. 


J^^^Ltienpo  anniftlm trasformAndolo todo,  eomoMH 
^^E^^ráfagu  d«  Tionto  qse  rsa  tuoiondo  d«  )u  nobw 

Qr  om  BOtiHioa  de  oaadrOB  putorámioos  qse  forprea- 
den  Ift  &ntaB{&. 

Sancbes  había  «trecli&do  ana  rftlftoioaes  oon  DelgMÜ- 
lio,  el  ofioi&l  de  los  fósforos  j  de  iaa  oleooionea.  Por  k1- 
gOB  tiempo,  creyendo  Sanebei  qae  el  negocio  d»  la  cuk 
4e  Cirios  iba  i  proporoioti»r]e  nD&  wlida  venUjott,  pm 
viendo  qae  por  parta  de  la  misma  oaaa  no  había  maa  ince- 
Mt  qn»  «1  de  oootar  9on  un  empleado  ^tie  obvais  ea  «1 
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ttmnto  conimpamalidELily  diligencia,  se  deaconsolfi  lobe- 
ranamente;  noticia  que  en  una  tarde  de  fós/oras  cotnumcá 
Sánchez  á  eu  útil  amigo  Delgadillo. 

U adié  mas  tecundo  en  recursos  que  esoa  oci  osos,  que  dc 
enplean  ninguno  en  reparar  sus  propias  aver  fas;  ninguno 
msB  rico  en  espedientes  que  aquel  que  los  ha  agotado  to- 
dos; esos  que  viven  de  ilusiones,  (y  por  mas  que  sea  absur- 
do, las  ilusiones  entran  en  el  número  de  laa  cosas  nutriti- 
Vas,)  esos  tienen  cien  mil  espedientes  par&  cada  dificultad. 

Para  Celgadillo  todo  era  fácil,  sieinpre  que  no  fuera  ti 
el  actor;  es  cierto  que  él  vivía  de  las  elecciones  J  de  la 
junta  patiótica;  poro  eso  era  porque  bu  posición  do  lehi- 
bift  dejado  obrar  en  otro  círculo;  pero  en  tratándose  d* 
aconsejar,  no  hubiera  vacilado  en  probarle  al  Ministro  Át 
Hacienda,  que  no  había  cosa  mas  fácil  que  aer  millonario. 
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oer  velas  de  cera  que  no  eran  de  cera,  y  chocolate  qne  no 
«ra  de  «acao,  y  dulce  de  leche  sin  leche,  y  otra  prooioa  de 
preoiosidades  por  este  «etilo. 

I>e  manera  qne  cuando  Delgadillo  se  enten$  del  nego- 
oío  de  la  caea  de  Carlos  en  palacio,  se  did  tina  palmada 
«n  la  frente  y  le  exígiif  á  Sanohei  las  atbriciaa  por  el  íbr- 
tnnon  que  acababa  dadeeonbrir  en  el  fondo  del  negocio 
que  el  miemo  Sanohea  creía,  hasta  entonces,  de  todo  pan- 
to improdactivo. 

—Insisto  en  que  es  usted  un  niBo,  tefior  Sanchos;  Tea 
neted  «orno  se  hacen  esos  negooios. 

Y  Delgftdíllo  hizo  nna  larga  explíoaetoo  &  Sancbes  de 
la  manera  eon  qne  aquel  negocio,  conducido  hábilnentc^ 
podía  sacar  &  Sanehes  de  apuraciones. 

Baoches  no  se  dejj  alucinar  f&oilmefite;  pero  desda 
aquel  momento  no  volvió  6.  pensar  en  otra  cosa,  dándole 
mil  vueltas  &  aquel  asunto,  y  buscándole  íncensantemento 
todas  las  contraceladas  qne  pudieran  hacerlo  fracasar. 

Pero  Delgadillo  amplió  sus  explíeaeíones  y  Saochei 
iba  animándose  mas  y  mas  á  entrar  en  e)  asunto,  ya  fuer- 
te con  el  caudal  de  oonocímientos  que  le  había  trasmitido 
Delgadillo, 

Ya  la  casa  de  Sánchez  no  existía,  y  dofla  Felipa  babia 
pasado  á  la  categoría  de  hoja  suelta  y  vivía  eon  vna  de 
sas  amigas. 

Don  Ariateo  también  había  bascado  nn  rínoon,  desde 
«1  qne,  &  pesar  de  todo,  segnia,  al  menos  &  sn  modo  de  ver, 
haciendo  el  papel  de  rico  oon  Ketty. 
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Don  Ariete»  no  rooibid  por  fin  de  Ssnchei  los  trcKin- 
tOB  peaoB  do  bu  contrato,  Bino  tn  pftrtidas  parcialee,  m  tv 
lores,  en  cambios  de  (leudas  j  do  t»  msnern  mae  diHcilj 
ComplicadA  del  mundu;  pero  tao  luego  como  puJO  dispo- 
ner Je  las  primeras  sumofi,  los  easp\eó  en  vestirse  y  en  lu- 
oer    algunos  regalitOB  á  Kotty. 

Por  supuesto  que  las  bubladuríaa  de  doS»  Zerenni, 
áoRa  Anit»  j  daña  Felipa,  no  teman  término  y  aqnellM 
tres  trorapetns  no  cesaban  de  sonar,  revetanHo  todas  lu 
pOTÍdad«B  j  peripecias  de  loa  acontecimieotce  que  sehi- 
bian  sucedido  con  cierta  rapidez  deausnda  y  estraonü- 
saria. 

Ya  DO  les  cabla  duda  en  que  Don  Aríuteo  se  hKbia  en- 
CBpríchado  por  la  cocota,  y  las  viejas  llegnban  d  olvidar- 
Be  hast»  dal  chocolate,  cuandose  trataba  de  comerse  riro 
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trangú,  yo.no.aé  <\itá  lesveo  loa  hombrea;  loquAceyono 
pnodo  T«r  á  los  gileraa,  ni  me  parecen  tnugetea;  &  mí  de. 
me  usted  una  oiuger  roaadita  de  cara,  de  ojos  y  pelo  ne- 
gros, bajittk  de  cuerpo  y  redoDdita  de  formas;  pero  arta 
de  esas  patonas  que  usan  botas  de  cochero  j  andan  co- 
mo palos  vestidos,  ¡ni  lo  permita  Diosl  doQa  Zefecina,  so- 
bre que  le  digo  á  usted  que  ni  me  parecen  nugereo. 

— Pues  Don  Arísteo  no  opina  como  usted,  mi  alma; 
porque  ;a  lo  ve  usted  metido  en  casa  de  eaa  muger  á  to- 
das horas,  y  como  dá  la  casualidad  que  viva  por  aJl!,  to- 
do lo  sé  sin  necesidad  de  preguntarlo.  ¿Creerán  natedes 
que  el  pelón  está  todos  los  días  en  acecho  de  D.  Arísteo? 

— ¿Es  posible? 

— 31,  sefior,  sabo  el  malvado  las  horw  &  que  entra  y 
IsB  horas  á  que  sale;  sabe  que  ropa  lleva  y  si  adem&B  le 
lleva  6  no  le  lleva  regalitos  &  la  patona. 

— [Vaya!  si  parece  ahora  nn  jdven,  tiene  saco  rabón  j 
cadena  de  reloj  y  sombrero  de  moda  y  basta  guantes. 

-~¿Qué  dice  usted  que  viejo  loco?  pncs  no  seria  mejor 
que  se  dedicara  á  machucar  la  cuenta  como  nosotras  j 
DO  andtirse  ahora  en  galanteos  y  cosas  propias  de  loa  jo- 
vencitosl 

— [Ya  se  vé! 

— ¿Y  de  Amalia,  qué  se  dict?  pregunta' doBa  Aaíta. 

— rDioen  quft  1*  pobre  dá  Itistima  ver  oomo  está,  qne 
parece  una  vieja. 

— [Pobre!  ha  de  haber  safrído  maobo. 

— fin  el  pecado  llevó  la  fnaitencilt. 


830  LA  LINTERNA  MiCoiCA. 


— Diiqne  Tive  pcnr  laB  Q9lim  de  San  Juan. 
—¿Sola? 

— ^No  séy  pero  sí  sé  que  solo  la  Chata  la  yisita,  y  que 
está  en  nna  miseria,  que  es  cosa  que  se  queda  sin  comer 
mnelias  veces  y  que  ni  á  la  calle  sale. 

— Y  todo  por  su  mala  cabeza,  pues  dígame  usted,  do- 
fia  Felipita,  ¿qoé  necesidad  tenia  esa  loca  de  mis  peca- 
dos de  irse  á  enamorar  de  semejante  calavera? 

— La  verdad,  á  mí  nunca  me  gastó  el  tal  Ricardo. 

— A  mí  desde  el  primer  dia  me  pareció  un  hereje  de 
siete  suelas. 

— Sí,  eso  no  hay  que  dudarlo,  es  de  esos  jovencitos  im- 
píos que  los  hay  á  montones,  porque  ya  es  cosa  de  que 
á  cada  paso  se  tropieza  usted  con  esa  clase  de  gente;  e^ 
otro  dia  lo  dijo  el  padre  Don  Pachito  en  el  pulpito,  si  hu- 
bieran estado  ustedes  en  el  sermón,  ¡ah,  qué  bien  lo  hizo! 
fué  cosa  que  &  todas  se  nos  saltaron  las  de  San  Pedro. 

— ¿Y  su  hermano  de  usted?  le  pregunté  dofia  Anita  á 
doña  Felipa. 

— ¡Qué  sé  yo!  hace  mucho  tiempo  que  no  lo  veo. 

— Dicen  que  anda  muy  distraído;  y  vea  usted  lo  que 
son  las  cosas,  dicen  que  habla  muy  mal  de  Don  Benito. 

— |Es  posible!  pues  antes  era  muy  amigo  suyo. 

— Pues  ahora  lo  contrario,  se  está  volviendo  de  la  opo- 
sición. 

— Vea  usted,  mi  alma,  yo  creo  que  hace  mal  el  señor 
Sánchez;  yo  no  soy  juarista,  pero  no  por  eso  dejo  de 


saaiÉil 
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oonf«Bar,  qne  hh  hennano  de  vated  le  debe  maohoa  íato- 
na  bI  Mllor  Joarez. 

—Y  aoDBÍderaoionea,  ftgregiS'  dofl»  Felip». 

— £1  oaao  es  que  el  hombre  est&  perdido,  j  diaen  que 
oftdft  dia  ee  da  mas  al  maldito  vicio  de  la  embriagnei. 

— iVea  usted  que  lástimal 

Don  Aristeo,  por  sa  parte,  no  se  oonocia  á  eí  mismoi 
babia  acabado  por  enamorarse  perdidamente  de  Kettjr. 

Se  había  empeñado  ana  lucha  terrible  entre  la  nulidad 
de  D.  Aristeo  como  amante,  j  la  terrible  pasión  qne  le 
inspiraba  aqaella  mnger  que  atesoraba  entiantos  vírgenes 
para  D.  Aristeo. 

Este  amor  qas  Be  levanta  de  entre  las  minas  de  «na  hn- 
tnaaidad  consamida,  mas  por  los  aOos  que  por  los  eomba- 
tea  del  alma,  es  no  fnego  devorador  qne  engendra  las  mai 
eztraltaa  elacabraoiones. 

Don  Aristeo,  solo,  hnraBo  para  con  todo  el  mando,  sin 
amigos  y  ain  familia,  consagraba  todo  su  eér  &  la  adora- 
ción, todo  su  tiempo  al  cnito  del  amor,  pasaba  horas  eo. 
taras  entregado  ¿  la  contemplación  de  cualquier  objeto 
que  habia  podido  adquirir  perteneciente  &  Kettj. 

A  la  sazón  que  le  volremos  &  ver,  estaba  delante  de  un 
guante  de  la  cocota,  este  guante  habia  recibido  ya  müefl 
de  besos  apasionados,  y  el  aroma  de  que  estaba  impreg- 
nado lo  aspiraba  D.  Aristeo  con  la  ávidas  con  qne  un  as- 
fixiado buscarla  el  oxígeno  para  volver  &  la  vida. 

Ketty,  por  su  parte,  insegura  sobre  loe  datos  qne  acer- 
ca de  laa  minas  le  pedia  i  D.  Aristeo,  no  se  habia  atreví- 
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dftá  Kbu^wHM  eabcuQ^den  noera  usante,  úb  1» 
competente  aeguridad  de  qae  &qnet  B»cri£oio  seri»  uapli* 
7  priviftmente  nmunewlb;  da  rat^lent  qM  -ún  ilaBeohsr 
MnpietMnent«4  D.  Ariateo  y  lia  qnitule  Irí  espentoxas, 
lo.tanift  pendieata  de  sa  labios,,;  oono-en  equilibrio  al 
borde  de  un  abiamo. 

Lm  vieitaa  frecuentes  d«  D.  Ansteo  no  le  impedían  á 
Ketty  iwiibir' slgvnoi  amigot,  eepeoíalmente  amerioasoa-, 

CuEndo  I>,  Aríateo  vei&  entrar  &  aljgaoo  da  estoa  tmi' 
g08  de  Kety,  poaaba  por  todos  los  tonoentoH  que  pueda 
imagúiarBe;  Ketty  y  el  americano  Vkablaban  ingles  dclan* 
te  de  T).  Ariateo,  quien  hubiera  dado  su  alma  al  diablo  por 
entender  nna  palabra  de  aquella  maldita  gerigonza,  que 
le  ponía  en  la  poiícion  de  traducirla  de  la  manera  mas  des- 
hrorable  á  su  individao. 

Loa  celos  se  apoderaron  del  viejo  non  todo  el  rigor  de 
que  esta  funesta  pasión  es  capaz,  y  los  tormentos  de  D. 
Aristeo  no  conocían  limites. 

A  solas  eo  atrevid  &  decirle  á  Ketty  lo  que  sufría;  has* 
ta  Itegd  á  ser  elocuente  en  la  pintura  de  sus  padecimientos 
morales;  y  con  tan  vivos  colores  retratlS  eu  pasión,  que  la 
coeota  no  tuvo  valor  para  reírse  como  lo  hnbia  heclio  va- 
rias vecep;  pero  el  único  sentimiento  que  D.  Aristeo  fué 
capas  de  hacer  brotar  en  el  corazón  de  aquella  muger  me- 
talizada y  positivista,  fué  la  mas  fría  conmigev ación. 

Don  Aristeo  tuvo,  por  primera  vez  en  su  vida,  un  ao- 
seso  de  deseaperacion  tal,  qna  trastorné  podeíosamenta  su 
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oconomio,  ;  cayií  á  los  piéa  de  Kettjr  prt»%  de  un  verdor 
dero  ataque  cerebral. 

SaS  necesario  recurrir  i  un  tratamiento  enérgieo,  se- 
guR  el  pareoer  del  médico  que  Ketty  mandó  llamar  ea  el 
ftoto;  pero  no  bien  hubo  ialvado  del  primer  aeoeao,  oear- 
riá  el  Be({un  Jo,  ein  que  el  médico  pudiera  acertar  de  pron- 
to con  la  causa  que  lo  babia  motivado. 

Durante  loe  primeros  dias  de  la  enfermedad  de  D.  Aris- 
teo,  Ketty  facilitd  todos  los  recursos  qne  demandaba  la 
asistencia;  pero  cuando  por  el  médico  supo  Ketty  que  aque- 
lla enfermedad  seria  larga,  .determinó  librarse  de  una  mo- 
lestia que  de  nada  le  serviria. 

— Usted,  seSor  D.  Aristeo,  está  mal  asistido  en  mi  ca- 
sa, donde  no  hay  comodidad  para  los  enfermos;  y  la  «rp 
fermedad  de  usted  requiere,  según  el  médico,  una  mejor 
asistencia. 

— Me  despide  usted,  Ketty,  y  ya  que  no  he  tenido  el 
placer  do  vivir  al  lado  de  usted  solo  por  no  haber  nacido 
suficientemente  rico,  no  podré  al  menos  ofrecerle  á  usted 
mi  últi'no  suspiro? 

— Usted  bará  mal,  seSor,  en  quererse  morir  aquí.  Us- 
ted puede  guardar  todavía  un  poco  mas  de  tiempo  el  sus- 
piro, porque  jo  voy  &  viajar  otra  vez. 

— lOruell  exclamó  D.  Ariateo;  y  se  m«Ü6  la  sábana  en 
la  boca,  para  no  proferir  en  desahogos  que  no  quería  decir. 

— (Por  piedad,  Kettyl'digamo  usted  que  me  ama  y  yo 
moriré  tranquilo,  -   -4 


y  Don  Aristeo  Bo  floltd  UoTftndo  amargan 
tn  la  hora  del  lanch,  Ketty  le  rolvid  )s  €8| 

Ai  dift  signientB,  aprovechando  el  sopor  y 
del  enfermo,  (né  colocado  eo  ana  camilla  y 
bospítel  de  Sta  Andrea. 
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SOLBDAD  DKL  AUU. 


P  AY  en  cierto  Ingar  de  México  ana  eslíe  qn«  en  su 
facera  que  ve  si  Morte  tiene  algnnM  caaitu  como  Is 

que  yamoB  &  describir. 
II  propiet&rio,  deseando  oonstrnir  habitaciones  con  1m 
oomodidadea  necesarias  pan  una  famili»  redaoida,  l^uittf» 
en  lo  que  algunos  aflos  ha  er»  aa  solar,  ana  oaaacaya  plan- 
ta baja  la  forman  na»  piesa  qne  da  entrad»  &  otra,  qae  pu- 
diera ser  sak,  &  nn  pequeño  patio  ^onde  ha;  Qu-« 
j^opUnde»,  7Í  1»  TeidBpa8o¿nDa  etealeají 
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der»  que  oondnee  &  la  plunta  sita,  eomptiMtft  de  tres  píe. 
ua  j  nn  i>«qaeSo  corredor. 

AUf  Tiria  Amalia. 

8n  menaje  eia  tríate  y  pobre:  nn  catre  de  ñerro,  alga  ~ 
noe  banles,  algonas  tillan  y  nna  mnaa. 

Bealmente  el  tiempo  se  habla  deaplomado  lobre  Amar 
li^  estaba  inoonocible:  no  obstante,  nn  obaerrador  linbi»> 
ra  podido  notar  loa  reatos  de  un  esplendor  que  habia  mner- 
toya. 

Amalia  no  había  abandonado  el  oorsé,  y  al  eorte  de  ens 
veetidos  traía  reminiscencíaa  de  época  mejor;  algunos  ob- 
jetos de  lujo  contraataban  con  el  menaje  y  la  soledad  de 
aquella  casa,  á  donde  solo  habían  entrado  Amalia  y  la 
Chata. 

Amalia  llevaba  muchos  dias  de  no  llorar,  j  eii  eu  conrer- 
BBoion  habia  podido  notar  la  Chata  cierto  desdrden  de  ideas 
que  esta  atribuía  á  falta  de  alimento  y  nutrición.  Efec- 
tivamente, Amalia  iba  olvidando  el  comer. 

Estaba  servida  por  una  aola  criada:  los  días  y  Ub  noches 
le  ancedian  para  Amalia  de  una  manera  triste,  lenta  y  mo- 
nótona. 

En  los  momentos  en  que  volvemos  á  verla,  acababa  de 
pasar  uno  de  sos  días  maa  amargos;  estada  sentada  en  na 
tabnrete  cerca  de  nna  ventana:  las  sombras  se  habían  en- 
señoreado en  sa  habitación  desmantelada,  y  reinaba  allí 
nn.  silencio  profondo;  aolo  los  últimos  reflejos  del  ore- 
pÚBcnlo  le  preataban  una  tinta  opaca  y  mortecina. 

Amalia  llevaba  dos  horas  de  no  cambiat  de  actitud;  no 
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B«  babia  moTids  durante  eae  riempo,  7  aquella  iomobili- 
dad,  si  color  gris  ds  bu  rostido  7  la  las  triste  que  la  ilo- 
minaba,  faaoian  recordar  asM  grandes  aves  nocturnas  que 
en  el  recodo  de  algon  «Boso  tronco,  esperan  gravea  é  im- 
pteibloB  qne  el  sol  acabe  de  ocnltarse  para  tender  laa  alaa 
y  lanzM-M  entre  las  sombras  i  sos  rapiSae,  á  sne  depre- 
daoionea  y  &  sns  amores. 

Amalia  nada  esperaba,  Amalia  no  tenia  ningnn  amigo: 
la  habian  abandonado  todoay  j  algunos  cumplimientos 
fl^oB,  algunos  gestos  de  desden  mal  disimulados,  babian 
flidó  laa  últimas  demostraciones  de  sn  mundo  anterior. 
Amalia  habia  recogido  uno  &  ono  esos  restos  de  consi- 
deracioD  y  babia  llorado  sobre  ellos,  ooioo  habla  reído  an- 
tes sobre  las  flores  qne  la  arrojaban  al  pasar. 

¡Cuan  desgarradora  era  la  amargura  de  Amalia!  La  so- 
ledad de  BU  alma  se  parecía  í  las  ruinas  de  esos  temptoS 
profanados  qne  se  desmoronan  y  cuya  nave  recnerda  to- 
davía los  raudales  d^  oración  que  desde  allí  se  elevaron 
al  cielo. 

Amalia  no  tenia  la  resignación  del  sufrimiento,  ni  stl 
dolor  era  engendrado  por  el  deseo  de  ocupar  de  nuevo  el 
pedestal  ds  que  bsbia  descendido;  las  lágrimas  de  Amalia 
eran  las  l&grimas  de  la  desolación  de  su  alma. 

Amalia,  como  sabemos  ya,  no  había  tenido  nunca  en  el 
mundo  otro  culto  que  el  de  sn  propia  persona,  y  pasando 
por  alto  desde  las  arduas  cuestiones  de  moral  y  deber,  ca- 
BÍ  no  le  había  alcantsdo  el  tiempo  mas  que  para  vestirse, 
para  cnidarse,  pitra  mimarse  i  sf  miamai  habia  encontré* 
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do  ]m  Bnpreau  faticidkd  va  nn  olao  oanBonftdo,  ea  sn  eor- 
t4  qne  la  podiera  ditmínnir  el  volumen  del  toreo,  4S  en  na 
Telo  qne  pndier»  fauer  orevr,  entre  él  y  el  tJbey»ld^  qm 
el  espectador  tenia  deUnte  mu  boldad  ineompurablek 

Amalia  no  habia  pnaeto  jautas  en  dada  la  acepñoa  Ur 
ta  de  la  galantería:  euando  le  decían,  aAerinoeaa  lo  cnift 
jnato,  ;  todo,  elo^o  aceroa  de  en  perwna  era  para  «Ha 
la  expreeioa  de  la  verdad  y  la  justicia. 

Se  kabia  aoostnmbrado  |  ver  venir  loe  hombrea  bioim 
ella,  BÍempre  trayendo  en  las  manos  el  prospecto  de  as 
entasiasmo,  la  segaridad  de  «a  conqnista  6  cuando  menoa 
nna  flor;  de  manera  qoe  cuando  Amalia  notiS  en  loa  hom- 
brea que  la  rodeaban  loe  primeros  líatomas  de  tibieza  y 
Inego  de  desvío,  encontrd  este  proceder  tan  desusado  6 
injustificable,  que  le  pregnuttS  mil  veces  al  espejo  ai  los 
hombres  habían  cambiado  todos  aimultáneamente,  6  la 
misma  Amalia  había  sufrido  una  traafoimacion  incompren- 
BÍble. 

Bastaron  algunos  días  de  eufrimiento,  para  qae  Ama- 
lia fuera  impotente  contra  los  estragos  del  tiempo,  y  la 
vejes,  detenida  ante  la  barricada  de  un  tocador  bien  pro- 
visto, se  deeplonuí  de  pronto  sobre  Amalia,  apoderándo- 
se, con  la  avides  de  un  buitre,  de  sus  pómulos,  de  su  dea- 
tadura, de  BU  laringe,  de  sos  hoyaelos,  de  sus  cabellos  y 
de  todos  saa  encantos. 

Jamas  el  tiempo  ha  confeccionado  una  vieja  mas  rápi- 
damente; jamas  el  atractivo  femenil  ha  huídp  en  mas  ver- 
g^oioaa  derrota;  y  como  en  este  cambio  de  decoración 
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na^  quedaba  en  aquel  templo  que  Amalia  se  había  erigi- 
do &  s!  misma,  ídolo  y  adoradores  kabian  desaparecido 
rcpentiosmcnte. 

Sacó  í  A.iii&lia  de  sn  enagenamiento,  un  acontecimieo- 
to  inesperado;  tocaban  í  bu  pnerta. 

Amalia  abrid  la  ventana  y  á  pesar  de  las  sombras  co- 
noció &  la  Chata. 

Un  momento  despnes,  Amalia  condncia  do  la  mano  & 
Id  anttgaa  amiga,  al  través  de  la  oscuridad  de  la  habita- 
ción, j  la  hizo  sentar. 

— ¿Qaá  haces?  le  pregante  la  Chata. 

—Ya  lo  Tes,  morirme. 

—Pero  esto  no  paede  ser,  Amalia;  es  necesario  pensar  en 
que  cambies  do  vida:  te  has  enceprichado  en  matarte  len- 
tamente, y  no  hay  rason  que  te apaite  de  tus  necias  reso- 
luciones. 

— No  tengas  cuidado.  Chata,  todo  va  á  concluúrse: 
afortunadamente  reñiste:  quería  decirte  adiós. 

— ¡Amalial  ¿qué  estás  diciendo? 

—¿Por  qué  te  sorprendes?  ya  sabes  cnanto  he  odiado 
á  las  viejas;  yo  nunca  be  querido  llegar  hasta  allá  y 
tenia  razón.  ¿Qnieros  que  espere  todavía  mas  desenga- 
ños? Ya  lo  ves,  todo  el  mondo  ha  desaparecido:  estoy 
aola,  sola y  fea. 

— Pero  si  prescindes  del  deseo  de  figurar  como  mnger 
en-  el  mundo  galante,  tienes  ano  por  ventara  machos  dias 
delante  que  consagrar  &  tu  alma. 

— ¿Viq*  reEodora?  ¿Yo  convertida  en  una  brnja  de  sa< 
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4riMU?  Ko  lo  ot«u,  Obita»  pinoe  qa»  ao  m*  Jim  trfia- 

4o  tantM  aBot. 

—¿Y  ta  Sftinoion? 

— Hi  wlnaioD  m  U  muerto. 

—¿Y  to  ftlmK? 
•j  AauílM  M  MMgii!  Í0  hombroi  j  diq)úf  de  WM  ;•«• 
Mdyo:  ^ 

— ¿Cnei  qne  hftjk  en  el  mondo  pUeereí  ^pan  mí? 

— BattoBte  Ina  gowdo  ^  A  dmnndo;  thatm^oáñu 
g»w 

— ¿Ciímo? 

— Frootioando  la  Ttrtnd. 

— ¿Boj  acato  Tírtnoea? 

— ^PracticMido  la  earitlad. 

—Caridad  qne  Deeeaito  para  mí,  ¿d  pretendes  qne  ét 
limosna  en  logar  de  pedirla? 

— Por  Dios,  Amalia,  qne  eetis  inconocible. 

— AI  contrario,  ahora  os  cuando  empiesas  í  conocerme. 
Yo  no  tengo  la  colpa  de  haber  nacido  en  ona  ¿poaa  en  qae 
para  valer  algo  1»  mog«r  neenita  ser  reina  ann<iQe  haj» 
nacido  pobre;  estoy  persnadida  de  qae  mi  misioD  ha  eei^ 
elnido;  pretender  virir  seri»  lo  mismo  qae  aceptar  en  I» 
vida  na  pape)  a\  qoe  nnnc»  he  podido  arenirme;  jo  no  na< 
cf  para  ser  pobre  ni  fea;  prefiero  la  moerte  al  desprecio  de 
las  gentes. 

Habia  en  el  aeento  de  Amalia  cierta  expresión  de  sega- 
ridad  j  de  firmeza,  qne  revelaba  qne  sos  resolnoíones  ena 
irrerooables  y  el  resnltado  de  ana  Urgs  meditaoion. 
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Lft  Chat»  lo  comprendió  u!,  y  se  espanta  jazgMido  qoe 
so  amiga  había  llegado  al  colmo  de  1&  de«eapataeioD. 

— Amalia,  sean  cuales  fueren  tua  resolaciones,  ^jeme; 

venia  no  aolo  &  coneolarte,  Bino  á  darte  notioiu no- 

tioías  de  Ricardo;  iba  &  decirte  ademas  que  ta  vida  va  á 
cambiar  completamente,  j  que  debes  dtaechar  eias  ideas 

lúgabrea y  sobre  todo,  ofréceme  que  no  vas  á  baoer 

ana  barbaridad. 

'    Amalia  no  pudo  contener  nn  ligero  quejido. 

— ¿Qué  tienes?  pregunKÍ  la  Chata,  perdiendo  cada  vei 
mas  el  aplomo  j  la  serenidad  que  aolia  tener  en  las  situa- 
ciones diflcilea;  ¿qué  tienes?  ¿acaso  has  tomado  algo?.... 
¿Estarás  envenenada?   ¡Amalial  ¡Amalíal 

Y  la  Chata  se  deshieo  en  lágrimas  arrojándose  en  br»- 
108  de  su  amiga. 

— Tranquilízate,  Chata,  le  dijo  Amalia  al  cabo  de  nn 
rato  y  con  el  mismo  tono  de  voz  con  que  babia  hablado 
anteriormente;  ya  sabes  que  nada  te  oculto,  ;  lo  qne  es 
en  esta  ocasión  no  me  pormrtlrla  engaüarte.  Guando  está 
prdximo  mi  fia  te  llamaré  para  que  cierres  mis  ojos;  pero 
todavía  no  ea  tiempo:  pueden  alcanzarme  las  fueriaa  para 

vivir  un  poco  mas pero  nada  maa  no  poco;  por  hoy 

debes  creerme,  estoy  bien,  parque  me  ha  parecido  ridíca- 
lo  morir  en  sábado:  este  es  un  día  funesto  para  mí, 

Coati5,  sin  embargo,  mncbo  trabajo  á  Amalia  tranquí- 
liiar  á  la  Chata,  quien  después  de  haberle  exijido  mil  pro- 
testas y  juramentos,  le  pregunUS: 

— ¿y  to  criada? 
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—lio  está  «n  oub;  ptro  7»  Tendrá. 

— ^táa  Mb7 

— Como  eiempre;  yo  estoy  Bol»  dempre. 

Im  Chata,  á  peaar  de  todo,  no  qaeria  dqer  aolft  á  Ama- 
Uk,  pero  á  U  res  pensab»  que  era  urgente  amnear  á'im 
amiga  de  allf  y  hacerle  cambiar  radicalmente  de  modo  de 
litit;  Babia  efeeüvameiite  qaa  Bieardo  había  vuelto  á  U<- 
zioo,  y  se  propoBO  serrirse  de  él  para  arrs&oar  4  AnuJia 
de  loe  braios  de  la  muerte;  de  muiera  que,  o&eoiendo  toI- 
rer  en  aquella  misma  noche,  u  deepiditf  de  AmáU». 
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CAPITULO  XXXIII. 


f^*E/AJíCHEZ  ioBtigado  por  aa  famoBo  wnigo  Delg«U- 
Uo,  puso  en  práctica  sos  consejos  j  pntenditf  con- 
vertir en  oríminftl  grangería  el  negocio  de  que  lo 
había  encargado  CárloB, 

Sanchos  con  la  esperanza  de  realisar  felismente  aqifs* 
lia  tentativa,  qoe,  segaa  Delgadillo,  loa  iba  &  onriquecer, 
pidió  nnevoB  plazos  j  alentó  i.  ana  acreedores;  se  propor- 
ciona algunas  cantidades,  de  Isa  coalea  participó  Delga- 
iSHo,  j  ambos  amigos  se  entregaron  ^  nuevo  al  mundo 
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da  loff  Mftilloi  en  al  ure,  y  ft  ha  nui  risadlu  éfp«aii< 
su  pK»  al  porrenir. 

Paro  un  d»,  Suehn  toé  recibido  por  el  gefÍB  de  n 
ofií^n»,  en  an  gabinete  reaemdo;  j  en  sn»  larga  parara- 
oion  hubo  da  probarle  ao  toipa  y  pérfido  naaiijo. 

Sancbaí  sogido  en  U  trampa,  erapletf  todoa  lo>  r«aw¿ 
■oa  qaa  le  nyaria  lo  diffoil  de  aa  ntaadon;  Iiiio  nía  ttú- 
te  pintara  i  an  gefe  del  predicimento  en  qne  ae  flnoontia» 
ba,  apel¿  i  m  eonmiaeraeion,  á  an  buena  alma  y  ft  todo 
lo  que  en  aqaelloB  momentOB  terríblea  para  Sanohei,  le 
padiera  ofrecer  nn  hilo  &  qne  asirás;  pero  eqvallo  no  te- 
nía reaiadio  y  la  oompleta  ruina  de  Baoehei  estaba  for* 
malmeníe  declarada. 

En  ese  miamo  dia  aaliií  Sanohei  de  palacio,  para  no 
volver  mas. 

—Amigo  Delgadillo,  eato  no  tiene  remedio,  le  d^o 
Sánchez  í  an  amigo  el  dia  de  an  destitución;  me  ligne  ao- 
plando  la  de  malas  y  ;a  lo  vé  nsted,  todos  mis  amigos  me 

abandonan,  y aacrifiqnese  neted  para  eato,  haga  ntted 

m^tos,  preate  nsted  importantea  aerricioa  &  la  oanaa,  pa< 
ra  qne  le  dea  i.  nsted  este  pago,  para  qne  lo  qniten  á  na- 
ted  de  aa  empleo,  so  pretexto  de  qne  se  maneja  nated  mal 
y  todo  es  por  colocar  nn  ahijado.  Decididamente  no  aa  pne* 
de  aerrir  al  gobierno;  perú  ya  lo  ver&  nated,  amigo  ^el- 
gadilto,  ya  tw£  usted  caer  al  indio;  el  país  ya  no  paede 
aguantar  esta  tirania;  todo  al  país  esta  cansado  de  aor  ptr- 
trímonio  de  nnoi  onastoe,  y  nosotros  los  hombrea  honra- 
do!, loa  liberalaa  de  baeoa  fó,  loa  qne  benoa  Intiíado  potr 
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la  reforiDft  ;  por  la  libertad,  dob  vemos  postergados  jen 
la  calle,  y  desprecíadoa  por  los  qae  están  arriba;  pero  ya 
M  acabará  todo  esto,  amigo  Celgadillo,  j  yo  seré  uno  de 
los  qne  d¿  hasta  la  última  gota  de  su  sangre,  por  derio- 
oar  eate  estado  de  cosas  que  ya  no  se  puede  tolerar;  jesto 
ei  na  escáadalol  lya  verá  nstedl  ya  verá  usted! 

•^¿Qaé  es  lo  que  ba  pensado  usted  hacer,  seüor  Sán- 
chez? 

— jCdmo  quél  ¿Usted  no  sabe  como  está  la  cosa? 

— Ko. 

— ^PoSB  esto  no  dora  dos  mesee. 

— ¿Es  posible? 

— Estamos  trabajando. 

— ¿En  qn¿  sentido? 

— En  tirar  &  D.  Benito. 

— ¿Y  caerá? 

— {Júrelo  nstedl 
¿Y  usted  va?.,.... 

—[Voy  í  lanzarme  á  la  revoluoionl 

—¡Pero  aefior  Sánchez! 

— ]A  la  bolal 

— Pero  mire  usted 

— ¡A  la  bola! 

' — Pneda  que  no  salga  todo  tan  bien. 

— |A  la  bola!     ¿Vamonos?  ¿qué  dice  usted? 

— Vea  usted,  BeQor  Sánchez,  yo  me  quedo  bien  aquí; 
Mtas  no  son  mis  ideas,  pero  mal  que  bien  se  vive; .y  lo. 
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qve  «É'h  bolft  ;»  ^  M  ten  fCoil  eomo  uta.  Tm  «tai 
qae  «rito  hBot  pnaidento  tien«  maobft  ntfrte; 

— jA.  1»  bol»,  ;  jm  lo  verá  utad  dentro  da  pdool  7  ñ^ 
p««to  que  -ssted  no  u  dooide,  «dioi,  kiaigo  DalgadiDo. 

— Adioa,  aeflor  Banohsi. 

Sq  el  mítmo  d»  Sanoha'nlitf  dt  Mtfxioo,  laiuándoa» 
á  U  revolnoion,  an  Ingu  de  luitane  i  1»  eiroel  7  &  Ift  ni- 
serik. 

Suiobes  pernooteba  «n  Oaantitlan,  á  1»  aaatm  que  M 
México  la  Chata  corría  en  boac»  da  Ricardo. 

Ya  hemoa  díoho  que  para  la  Chata  no  habi»  diOoalt»- 
des,  j  no  tardd  en  encontrar  á  Ricardo. 

— ¡Chatal  exolamiS  este  al  verla. 

—Un  negocio  graTÍsimo. 

— ¿Qa¿  pasa? 

— Vamos  &  salvar  á  Amalia, 

— ¿De  qué? 

— De  la  muerte. 

— [Cómo  es  esol 

— Vamos,  traigo  un  coche;  por  el  camino  le  contaré  á 
usted. 

Apenas  tuvo  tiempo  la  Chate  de  enterar  á  Ricardo  de 
la  situación  do  Amalia,  porque  el  coche  volaba.  lilega- 
ron  á  la  casa  7  tocaron  fsertemente  &  la  puerta. 

Kadie  respondi<í. 

Tocaron  de  naere  con  ana  precipitaoion  desesperad». 

Solo  el  eco  de  sua  propios  golpes  contestaba  á  su  in- 
quietad. ' 
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Uoieroo  sus  esfuerzos  para  echu  la  puerta  ftbajc^  y 
entretanto  an  imagínaoioD  les  hacia  concebir  hoiriblea  ideas 
^ne  no  querian  comuaicarae. 

Da  repente,  Ricardo  se  aparbS  de  la  puerta  b&cía  el  cen- 
tro de  la  calle,  6  inspirado  por  una  buena  idea  snbiií  por 
la  ventana  de  hierro,  cu;s  parte  superior  estaba  distante 
del  balcón  un  corto  trecho. 

La  Ghat%  no  habM;  pero  respiriS  un  momento,  j  se  pu- 
so á  escuchar. 

Un  instante  después  de  haber  entrado  Kicardo  por  el 
balcón,  la  Chata  oyÓ  un  grito:  después  nada;  le  faltaron 
las  fuerzas  y  se  dejd  caer  en  el  dintel  de  la  puerta. 

Pasaron  largos  instantes  de  nn  silencio  espantoso. 

— ¡Ric&rdol  grit<S  la  Chata  haciendo  un  esfuerzo. 

En  seguida  oyd  los  pasos  de  Ricardo  que  baj  aba  á  abrirle. 

No  bien  pudieron  comunicarse,  se  abrazaron  y  lleraron 
loB  dos;  después  subieron  lentamente  la  escalera. 

Amalia  se  habia  puesto  el  mejor  de  sos  vestidos  para 
acostarse. 

jEstaba  muertal 

Cerca  de  la  cusa  habia  nn  vaso  coa  na  sedimento 
blanco. 


AI  dia  siguiente  daban  fé  del  hecho  doSa  Zeferins,  do- 
lía Anita  y  doña  Felipa. 

Si  el  beoérolo  lector  tiene  algún  interés  en  saber  el  pa- 
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ndero  de  los  perBonBJM  en;»  hiitorú  qnedft  pendMiiti^ 
«tflontnrá  nÜBfeoliB  bu  enrioridad  en  I»  ngaránte  novela, 
HUé  ñe  titnla:  *'Lu  gentM  qaa  no  uf "  y  eonititli^  fll 
qninto  tomo  da  LA  uoteksá.  xáqioa. 
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'  Oapitclo  VIII. — En  elqnesedáiconooer&laja* 
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quien  mal  empieza  mal  acaba 825 

Capitulo  XXXII.— Soledad  del  alma 335 
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Amalia 16 

Sánchez , 22 

Don  Aristeo 56 

Salvador 78 

Sánchez  en  la  casa  de  C&rloB 130 

Pero  ya  usted  í  rabiar  con  esos  botines,  D.  Aristeo.  164 

El  diablo  verde 174 
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